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Das alljährliche Auswahlverfahren, das die zu kürenden 
Nobelpreisträger bestimmt, nimmt seinen Lauf wie immer, 
als ein Flugzeug der Scandinavian Airline auf dem 
Flughafen von Milano abstürzt. Alle Passagiere finden den 
Tod. Mit an Bord waren drei Mitglieder des Gremiums, das 
den Nobelpreis in Medizin vergibt. 


Kurz vor der Abstimmung erhält Professor Hans-Olof 
Andersson, ebenfalls Mitglied der Nobelversammlung, 
Besuch von einem Unbekannten, der ihm viel Geld bietet, 
damit er eine bestimmte Kandidatin wählt. Er lehnt 
entrüstet ab: Doch bald darauf entführen die Unbekannten 
Anderssons Tochter Kristina und erpressen ihn nun auf 
diesem Weg. 

Verzweifelt beschließt Andersson, sich dem Willen der 
Unbekannten zu beugen. Allerdings merkt er schnell, dass 
er Teil einer viel größeren Verschwörung ist und dass 
offenbar zahlreiche andere Komiteemitglieder auf der 
Soldliste seiner Erpresser stehen. Er weiß nur einen 
Ausweg: Er wendet sich an seinen Schwager Gunnar 
Forsberg. Der sitzt gerade eine Gefängnisstrafe wegen 
Einbruchs und Industriespionage ab. Andersson erreicht 
die Freilassung Gunnars, der sich sofort auf die Suche nach 
den Entführern macht. 


Die Widerstände, gegen die Gunnar anrennt, wachsen 
stetig. Dass er sich auch noch in die Klassenlehrerin seiner 
Nichte verliebt, erleichtert seine Suche nicht gerade. Die 
Uhr beginnt zu ticken - und das immer lauter, denn bis zur 
Nobelfeier sind es nur noch wenige Tage ... 
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VORBEMERKUNG 


Es gehört zu den Besonderheiten der schwedischen 
Gesellschaft, dass jeder jeden duzt. Das förmliche »Sie« 
wird nur noch gegenüber Mitgliedern der königlichen 
Familie verwendet. 

Ich war mir dessen bewusst, hielt es aber für falsch, in 
einem auf Deutsch geschriebenen Roman, der in Schweden 
spielt, dieses Detail der Umgangsformen eins zu eins zu 
übertragen. Würde man das tun, würde etwas, das ein 
Schwede als normal empfindet, auf den deutschen Leser 
irritierend wirken und auf diese Weise ein falscher 
Eindruck entstehen. Denn auch wenn es für einen 
Schweden üblich ist, fremde Leute mit Vornamen und »du« 
anzureden, gibt es natürlich trotzdem verschiedene Grade 
der Nähe zu anderen Personen - Grade, die sich im 
Schwedischen nicht in der Anrede ausdrücken, im 
Deutschen dagegen sehr wohl. Deshalb habe ich die bei 
uns gewohnten Anredeformen verwendet. 


KAPITEL 1 


Das bestgehütete Geheimnis Schwedens, sagt man, sei 
das Menü des Nobelbanketts. 

Entwickelt wird es jedes Jahr in einer umständlichen, sich 
über Monate hinziehenden Prozedur von der Förening 
Ärets Kock, jener Gesellschaft, die auch den schwedischen 
Koch des Jahres kürt. Nach zahlreichen Probeläufen und 
Konferenzen findet im Oktober schließlich ein 
mehrstündiges Testessen mit sechs Vertretern der 
Nobelstiftung statt, in dessen Verlauf vier Menüvorschläge 
getestet werden. Diese Kommission ist es, die die 
endgültige Entscheidung trifft - und schweigt. Das Einzige, 
was immer feststeht, ist, dass es zum Nachtisch Eis gibt. 
Doch bis zum Abend des 10. Dezember erfährt niemand 
außerhalb dieses kleinen Kreises Eingeweihter, welche 
Sorte. 


Das Nobelmenü des vergangenen Jahres kann man, wenn 
man will, das ganze Jahr über im Rathauskeller bestellen, 
und es ist mit umgerechnet etwa hundertdreißig Euro pro 
Person für schwedische Verhältnisse nicht einmal 
übertrieben kostspielig. Für etwas mehr als das Fünffache 
dessen kann man ein Gedeck des eigens für das 
Nobelbankett entwickelten Service erstehen, bei dem - 
abgesehen vom Weiß des Porzellans - Gold und ein 
kräftiges Grün dominieren. Das sechsteilige Besteck ist 
teilweise vergoldet, das Fischmesser hat ein verspieltes 
grünes Auge, und vier Gläser mit vergoldetem Stiel 
gehören ebenfalls ins Set. 

Doch kein Geld der Welt bringt einen näher an das 
Eigentliche heran: das wirkliche, wahrhaftige 
Nobelbankett, die exklusivste Tafel, die vorstellbar ist. Nur 
Genie oder Glück, am besten aber beides, können einem 
dazu verhelfen, zugegen zu sein, wenn geehrt wird, was 


nach Auffassung einer Institution, die in den über hundert 
Jahren ihrer Existenz zum Mythos geworden ist, die 
größten intellektuellen und wissenschaftlichen Leistungen 
der Menschheit sind. 


Am Abend der Abende, nach Beendigung der 
Preisverleihung im Konzerthaus am Hörtorget, ist die 
Zufahrt zum Stadshuset, dem 1923 erbauten gewaltigen 
Rathaus am Mälarsee, von Fackeln erleuchtet. Die 
Preisträger fahren in Limousinen vor, viele der anderen 
geladenen Gäste ebenfalls, aber nicht wenige kommen 
auch zu Fuß. Königlicher Glanz liegt über der Szenerie. 
Man wird mit Handkuss begrüßt, mit Verbeugungen und 
Knicksen, und selbst hartgesottene Republikaner fühlen 
sich durch das uralte höfische Zeremoniell gerührt. 
Während die Nobelpreisträger und andere Ehrengäste in 
der Prinzengalerie von den Mitgliedern der königlichen 
Familie, die das Stadthaus über einen eigenen 
Seiteneingang betreten haben, begrüßt werden, warten die 
übrigen Gäste im Foyer, bis sie um 18 Uhr 30 Platz nehmen 
dürfen an den gedeckten Tischen im Blauen Saal, der in 
Wirklichkeit überhaupt nicht blau ist. Seine hohen, von 
Zierglasfenstern durchbrochenen Wände aus Ziegelsteinen 
in verschiedenen warmen Rottönen, die scheinbar leicht 
auf den Pfeilern eines umlaufenden Säulengangs ruhen, 
verraten, dass der Architekt des Stadshuset von der 
venezianischen Architektur beeinflusst war; hätte der 
Raum kein Dach, er wäre eine wundervolle Piazza. Geplant 
war, die handgefertigten Backsteine mit polierten blauen 
Ziegeln abzudecken, doch der Architekt verwarf diese Idee 
während des Baus. Trotzdem hat sich der Name der Halle 
gehalten. 


Um 19 Uhr Öffnet sich die große dunkle Tür oben am 
Ende der Galerie aus Granit. Von hier aus geht es fünfzig 
Schritte auf der Balustrade über den Doppelsäulen bis zur 
marmornen Treppe, die in die Halle hinabführt. Fanfaren 


ertönen, die Orgel unter dem Dach erklingt, mit 
zehntausend Pfeifen und 138 Registern eine der größten 
Skandinaviens, und der schwedische König schreitet voran, 
eine Nobelpreisträgerin geleitend, falls eine Frau unter den 
Preisträgern ist, ansonsten traditionell die Gattin des 
Physiknobelpreisträgers an seiner Seite. Sie bilden die 
Spitze dieser Prozession der Erlauchten, die die Treppe 
hinabsteigen zu den gewöhnlichen Sterblichen, zu 
Verwandten und Freunden der Preisträger und zur Jugend, 
die jedes Jahr durch etwa 250 Studenten aller 
schwedischen Universitäten repräsentiert wird. Diese 
haben über ein Losverfahren das Anrecht erworben, 
umgerechnet hundert Euro für ihr Ticket zu bezahlen und 
mit den schlechtesten Plätzen, denen unterhalb der 
Arkaden, vorlieb zu nehmen. Sie tragen elegante Anzüge 
oder Kleider, weiße Kappen und Schärpen in gelb-blau, den 
Farben Schwedens. 

Die königliche Familie, die Nobelpreisträger und die 
übrigen Ehrengäste nehmen am Ehrentisch Platz, der in 
der Mitte steht, quer zu den anderen, und etwas breiter 
und großzügiger gedeckt ist als diese. Rund 90 Gäste sitzen 
hier - neben den Mitgliedern der königlichen Familie die 
Preisträger, Vertreter der Regierung und der Nobelstiftung 
- und genießen eine Platzbreite von 70 Zentimetern, 
während an den anderen Tischen nur 60 Zentimeter 
vorgesehen sind, weil ansonsten die zwischen 1300 und 
1400 Gäste nicht unterzubringen wären. Es mag das 
erlauchteste Bankett der Welt sein, das behaglichste ist es 
ganz sicher nicht. 


Da der Blaue Saal nicht symmetrisch ist, sondern sich zu 
einer Seite hin verjüngt, können die Tische nicht so parallel 
zueinander stehen, wie sie sollten, und da auch die 
Prachttreppe nicht exakt in die Mitte des Raumes führt, ist 
das Aufstellen der Tische und Stühle ein kompliziertes 
Puzzle. Eine Mitarbeiterin der Nobelstiftung war in den 


vergangenen Wochen mit nichts anderem beschäftigt als 
damit, die Sitzordnung auszutüfteln, was sich bei weitem 
nicht darauf beschränkt, neben jeden Herrn eine Dame zu 
setzen. Jeder geladene Gast durfte auf einem eigens dafür 
vorgesehenen Formular Wünsche hinsichtlich seiner 
Platzierung äußern, etwa was die Nähe zu König und 
Königin oder zu Kollegen anbelangt, und all diesen 
Anliegen wurde im Rahmen des Machbaren Rechnung 
getragen. 

Die Tische sind prachtvoll geschmückt. Tischschmuck hat 
eine jahrhundertelange Tradition in Schweden - die 
entsprechende Abteilung im zweiten Stock des Nordiska 
Museet gilt als eine der großen Sehenswürdigkeiten 
Stockholms -, und da das Schwedische Fernsehen 
ausführlich vom Bankett berichtet, wird die Dekoration in 
den kommenden Wochen öffentliches Gesprächsthema sein 
und in vielen Familien zu Weihnachten stilbildend wirken. 


Nun ist auch das Geheimnis des Menüs enthüllt. In 
schlichten Buchstaben steht es auf den Karten gedruckt, 
die an allen Plätzen ausliegen, geziert von nichts anderem 
als dem Profil Alfred Nobels in Gold. Trotzdem können die 
wenigsten Teilnehmer des Banketts etwas mit dem 
anfangen, was sie da lesen, denn obgleich vornehm auf alle 
Akzente verzichtet wurde, ist es Französisch, und zwar 
jenes Französisch der gehobenen Küche, das zu einer 
eigenen Literaturform geworden ist, einer Literatur der 
Speisekarten, die versuchen, Gedichte zu sein, und bei 
deren Lektüre auch gebürtige Franzosen nicht selten 
Ratlosigkeit befällt. 

Die meisten begnügen sich damit zu lesen, dass der Sekt, 
der ihnen in der ersten Amtshandlung der 210 Kellner 
kredenzt wurde, ein 1992er Dom Perignon Vintage war, 
und beschließen, sich im Übrigen einfach überraschen zu 
lassen. Andere, mit mehr Ehrgeiz, Weitläufigkeit und 
Französischkenntnissen ausgestattet, enträtseln, dass es 


als Vorspeise Ziegenkäsetörtchen mit einer Garnitur von 
roter Beete sowie Jakobsmuscheln und Langoustinen in 
Trüffelvinaigrette geben wird. Zum Hauptgang folgt 
Hirschfilet an Zimtsoße mit gegrilltem Herbstgemüse und 
einem Chutney von Preiselbeeren, dazu Kartoffeln. Das 
Dessert, Glace Nobel betitelt, als handle es sich um ein 
Markenzeichen, besteht dieses Jahr aus einem Birnendelice 
auf Schokoladen-Vanille--Creme nach bayerischer Art, 
begleitet von Champagner-Birnen-Sorbet. 

Aus unerfindlichen Gründen befindet sich die Küche im 
sechsten Stock. Das Essen wird mit behäbigen 
Lastenaufzügen nach unten geschickt, im Goldenen Saal 
auf Teller aufgegeben und von der Schar Weißbejackter, die 
sich in den ungefähr vier Stunden, die das Bankett dauert, 
mit einer durchschnittlichen Geschwindigkeit von zehn 
Stundenkilometern bewegen, in unablässigem Einsatz über 
die große Treppe hinab in den Blauen Saal gebracht. 140 
Kellner sind für die Speisen zuständig, 50 für den Wein, 10 
stellen die Reserve dar, sind aber dennoch ebenfalls 
unablässig beschäftigt, und 10 weitere kümmern sich um 
die Erfüllung besonderer Wünsche. Vegetarier und 
Allergiker bekommen abweichend vom offiziellen Menü ein 
eigens für sie zubereitetes Essen. Die Organisatoren haben 
alles Nötige vorab in Erfahrung gebracht, und egal ob 
fleischlos, glutenfrei oder koscher, es ist nichts unmöglich. 


Vor dem Dessert gibt es eine etwa zwanzigminütige 
musikalische Darbietung, wobei die Treppe als Bühne 
fungiert, die zu diesem Zweck meist blau beleuchtet wird, 
wohl um der Namensgebung des Saals doch noch einen 
Sinn zu verleihen. Mit dem Verebben des anschließenden 
Applauses senkt sich Dunkelheit über den Saal. Jeder weiß, 
was nun folgt: Das Glace Nobel wird serviert. 

Eine Prozession von Kellnern, die so schnell 
einherschreiten, wie es sich mit der Erfordernis, feierlich 
zu wirken, gerade noch vereinbaren lässt, kommt mit von 


Funken sprühenden Wunderkerzen illuminierte Eiscreme 
die Treppe herunter. In Windeseile werden die Teller 
verteilt, die Kellner verschwinden im Dunkel und sind kurz 
darauf auf geheimnisvolle Weise erneut Bestandteil der 
Prozession. Es ist eine Zeremonie, die lachhaft wirken 
würde, wenn sie nicht so herzergreifend schön wäre. 


Gegen Ende des Nobelbanketts schlägt noch einmal die 
Stunde der Preisträger. Sie treten der Reihe nach an ein 
kleines dunkles Pult in einer Nische neben der Treppe, 
schlichte elf Stufen über dem Boden der Halle, und 
sprechen Worte des Dankes, manche mit bebender Stimme, 
die meisten bescheiden, immer aber der Forderung 
eingedenk, ein Zeitlimit von drei Minuten nicht zu 
überschreiten. Es ist eine der segensreichsten 
protokollarischen Begrenzungen, denn nach diesem Tag, 
nach diesem Abendessen mit Champagner und schwerem 
Wein wäre niemand mehr imstande, langen und womöglich 
tief schürfenden Reden in fremden Sprachen oder 
dialektgefärbtem Englisch zu folgen. 


Schließlich endet das Bankett. Da ein ungeschriebenes 
Gesetz fordert, dass niemand vor dem König den Saal 
verlässt, ist es an ihm, das Signal dazu zu geben. Freilich 
erhebt sich König Carl XVI. Gustaf nicht nach Belieben von 
seinem Stuhl, sondern genau zu dem Zeitpunkt, den das 
sorgsam ausgearbeitete Protokoll dafür vorsieht. Im 
Goldenen Saal muss der letzte Anrichtetisch verschwunden 
sein und das Tanzorchester bereitstehen, wenn das Bankett 
endet. Sobald die königliche Familie, die Preisträger, die 
Professoren und Studenten und all die übrigen Gäste 
aufstehen und die Treppen hochsteigen, erklingt bereits 
Musik, auch diesmal, wie jedes Jahr, als Erstes ein Wiener 
Walzer. 

Gegen ein Uhr endet auch der Tanz im Goldenen Saal. 
Die königliche Familie, die noch einmal in der 
Prinzengalerie Hof gehalten und ihre Gespräche mit den 


Preisträgern abgerundet hat, zieht sich zurück, und die 
Gäste entschwinden in die Winternacht. Doch die ist 
deswegen keineswegs schon zu Ende. Kein Preisträger, der 
nicht zu mindestens einer der vielen Feiern, die die 
Stockholmer Studentenverbindungen ausrichten, 
eingeladen wäre. Die Chauffeure der VOLVO-Pullman- 
Limousinen, die den Laureaten für die Zeit ihres 
Aufenthalts in Stockholm zur Verfügung stehen, kennen die 
Wege, und ohnehin wird jeder Laureat von einem ganzen 
Tross von Studenten begleitet und betreut, jungen Leuten 
mit leuchtenden Augen, für die sie Idole sind, so etwas wie 
die Popstars der wissenschaftlichen Welt. 

Auch Mitglieder des Nobelkomitees findet man auf diesen 
Festen. Eine ganz eigentümliche Heiterkeit geht von ihnen 
aus. Wieder einmal ist es vollbracht, wieder einmal ist alles 
gut über die Bühne gegangen. Ihre Entspannung scheint 
tiefer zu reichen als die aller anderen. Vielleicht, weil sie 
sich bewusst sind, dass ihnen im Grunde nur diese eine 
Nacht Pause vergönnt ist. Bereits am nächsten Morgen 
geht die nie endende Arbeit weiter: Es gilt, die Preisträger 
des kommenden Jahres ausfindig zu machen. 


Diesmal jedoch ging etwas schief. 


KAPITEL 2 


Der Nobelpreis kennt nur Sieger. Nicht einmal zweite 
und dritte Plätze werden vergeben, von weiteren Rängen 
ganz zu schweigen. Die Öffentlichkeit erfährt nie, wer 
nominiert war oder wie die Abstimmungen verlaufen sind - 
nur, wer gewonnen hat. Alle Entscheidungen sind 
unwiderruflich, und sie können nicht angefochten werden. 

Die Aufgabe, die Preisträger zu küren, fällt den 
Nobelkomitees zu, von denen es für jede Preiskategorie 
eines gibt. Alfred Nobel hat die dafür zuständigen 
Einrichtungen in seinem Testament unmissverständlich 
benannt - interessanterweise, ohne sie vorher zu fragen. 
Nach Nobels Tod am 10. Dezember 1896 vergingen einige 
Jahre, ehe alle Institutionen bereit und imstande waren, die 
ihnen zugedachten Aufgaben zu übernehmen, sodass erst 
1901 die Nobelpreise zum ersten Mal verliehen wurden: an 
den Deutschen Wilhelm Conrad Röntgen für die 
Entdeckung der von ihm noch so genannten »X-Strahlen«, 
an den Niederländer Jacobus van’t Hoff für die Bestimmung 
der Gesetzmäßigkeiten des osmotischen Drucks, an den 
Deutschen Emil Adolph von Behring für seine Arbeiten 
über Serumtherapie und an den französischen Dichter 
Sully Prudhomme. Der erste Friedensnobelpreis ging je zur 
Hälfte an den Franzosen Frederic Passy und an den 
Schweizer Jean Henri Dunant, den Begründer des Roten 
Kreuzes. 


Seither werden die Preise in Physik und Chemie von der 
Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften 
zuerkannt, für die Auswahl des Preisträgers in Medizin 
oder Physiologie ist das Karolinska-Institut in Stockholm 
zuständig, der Nobelpreis für Literatur ist Angelegenheit 
der Schwedischen Akademie, und der Friedensnobelpreis 
schließlich wird von einem vom Storting, dem 


norwegischen Parlament, gewählten Komitee vergeben. Im 
Jahre 1968 stiftete die Schwedische Reichsbank im 
Andenken an Alfred Nobel einen Preis für 
Wirtschaftswissenschaften, der seither umstritten ist und 
dessen Abschaffung immer wieder gefordert wird, weil er 
eben kein »richtiger« Nobelpreis sei. 

Die Regeln, wer überhaupt Kandidaten nominieren darf, 
unterscheiden sich je nach Preis. Die beiden Grundregeln, 
die immer gelten, sind folgende: Erstens, niemand darf sich 
selbst vorschlagen. Zweitens, sowohl die Mitglieder der 
Komitees als auch ehemalige Nobelpreisträger dürfen 
Vorschläge machen. Darüber hinaus pflegt jedes 
Nobelkomitee ein weltumspannendes Netzwerk von 
Kontakten zu wichtigen Institutionen des Fachgebiets. 
Dieser Kreis umfasst jeweils mehrere tausend Personen, an 
die alljährlich ein Rundschreiben verschickt wird mit der 
Bitte, Kandidaten für den Nobelpreis zu benennen. Alle 
Nominierungen, die für die Preisvergabe des laufenden 
Jahres in Betracht gezogen werden sollen, müssen dabei 
zwingend vor dem ersten Februar bei dem betreffenden 
Nobel-Komitee eingegangen sein. 


Vom ersten Februar an machen sich die Nobel-Komitees 
an die Bewertung der Nominierungen. Hierbei sind 
inzwischen jeweils eigens gegründete Nobel-Institute 
behilflich, da es heutzutage die Möglichkeiten eines 
fünfköpfigen Komitees bei weitem überstiege, auch nur die 
wichtigste Fachliteratur zu sichten, geschweige denn, die 
Arbeiten zu bewerten, die die Vorgeschlagenen geleistet 
haben. 

Doch das Nobel-Komitee bereitet die Entscheidung nur 
vor, es trifft sie nicht. Es ist die Nobelversammlung, die 
letzten Endes den Preis vergibt, und Aufgabe des Komitees 
ist es, ihr bis zu ihrem Zusammentreten Anfang Oktober 
eine Liste von Vorschlägen vorzulegen, über die 
abgestimmt wird. In der Praxis sind diese Empfehlungen 


meist vorentscheidend, aber die Versammlung ist nicht 
gebunden, sondern kann theoretisch auch jemanden 
wählen, der nicht vom Komitee vorgeschlagen wurde. So 
verwarf die aus den etwa 50 Professoren des Karolinska- 
Instituts bestehende Nobelversammlung 1979 den 
damaligen Vorschlag des Komitees, von dem man nur weiß, 
das er auf biomedizinische Grundlagenforschung 
ausgerichtet war, und erkannte den Nobelpreis stattdessen 
den Erfindern der Computertomographie zu. 


Unmittelbar nach dieser Abstimmung erfolgt der 
berühmte Anruf bei dem oder den Betreffenden, und in 
einer Pressekonferenz im Anschluss daran wird der 
künftige Nobelpreisträger bekannt gegeben. Der Preis darf, 
so hat es Alfred Nobel verfügt, auf maximal drei Gewinner 
verteilt werden. Mit Ausnahme des Friedensnobelpreises, 
der auch an Institutionen und Gruppen gehen kann, 
kommen für Nobelpreise nur Einzelpersonen in Frage, die 
zudem zum Zeitpunkt der Wahl noch am Leben sein 
müssen. Einzig wer nach der Wahl und Bekanntgabe im 
Oktober, aber vor der Verleihung im Dezember stirbt, 
erhält den Nobelpreis posthum. Der letzte derartige Fall 
ereignete sich 1996, als William Spencer Vickrey kurz nach 
der Bekanntmachung, dass er mit dem Preis in 
Wirtschaftswissenschaften ausgezeichnet worden war, 
einem Herzleiden erlag. 


Der Nobelpreis ist mit einem Preisgeld von heutzutage 
etwa einer Million Euro einer der am höchsten dotierten 
Preise der Welt. Und er ist es schon immer gewesen. Zwar 
war die Summe in den ersten Jahren des Nobelpreises, vor 
den großen Inflationen und Weltkriegen, nominell geringer, 
entsprach damals aber dem Gehalt eines 
Hochschulprofessors für fünfundzwanzig Jahre und stellte 
damit einen womöglich noch höheren Wert dar als heute. 
Nobels Vorstellung war es - deshalb auch seine für die 
damalige Zeit revolutionäre Ausrichtung des Preises auf 


Einzelpersonen -, junge, vielversprechende Forscher und 
Künstler zu fördern und unabhängig von materiellen 
Beschränkungen zu machen. 

In der Praxis sind es aber in der Mehrzahl ältere Männer, 
die für lange zurückliegende Entdeckungen oder Werke 
ausgezeichnet werden. Seit Jahrzehnten liegt das 
Durchschnittsalter der Nobelpreisträger bei 62 Jahren, der 
Anteil der Frauen bei vier Prozent. Doch trotz aller Kritik 
und Anfeindungen ist der Nobelpreis nach wie vor - 
vielleicht sogar mehr denn je - die begehrteste 
Auszeichnung der Welt. Er ist eine Institution. Er muss sich 
nicht erklären, nicht rechtfertigen, ist niemandem 
Rechenschaft schuldig. Es gibt vielerlei Preise für vielerlei 
Leistungen, sogar einige besser dotierte, doch neben dem 
Nobelpreis verblassen sie alle. 

Viele Entscheidungen der Nobelkomitees sind kritisiert 
worden, nicht wenige haben sich als Missgriffe 
herausgestellt, aber es sind immer unabhängige 
Entscheidungen gewesen. Soweit man weiß, haben weder 
offizieller noch diplomatischer Druck jemals Einfluss auf 
eine Preisentscheidung gehabt. Die Nobelinstitutionen 
legen Wert auf die Feststellung, auch von eventueller 
Lobbyarbeit interessierter Kreise unberührt zu bleiben. 


Allen ist klar, dass es das Ende dieser Institution 
bedeuten würde, käme es jemals zu einem gekauften 
Nobelpreis. 


Genauer gesagt: Wenn es dazu käme - und es bekannt 
würde. 

In dem Jahr, in dem etwas schief ging, geschah es, dass 
Anfang Oktober eine McDonnell-Douglas 87 der SAS, die 
auf dem Mailänder Flughafen Linate gerade Anlauf für den 
Takeoff nahm, in einen Cessna-Business-Jet raste, der sich 
in dem an diesem Morgen herrschenden starken Nebel auf 
die Runway verirrt hatte. Das Passagierflugzeug rammte 
einen Gepäckhangar, zerbrach in zwei Teile und ging, voll 


betankt für einen Flug nach Kopenhagen, augenblicklich in 
Flammen auf. Keiner der 104 Passagiere, von denen 56 
italienische Staatsangehörige waren, überlebte, ebenso 
wenig wie die sechs Mitglieder der Crew oder die vier 
Personen an Bord der Cessna. 

Bei den Untersuchungen stellte sich heraus, dass das 
Bodenradarsystem des Flughafens seit Tagen wegen 
Wartungsarbeiten außer Betrieb gewesen war. Die 
Kommunikation zwischen dem Tower und der Cessna war 
entgegen internationaler Standards, die den 
ausschließlichen Gebrauch der englischen Sprache 
vorschreiben, zum Teil auf Italienisch erfolgt, zudem hatte 
der Tower sich die Anweisungen vom Piloten der Cessna 
nicht rückbestätigen lassen. Eine Vielzahl von Fehlern, die 
allesamt vermeidbar gewesen wären, hatte zu einem 
tragischen Unglück geführt. 


Über die Diskussion um die mangelhaften 
Sicherheitsmaßnahmen des Mailänder Flughafens und das 
ganze Zuständigkeitsdurcheinander der italienischen 
Flugaufsicht insgesamt wurde nie bekannt, dass unter den 
schwedischen Todesopfern drei Professoren des 
Stockholmer Karolinska-Instituts gewesen waren. Mit 
anderen Worten, drei Mitglieder des Komitees, das wenige 
Tage später über die Vergabe des Medizin-Nobelpreises zu 
entscheiden hatte. 


KAPITEL 3 


Die meisten Ärzte fühlen sich in Kirchen unwohl, 
insbesondere, wenn eine Trauerfeier der Anlass ihres 
Aufenthalts darin ist. Das Sinnen und Trachten der Medizin 
ist auf Verbesserung des Lebens gerichtet oder zumindest 
auf seine Verlängerung, und wer sich diesem Kampf einmal 
verschrieben hat, sieht sich ungern mit der Tatsache 
konfrontiert, dass trotz aller Anstrengungen, Siege und 
Errungenschaften am Ende des Lebens dennoch 
unweigerlich der Tod steht, wie eh und je und ohne 
Aussicht auf Änderung. 

In diesem Fall war der Tod früh, unerwartet und mit 
grausamer Plötzlichkeit gekommen, und er hatte zudem 
drei herausragende medizinische Forscher getroffen - eine 
zusätzliche Gemeinheit. Weil die italienischen Behörden die 
Leichname der drei Professoren noch nicht herauszugeben 
gewillt waren - es wurde gemunkelt, sie seien noch nicht 
einmal vollständig aus den Wrackteilen geborgen -, 
standen nur Fotos vorne beim Altar, in dezentem Chrom 
gerahmt und mit schwarzem Flor versehen, großformatige 
Schwarzweißabzüge der offiziellen Porträts, die die 
Pressestelle des Karolinska-Instituts von allen führenden 
Mitarbeitern zum Zwecke der Veröffentlichung bereithielt. 
Würdig sahen sie aus, alle drei. Ihre Witwen saßen in der 
ersten Reihe, eine in Tränen aufgelöst, die beiden anderen 
noch im Schock. 

Die Bänke dahinter waren für die übrigen Professoren 
des Instituts reserviert, hinter diesen wiederum drängten 
sich Assistenten, Doktoranden, Laborhelfer, Sekretärinnen, 
Verwaltungsangestellte und schließlich zahlreiche 
Studenten, soweit der Platz in der Kirche dafür ausreichte. 

In der Mitte der vierten Bankreihe saß Professor Hans- 
Olof Andersson, ein Pharmakologe, der seit nunmehr 


neunzehn Jahren dem Institut angehörte. Er würde später 
gestehen, von der Ansprache des Pfarrers nicht das 
Geringste mitbekommen zu haben. Er hatte stattdessen 
immer wieder verstohlen auf seine Armbanduhr gesehen 
und sich gefragt, ob vielleicht etwas mit ihr nicht in 
Ordnung war; die Zeit konnte doch unmöglich so langsam 
vergehen. 

Während der Pfarrer fortfuhr zu erzählen, was für 
wunderbare Menschen die drei Verstorbenen gewesen 
waren, und alle mit ernster Miene lauschten, waren die 
Gedanken von Hans-Olof Andersson schon bei dem, was 
danach kommen würde. Er würde den Witwen die Hände 
schütteln und sein Beileid aussprechen müssen, und ihm 
graute vor diesem Moment. Aber es führte kein Weg daran 
vorbei. Die drei Toten waren Kollegen gewesen, man 
kannte einander von Feiern, Empfängen und anderen 
Anlässen. Mehr noch, eine der Frauen hatte sich ebenso 
rührend wie unerwartet um seine Tochter Kristina 
gekümmert, als vor vier Jahren Hans-Olofs Frau Inga bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. 


Eine Schuld. Und er hatte keine Ahnung, wie er sie 
abtragen sollte, jetzt, wo es möglich und nötig gewesen 
wäre. Er wusste nicht einmal, was er sagen sollte. Es war 
alles so plötzlich gekommen. Alles kam immer so plötzlich. 


Hans-Olof erklärte später, er habe sogar regelrecht so 
etwas wie Ärger auf die Verstorbenen verspürt. Was hatten 
die drei eigentlich in Italien zu suchen gehabt? Mitglieder 
der Nobelversammlung hatten Anfang Oktober in 
Stockholm wahrhaftig genug zu tun und auf alle Fälle 
Wichtigeres! 

Er erzählte auch, er habe sich, wie einer inneren Stimme 
folgend, in genau dem Moment umgedreht, in dem ihn 
jemand direkt ansah. Bei diesem Jemand handelte es sich 
um Bosse Nordin, der drei Reihen weiter hinten auf einem 
Platz ganz außen unter den Glasfenstern saß und in eine 


flüsternde Unterhaltung mit einem Mann vertieft war, den 
Hans-Olof nicht kannte. Hans-Olof hatte den Eindruck, dass 
die beiden ihn angesehen, aber den Blick in genau dem 
Moment abgewendet hatten, als er zu ihnen 
hinüberschaute. 


Bosse war so etwas wie Hans-Olofs bester Freund am 
Institut, falls in der in hohem Maß von Konkurrenzdenken 
geprägten Atmosphäre des Campus so ein Begriff 
überhaupt angebracht war. Hans-Olof hätte bereitwillig 
eingeräumt, dass das Gefühl der Nähe auch einfach daher 
rühren mochte, dass sich ihre Büros auf beiden Seiten des 
Von-Euler-Wegs genau gegenüberlagen und sie einander 
durchs Fenster sehen konnten, wenn sie miteinander 
telefonierten. Es ging bei diesen Gesprächen selten um 
Fachlichess - Bosse war Zellphysiologe, Hans-Olof 
Pharmakologe; zwar gab es zwischen beiden Fachgebieten 
Berührungen, nicht jedoch, was ihre jeweiligen 
Forschungsrichtungen anbelangte. Sie unterhielten sich 
eher über Freizeitaktivitäten, Institutsklatsch und 
dergleichen. Die Stimme des anderen im Ohr, seine Gestalt 
umrahmt von Zimmerpflanzen und hinter halb spiegelndem 
Glas, so standen sie einander oft gegenüber, wenn sich 
einer von ihnen über die Beurteilung eines Studenten klar 
werden wollte, Bosse einen derben Witz oder einen 
Börsentipp loswerden musste oder Hans-Olof einen 
Erziehungsratschlag brauchte: Bosse hatte sage und 
schreibe vier Töchter, von denen zwei schon verheiratet 
waren, und alles erlebt, was ein Vater mit Töchtern erleben 
konnte. 


Hans-Olof überlegte, wer der Mann sein mochte. In 
Bosses Büro hatte er ihn noch nie gesehen, seine seltsam 
fischartigen, weit auseinander stehenden Augen wären ihm 
aufgefallen. Bosse hörte ihm mit reglosem Gesicht 
aufmerksam zu, nickte nur ab und an oder stellte eine 
kurze Frage. Vielleicht ging es um eines von Bosses 


geheimnisvollen Geschäften. Hans-Olof wusste nichts 
Genaues, aber irgendwelche Nebengeschäfte musste Bosse 
machen, bei dem Lebensstil, den er führte. Ein Haus in der 
besten Gegend von Vaxholm, immer das neueste Modell, 
das VOLVO herausbrachte, Urlaube in Thailand oder 
Malaysia - dass das Gehalt eines Universitätsprofessors 
dafür nicht ausreichte, wusste Hans-Olof, und dass Bosse 
alles mit Börsenspekulationen finanzierte, glaubte er 
einfach nicht. Dazu hatten sich zu viele der Tipps, mit 
denen er hausieren ging, als Windeier entpuppt. 

Hans-Olof bemerkte, dass eine ältere Frau, die, wie er 
sich vage erinnerte, in der Studentenverwaltung arbeitete, 
seine neugierigen Seitenblicke mit deutlicher Missbilligung 
beobachtete, und sah wieder nach vorn. Er sagte sich, dass 
es ihn im Grunde genommen nichts anging, was Bosse 
trieb. Der Pfarrer schien zum Ende gekommen zu sein, der 
Chor sang irgendetwas Getragenes. Als die Leute ringsum 
aufstanden, erhob sich auch Hans-Olof, warf im Aufstehen 
noch einmal einen Blick hinüber zu Bosse Nordin und 
bemerkte zu seinem Erstaunen, dass dieser gerade auf ihn 
zeigte und der hagere Mann mit den Fischaugen 
verstehend nickte. 


Um nicht erneut den Zorn der Frau aus der 
Studentenverwaltung zu provozieren, schwenkte Hans-Olof 
den Blick sofort wieder nach vorn zum Altar, aber dann 
wendete er den Kopf doch noch einmal neugierig zur Seite. 
Die beiden standen da, sahen voller Ernst zum Kreuz hinauf 
und sangen so halbherzig mit, wie die meisten Leute es in 
Kirchen eben tun. Nichts deutete darauf hin, dass sie ihn 
auch nur bemerkt hatten. 


Nachdem alles überstanden war, fuhr Hans-Olof auf dem 
Weg zurück absichtlich ein paar Umwege, erwog, irgendwo 
einen Kaffee zu trinken, ließ es dann aber bleiben, nahm 
schließlich die Zufahrt über den Tomtebodaweg und parkte 


vor dem Berzelius-Bau, hinreichend weit weg vom 
Nobelforum, um nicht Gefahr zu laufen, irgendwelchen 
Presseleuten vor die Mikrofone zu geraten. Es grenzte 
ohnehin an ein Wunder dass die Medien sich so 
zurückhielten, anstatt den Tod dreier stimmberechtigter 
Mitglieder der Nobelversammlung wenige Tage vor der 
Abstimmung als Sensation auszuschlachten. 


Auf dem Campus war wenig los. Studenten standen 
beisammen, hatten Aktentaschen oder Bücherstapel unter 
dem Arm, redeten, rauchten, lachten. Das Leben ging 
weiter. 


Genau wie es damals weitergegangen war, als Hans-Olof 
aus dem Krankenhaus heimgekehrt war und Inga nicht. 

Er nahm den Weg an den Gästehäusern vorbei, einen 
Schleichpfad zwischen Müllcontainern und einem Tank für 
flüssigen Stickstoff hindurch, der von hinten her zum 
Pharmakologischen Institut führte. Einst war das ein 
normaler Zugang gewesen, aber in den letzten Jahren hatte 
man begonnen, zwischen den Gebäuden Behelfsbauten aus 
Containern aufzustellen. Sie waren mit rotem Holz 
umschalt, ein Versuch, das Ziegelrot der altehrwürdigen 
Mauern ringsum zu imitieren, doch sie wirkten trotzdem 
nur wie wissenschaftliche Legebatterien. Auf den 
verbliebenen Wegen dazwischen kamen zwei Personen nur 
noch mit Mühe aneinander vorbei. 


An dem Geländer am Südeingang war ein Fahrrad 
festgekettet, inzwischen seit über einer Woche. Jemand - 
der Hausmeister vermutlich - hatte einen Zettel daran 
befestigt, dass hier das Abstellen von Fahrrädern nicht 
erlaubt sei und dieses Rad in Kürze entfernt werden würde, 
wenn sein Besitzer dem nicht zuvorkäme. Es war ein 
neuwertiges Fahrrad; es fiel schwer, sich vorzustellen, dass 
es einfach vergessen worden war. 


Hans-Olof nestelte seine Ausweiskarte aus der Tasche, 
die ihm in Verbindung mit dem aktuellen Zugangscode die 


Tür Öffnen würde, und las dabei die übrigen 
Bekanntmachungen, die von innen an das Glas der Türe 
geklebt waren. Die Hälfte davon beschäftigte sich mit 
Verlegungen oder Absagen angekündigter Vorlesungen aus 
Anlass der drei Todesfälle. 

»Professor Andersson?«, fragte in diesem Augenblick 
jemand hinter ihm. »Kann ich Sie bitte einen Moment 
sprechen?« 

Hans-Olof fuhr herum. Wie aus dem Boden gewachsen 
stand da ein Mann in einem dunkelgrauen Wettermantel, 
mit einem Lederkoffer in der Hand. 

»Wie bitte?« Er rückte seine Brille zurecht. Im nächsten 
Moment fiel ihm wieder ein, woher er das Gesicht kannte. 

Es war der Mann, der in der Kirche mit Bosse Nordin 
gesprochen hatte. Der Mann mit den Fischaugen. 


KAPITEL 4 


»Mich sprechen?«, wiederholte Hans-Olof, während er 
den Mann ansah, zu verstehen versuchte, was das alles 
bedeutete, und ihn ein zunehmend ungutes Gefühl 
beschlich. »Warum? Ich meine, worum geht es?« 

Der Mann verzog keine Miene. »Das lässt sich nicht in 
zwei Sätzen sagen.« Er hob den Koffer leicht an. »Ich muss 
Ihnen dazu etwas zeigen.« 


»Ich habe jetzt aber keine Zeit.« Seine 
Standardausflucht. Bei Studenten funktionierte sie immer. 
»Lassen Sie sich von meiner Sekretärin einen Termin 
geben.« 


»Es dauert nur ein paar Minuten«, beharrte der Mann 
mit den weit auseinander stehenden Augen. »Und es ist 
äußerst dringend.« 


Hans-Olof Andersson schnaubte entrüstet. »Ich kann 
doch nicht einfach ... Bloß weil Sie daherkommen und 
behaupten ...« 

Er hielt inne. Irgendwie war er sich plötzlich sicher, dass 
der Mann nicht weggehen würde, egal was er sagte. »Wer 
sind Sie überhaupt?«, fragte er. 


»Mein Name ist Jon Johansson.« Später sollte Hans-Olof 
berichten, dass schon in der Art, wie der Fremde diesen 
Allerweltsnamen aussprach, verächtliche Gleichgültigkeit 
mitgeklungen hatte, so, als wolle er ausdrücken: Wenn Sie 
unbedingt darauf bestehen, dann lüge ich Ihnen eben 
etwas vor, na und? 


»Und was wollen Sie?« 


»Nur ein paar Minuten. Es wird nicht mehr Zeit in 
Anspruch nehmen, als wir hier draußen schon verplempert 
haben.« 


»Warum? Wer schickt Sie? Professor Nordin?« 


Die fischigen Augen des Mannes musterten ihn mit einem 
seltsam entrückt wirkenden Blick. Als seien es in 
Wirklichkeit kunstvoll bemalte Stahlkugeln. »Gehen wir 
doch einfach kurz in Ihr Büro, Professor Andersson«, sagte 
er dann mit einer Bestimmtheit, der Hans-Olof nichts mehr 
entgegenzusetzen hatte. 

Resignierend drehte er sich also zur Tür um, zog seinen 
Ausweis durch den Schlitz des Lesers, tippte die 
Codeziffern ein und zog, als das Schloss klickte, die Tür 
auf. Er war von unbändigem Zorn gegen sich selbst erfüllt, 
als er den Flur entlang und die Treppe hoch stapfte und der 
Mann ihm mit seinem Koffer folgte, wortlos und mit der 
allergrößten Selbstverständlichkeit. 


Sie gelangten schweigend oben an, ohne jemandem zu 
begegnen. Hans-Olof schloss die Tür seines Büros auf, und 
erst als er die Tür schon offen hatte, fiel ihm ein, dass er 
hätte vorgeben können, die Schlüssel im Auto vergessen zu 
haben; er hätte sich ohrfeigen können, dass ihm das nicht 
eher eingefallen war. 

Nun war es zu spät. Mit einem stummen Kopfnicken auf 
den freien Stuhl deutend, ging Hans-Olof um seinen 
Schreibtisch herum, nahm wahllos Akten von den Stapeln 
auf dem Bücherregal und ließ sie vernehmlich auf die 
Schreibunterlage knallen, damit dem Mann klar wurde, 
dass Arbeit auf ihn wartete, wichtige Arbeit, und zwar jede 
Menge. Er sah aus dem Fenster, hinüber zum Bau des 
Nobelinstituts für Zellphysiologie, aber Bosse war nicht in 
seinem Büro. 


Als er sich wieder umdrehte, hatte der Mann seinen 
Koffer geöffnet und ihn auf den Schreibtisch gelegt. Darin 
war etwas rötlichbraunes und blauweißes, und Hans-Olof 
musste erst einmal blinzeln und die Brille zurechtrücken, 
ehe er begriff, dass es Fünfhundert-Kronen-Scheine waren, 
ganze Bündel davon. 


»Drei Millionen insgesamt«, sagte der Mann. 


Hans-Olof war im ersten Augenblick sprachlos. Darum 
also ging es. Der Unbekannte war Journalist und versuchte 
auf diese Weise an Informationen zu kommen. Vermutlich 
wollte er wissen, was jetzt aus der Abstimmung wurde. Wer 
für die Toten nachrückte. Niemand, aber das würde Hans- 
Olof ihm nicht erzählen, wenn er zu dumm war, die 
Statuten zu lesen. Das Karolinska-Institut musste natürlich 
neue Leute für die nunmehr vakanten Stellen berufen. Und 
es würden wieder Wahlen für die Nobelversammlung 
stattfinden. Doch das war ein Vorgang, der Wochen 
dauerte. 


Oder wollte der Mann etwas gänzlich anderes wissen? 
Womöglich vorab erfahren, wer dieses Jahr den Nobelpreis 
in Medizin erhalten würde? Das wäre natürlich 
ungeheuerlich. Ungeheuerlich auch, dass man in ihm 
jemanden vermutete, der derlei preiszugeben bereit sein 
könnte. 


Er fand seine Stimme wieder. »Das ist zwecklos«, sagte 
er und schüttelte den Kopf, um zu unterstreichen, wie 
zwecklos. 


»Ich bin nur der Bote«, sagte der Mann. Er streckte die 
Hand aus, berührte den Koffer, schob ihn eine Winzigkeit 
weiter auf Hans-Olof Andersson zu. »Die Leute, die mich 
schicken, haben mich beauftragt, Ihnen diese Summe - drei 
Millionen Schwedische Kronen in bar - anzubieten, wenn 
Sie bei der bevorstehenden Abstimmung über den 
Medizinnobelpreis für Frau Professor Sofia Hernändez 
Cruz stimmen.« 


Hans-Olof Andersson starrte den Mann mit einem ganz 
und gar irrealen Gefühl an. Schon die Vorstellung, jemand 
würde einfach mit einem Koffer voller Geld in das Büro 
eines Mitglieds der Nobelversammlung spazieren, in der 
ernsthaften Erwartung, derjenige ließe sich ohne weiteres 
bestechen, war lachhaft. Doch dass diese Bemühungen 


ausgerechnet Sofia Hernändez Cruz gelten sollten, grenzte 
ans Absurde. 


Sofia Hernändez lebte und arbeitete in der Schweiz. 
Bekannt geworden war sie in ihrer Zeit an der Universität 
von Alicante, mit Experimenten zur Interaktion zwischen 
Hormonsystem und neuronaler Struktur, deren brillante 
Konzeption Hans-Olof faszinierte, seit er den ersten Artikel 
darüber gelesen hatte. Zugleich hatte sie damit einen 
Sturm moralischer Entrüstung ausgelöst, nicht nur, aber 
vor allem in Spanien. Selbst am Karolinska war Hans-Olof 
mit seiner positiven Einstellung alleine, intern galt die 
Spanierin als chancenlos. Dass jemand ihr den Nobelpreis 
mittels Bestechung zu verschaffen versuchte und sich mit 
seinem Ansinnen dann ausgerechnet an den vermutlich 
einzigen Stimmberechtigten wandte, der ohnehin längst 
beschlossen hatte, für Sofia Hernändez zu stimmen - das 
war schon fast tragisch. 


»Darf ich Ihr Schweigen als Einverständnis werten?«, 
erkundigte sich der Mann mit den weit auseinander 
stehenden Augen. Er machte eine entschuldigende Geste. 
»Ich muss meinen Auftraggebern Ihre Antwort 
übermitteln.« 


Hans-Olof zog den Schreibtischstuhl zu sich heran, aus 
dem absurden Gefühl heraus, wie er später erzählte, er 
müsse einen Sicherheitsabstand zu dem Geld einhalten, 
und ließ sich erschüttert darauf nieder. »Sie sind verrückt. 
Packen Sie sofort Ihr Geld, und machen Sie, dass Sie 
hinauskommen.« 


Der Mann stieß einen vernehmlichen Seufzer aus und 
sagte leise: »Sie machen einen Fehler, wenn Sie jetzt 
ablehnen. Glauben Sie mir.« 

»Hinaus«, flüsterte Hans-Olof. 

»Das ist ein gut gemeinter Ratschlag.« Der Mann 
schüttelte den Kopf, aber nicht tadelnd, eher besorgt. »Sie 


sollten das Geld nehmen und tun, was von Ihnen verlangt 
wird.« 


»Hinaus.« 

»Nehmen Sie es. Tun Sie sich einen Gefallen, und 
nehmen Sie es.« 

» Hinaus!«, brüllte Hans-Olof. »Verlassen Sie 
augenblicklich mein Büro, oder ich rufe die Polizei!« 


»Schon gut.« Der Mann hob die Hände und stand auf. 
»Schon gut. Wie Sie wollen. Kein Problem.« Er drehte den 
Koffer zu sich um, ließ den Deckel zuklappen und drückte 
die Verschlüsse herab, die nacheinander mit einem 
Geräusch wie zuschnappende Handschellen einrasteten. 
»Aber Sie werden sich noch wünschen, Sie hätten auf mich 
gehört.« 

»Kein Wort mehr.« 


Der Mann sagte tatsächlich kein Wort mehr. Er nahm 
seinen dunkelbraunen Koffer vom Tisch, als wäre nichts 
darin, höchstens Altpapier, wandte sich ab und 
verschwand, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Das Geräusch, mit dem die Tür hinter ihm ins Schloss 
fiel, schien Ewigkeiten im Raum zu hängen, gar nicht mehr 
verklingen zu wollen. Oder hallte es nur in seinem Kopf 
wider? Hans-Olof stemmte sich hoch, ging zum 
Waschbecken, betrachtete sich in dem Spiegel darüber, 
schob fahrig ein paar seiner dünn werdenden weißen 
Strähnen zurecht. Rote Flecken im Gesicht, die Äderchen 
auf der Nase unübersehbar. Sein Blutdruck war jenseits 
von gut und böse, natürlich. Adrenalinüberschuss, und wie. 
Er brauchte einen Antagonisten, nein, etwas anderes ... Er 
versuchte sich im Geist die biochemischen Regelsysteme zu 
vergegenwärtigen, die die Parameter des Blutkreislaufs 
regelten, die Punkte darin, an denen pharmakologische 
Wirkstoffe ansetzten. Aber er war zu aufgeregt, um sich 
konzentrieren zu können. Schließlich nahm er einfach ein 


halbes Dutzend Baldrianpillen aus einem unbeschrifteten 
braunen Fläschchen in seinem Schreibtisch und spülte sie 
mit etwas Wasser hinunter. Dann ließ er sich in seinen 
Schreibtischstuhl fallen und wandte das Gesicht zum 
Fenster, um darauf zu warten, dass Bosse Nordin in sein 
Büro kam oder die Wirkung der Tabletten einsetzte. 


Bosse kam nicht. Hans-Olof saß lange da und starrte in 
das dunkle, leere Zimmer gegenüber. Schließlich drehte er 
sich zum Schreibtisch um, nahm den Hörer auf und wählte 
die Nummer des Nobelkomitees. Er nannte seinen Namen, 
als eine der beiden Sekretärinnen sich meldete, und sagte: 
»Ich brauche einen Termin beim Vorsitzenden. So schnell 
wie möglich.« 


KAPITEL 5 


Mit seinem vollen, weißen Haar und den dreiteiligen 
englischen Anzügen, die er zu tragen pflegte, hatte Ingmar 
Thunell, der Vorsitzende des Nobelkomitees, etwas von 
einem Grandseigneur an sich. Er war einer der ältesten 
Professoren des Instituts; nach Ende seiner dreijährigen 
Amtszeit als Chairman des Komitees würde er sich 
voraussichtlich emeritieren lassen - eine Perspektive, der 
nicht wenige im Kollegium sehnsuchtsvoll entgegensahen. 

»Hmm«, sagte er bedächtig, als Hans-Olof mit seinem 
Bericht fertig war. Dann lehnte er sich im Sessel zurück, 
einem schweren braunen Ohrensessel mit goldenen 
Polsternägeln, stellte die gespreizten Finger seiner Hände 
gegeneinander und sah sein Gegenüber mit 
undurchdringlichem Blick an. »Und was soll ich jetzt Ihrer 
Meinung nach tun?« 


Diese Frage erstaunte Hans-Olof. Thunell galt als 
unumstrittene Kapazität auf dem Gebiet der Zellmembran, 
aber selbst Gutwillige sagten über ihn, er lebe seit 
geraumer Zeit in seiner eigenen Welt. Die Übrigen meinten 
unverblümt, er sei ein hoffnungslos altmodischer Idealist 
mit einem gehörigen Sprung in der Schüssel. Trotzdem - 
oder gerade deswegen - hatte Hans-Olof erwartet, dass 
sein Bericht bei ihm höchste Empörung auslösen würde. 

»Ich weiß nicht«, bekannte er. »Ich bin davon 
ausgegangen, dass es Regeln für solche Fälle gibt. 
Maßnahmen.« 


»Sie meinen Disqualifizierung?« 
»So ungefähr. Als letzte Konsequenz, natürlich.« 


Thunell klopfte mit seinen Zeigefingern gegeneinander, 
während er nachdachte, kleine, nervöse Bewegungen, und 
hörte wenig später wieder damit auf, offenbar, weil er zu 


einem Entschluss gelangt war. »Wie lange sind Sie schon 
am Karolinska, Hans-Olof?«, fragte er. 

Obwohl Hans-Olof Professor war und im normalen Leben 
alles andere als ein Wunder an Geistesgegenwart, diese 
Auskunft konnte er jederzeit leicht geben. Er brauchte nur 
zum Alter seiner Tochter fünf Jahre dazuzuzählen, das war 
der Trick. 


»Im August waren es neunzehn Jahre.« 


»Aber Sie waren noch nie im Komitee, soweit ich mich 
entsinne, oder?« 


»Nein.« In das Nobelkomitee, jenes fünfköpfige Gremium, 
das die eigentlichen Vorarbeiten für die Abstimmung 
leistete, musste man von den übrigen Mitgliedern der 
Versammlung gewählt werden. Dazu war es in seinem Fall 
aus irgendeinem Grund nie zuvor gekommen. 

»Dann muss ich Ihnen jetzt zunächst einmal etwas über 
die Arbeit im Komitee erzählen.« Thunell faltete die Hände 
und richtete den Blick in eine der oberen Zimmerecken. 
»Wenn wir uns Anfang Februar die Liste der 
Nominierungen ansehen, ist die erste Frage, die wir uns 
stellen, nicht die, wer von denen, die darauf stehen, den 
Preis verdient hat. Den Preis verdient haben viele, das 
wissen Sie so gut wie ich. Nein, die erste Frage, die wir uns 
stellen, ist: Warum ist dieser Mann oder diese Frau 
nominiert worden? Von wem? Und warum? Was verspricht 
sich der Nominierende davon? Ist die Nominierung 
vielleicht eine Gefälligkeit? Gibt es Verbindungen, von 
denen wir nichts wissen? Kontakte zu den Gutachtern? Und 
so weiter und so weiter. Die Frage der Einflussnahme stellt 
sich von Anfang an. In gewisser Weise ist sie sogar in unser 
System eingebaut, dadurch, dass jeder ehemalige 
Nobelpreisträger Kandidaten nominieren darf. Eine Regel, 
die die Inzucht fördert, nicht wahr? Statistisch gesehen hat 
jemand, der mit einem Nobelpreisträger 
zusammenarbeitet, deutlich größere Chancen, den 


Nobelpreis einmal selber zu bekommen. Dessen müssen 
wir uns bewusst sein. Zudem arbeiten heutzutage viele 
hervorragende Wissenschaftler nicht mehr in staatlichen 
Einrichtungen, sondern in der Industrie, in Laboratorien, 
die von multinationalen Konzernen betrieben werden. Es ist 
klar, dass Firmen ein Interesse daran haben, jemanden aus 
ihren Reihen auf dem Siegerpodest zu sehen, und natürlich 
versuchen sie jene Art von Lobbyarbeit, die ihnen 
gegenüber Parlamenten und Regierungen Vorteile 
verschafft, auch bei uns zu betreiben.« Er richtete den 
Blick wieder auf Hans-Olof und schenkte ihm ein kaltes 
Lächeln. »In der Regel ohne Erfolg.« 

Hans-Olof sah sein Gegenüber nicht ohne Bestürzung an. 
Das klang alles, als führe der Vorsitzende des 
Nobelkomitees solche Gespräche jeden Tag. »Der Mann 
wird es bei jemand anderem versuchen«, sagte er. 
»Irgendjemand wird das Geld womöglich sogar nehmen.« 


»Mag sein.« Thunell beugte sich vor, kniff dabei die 
Augen leicht zusammen, ein abschätziger, listiger Blick. 
»Nebenbei gefragt, warum haben Sie es eigentlich nicht 
genommen?« 

»Ich?« Hans-Olof schnappte nach Luft. 


»Wenn Sie, wie Sie sagen, ohnehin vorhatten, für 
Hernändez zu stimmen, hätten Sie es doch ohne schlechtes 
Gewissen nehmen können. Schließlich wäre Ihre 
Entscheidung dadurch ja nicht beeinflusst worden. Und 
drei Millionen Kronen, zumal steuerfrei, sind ein schöner 
Batzen Geld, würde ich sagen.« 

Hans-Olof merkte, dass seine Hände sich um die Lehnen 
des Stuhls gekrallt hatten, auf dem er saß. »Herr Kollege, 
ich versichere Ihnen, dass ich das nicht eine einzige 
Sekunde lang erwogen habe«, erklärte er mit gepresster 
Stimme. »Die Reputation und Integrität des Nobelpreises 
sind mir heilig.« 


»Heilig, so so«, meinte Thunell. Er atmete scharf ein, 
lehnte sich zurück, das Kinn auf die wie zum Gebet 
zusammengeführten Hände stützend, und verharrte eine 
ganze Weile so, ohne etwas zu sagen. 

»Ich hoffe, Sie glauben mir«, sagte Hans-Olof schließlich, 
als er die Stille nicht länger ertrug. 


Thunell nickte nachdenklich. »Wissen Sie«, begann er in 
einem seltsam beiläufigen Erzählton, »es entgeht mir nicht, 
was so geredet wird. Es ist mir auch nicht entgangen, dass 
die meisten abfällig über Sofia Hernändez Cruz sprechen. 
Weil sie eine Frau ist. Eine Spanierin zumal - unvorstellbar, 
dass so jemand bedeutende Arbeit auf dem Gebiet der 
Neurophysiologie leisten kann, nicht wahr? Ganz zu 
schweigen von dieser unsäglichen Moraldiskussion. So sind 
sie, die Vorurteile unserer geschätzten Kollegen.« Er 
blickte gedankenverloren vor sich hin, nickte ein paar Mal 
sinnend. »Nun ja, vielleicht wären meine Vorurteile kein 
Haar besser. Aber ich habe Sofia Hernändez Cruz einmal 
kennen gelernt. Das war, als sie noch an der Universität 
von Alicante arbeitete, zwei Jahre, bevor der ganze Zirkus 
in der Presse losging und sie nach Basel wechselte. Lange 
Zeit her. Sie forschte damals über die Funktionsweise von 
Narkotika, und obwohl das aus heutiger Sicht eine völlig 
konsequente Etappe ihrer Arbeit war, erinnere ich mich, 
dass ich es ausgesprochen paradox fand. Denn sie ist eine 
der hellwachsten Personen, die ich je getroffen habe. Und 
eine der klügsten obendrein.« 


Hans-Olof rutschte unbehaglich auf die vorderste Kante 
des Stuhls. »Ihre Qualifikation habe ich nie bezweifelt. Wie 
gesagt, ich wollte ohnehin für sie stimmen.« 

»Würden Sie mir zustimmen, dass Professor Hernändez 
Cruz unredlicher Einflussnahme überhaupt nicht bedarf?« 

»Absolut.« 

»Nicht wahr? Sie ist dieses Jahr zum ersten Mal 
nominiert. Im Schnitt wird ein Kandidat achtmal nominiert, 


ehe er den Preis bekommt. Und sie ist noch jung mit - wie 
alt? Fünfundfünfzig Jahren? Sechsundfünfzig? Sie wird den 
Preis vielleicht diesmal nicht bekommen, aber irgendwann 
bestimmt.« Thunell beugte sich leicht vor. »Zudem: 
Betrachten Sie das Thema ihrer Arbeit. Sie hat unser 
Verständnis für das Zusammenspiel von Hormonen und 
Nervensystem enorm weitergebracht. Sie hat gezeigt, wie 
Geist und Körper miteinander verschaltet sind. Das, was 
die Zeitungen so blumig das >Experiment von Alicante< 
nennen, wird in zehn Jahren fraglos in den Lehrbüchern 
der Oberstufen stehen. Aber - es gibt keinerlei 
wirtschaftlichen Nutzen, den irgendjemand aus einer 
Preisvergabe an sie ableiten könnte. Kein Medikament, 
keine neue Behandlungsform, nichts.« 
Hans-Olof nickte. »Richtig.« 


Thunell sah ihn an und hob die buschigen weißen 
Augenbrauen. »Also frage ich Sie: Warum sollte jemand so 
eine törichte Aktion unternehmen?« 

Hans-Olof erschrak über diese Wendung des Gesprächs, 
denn es schien darauf hinauszulaufen, dass Ingmar Thunell 
ihm seine Geschichte nicht glaubte. Beweisen konnte er sie 
in der Tat nicht. Die Erinnerung daran kam ihm, wie er 
später einräumen sollte, sogar selber unwirklich vor. »Ich 
weiß es nicht«, gab er zu. »Ich denke nur, dass wir darauf 
reagieren müssen. Notfalls, indem wir ein Exempel 
statuieren.« 

»Indem wir Sofia Hernändez Cruz disqualifizieren?« 

»Zum Beispiel. So Leid es mir tut.« 

Ingmar Thunell verschränkte die Arme und musterte ihn 
mit spöttischem Blick. »Ist Ihnen noch nicht der Gedanke 
gekommen, dass es genau das sein könnte, was der 
Unbekannte - oder seine Hintermänner, falls es die gibt - 
bezwecken will?« 


So hatte Hans-Olof es in der Tat noch nicht betrachtet. 
Dabei lag es auf der Hand. Und wenn man in dieser 
Richtung anfing zu denken, eröffneten sich Perspektiven, 
die einem buchstäblich den Atem verschlugen. 
Perspektiven, die eher Abgründe waren. 

Er musste an die so genannte Kortlist denken, die Liste 
der Kandidaten, die das Komitee in die engste Wahl 
gezogen hatte und der Nobelversammlung vor der 
Abstimmung vorstellen würde. Wie üblich standen auch 
dieses Jahr fünf Namen darauf. Die streng vertraulich zu 
behandelnden Dossiers dazu waren inzwischen an alle 
Stimmberechtigten ausgegeben worden. Das hieß nicht, 
dass es nicht vorkommen konnte, dass jemand in der 
Versammlung aufstand und sich für einen anderen 
Nominierten einsetzte - tatsächlich war das schon häufig 
geschehen -, aber in der Regel war die Empfehlung des 
Komitees eine Vorentscheidung. 

Der erste Name auf der Kortlist und damit der Favorit 
dieses Jahres war der eines Biochemikers, der bedeutende 
Entdeckungen auf dem Gebiet der kleinen RNA-Moleküle 
gemacht hatte. Sein Name war Mario Gallo. 

Ein Italiener. 

Das Flugzeugunglück. Mailand. Das war auch Italien. 
Gab es am Ende einen Zusammenhang? Hans-Olof spürte 
ein beklemmendes Gefühl in der Brust und sagte sich, dass 
er besser daran tat, aufzuhören, über solche Dinge 
nachzudenken. 

»Was werden Sie tun?«, fragte er. 

Ingmar Thunell strich sich einen imaginären Kinnbart 
glatt. 

»Nichts«, sagte er kühl. »Wir werden den Vorfall 
ignorieren. Die Arbeit des Jahres ist getan, und 
übermorgen schreiten wir zur Abstimmung, um den Preis 
dem Verdienstvollsten zuzuerkennen, ohne Rücksicht 


darauf, ob Schwede oder Ausländer, ob Mann oder Frau, 
genau so, wie Alfred Nobel es verfügt hat.« Er legte in 
einer Geste, die etwas Abschließendes hatte, die Hände 
flach vor sich auf den Tisch. »Und ohne Rücksicht darauf, 
ob uns jemand zu beeinflussen versucht oder nicht.« 


KAPITEL 6 


Nach dem Gespräch mit dem Vorsitzenden des 
Nobelkomitees kehrte Hans-Olof in sein Büro zurück, doch 
er war außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen oder 
womöglich mit seiner Arbeit fortzufahren, als sei nichts 
gewesen. Immer wieder wanderte sein Blick zum Fenster 
hinaus, und als er in Bosse Nordins Büro Licht angehen 
sah, sprang er sofort auf, riss seinen Mantel vom Haken 
und stürmte hinaus. 

»Um Himmels willen«, entfuhr es Bosse, als Hans-Olof 
ohne anzuklopfen in sein Zimmer gestürmt kam. »Was ist 
denn mit dir los?« 

»Wer war der Mann in der Kirche?«, fragte Hans-Olof, 
noch außer Atem von drei Treppen hinab und drei Treppen 
hinauf. 

»Welcher Mann?« 

»Der in der Kirche mit dir gesprochen hat.« 

Bosse zuckte großäugig mit den Schultern. »Keine 
Ahnung.« 

»Ich habe gesehen, wie du auf mich gezeigt hast.« 

»Ja. Er wollte wissen, wer du bist.« 

»Wer ich bin? Wieso das denn?« 

»Keine Ahnung. Er hat mich gefragt, ob ich Professor 
Hans-Olof Andersson kenne. Ich habe gesagt, ja, da drüben 
sitzt er. Und auf dich gezeigt.« Auf Bosses rosig-draller 
Stirn zeigten sich die ersten Unmutsfalten. »Würdest du 
jetzt bitte die Freundlichkeit haben, mir zu erklären, was 
das alles soll?« 

»Der Mann hat versucht, mich zu bestechen«, sagte 
Hans-Olof und ließ sich in Bosses Besucherstuhl fallen. 

»Dich zu bestechen?« 


»Drei Millionen Kronen, wenn ich übermorgen für Sofia 
Hernändez Cruz stimme.« 


»Ist nicht wahr.« 


»Er hatte das Geld gleich dabei. Einen ganzen Koffer 
voll.« 

»Skit.« Bosse stand mit einer heftigen Bewegung auf, 
seinen Schreibtischstuhl mit den Kniekehlen davonstoßend, 
dass er gegen einen hüfthohen Hydrokulturbottich 
rappelte, trat ans Fenster und sah hinaus, als gäbe es 
drunten auf dem Fußweg heimtückisch lauernde Verfolger 
zu entdecken. »Und was hast du gemacht?« 

Hans-Olof ächzte. »Was wohl? Ihm gesagt, dass er sich 
zum Teufel scheren soll.« 

»Oh, natürlich. Der Ritter ohne Furcht und Tadel. Und 
dann?« 

»Bin ich zu Thunell und habe ihm alles erzählt. Aber der 
sieht keinen Anlass, etwas zu unternehmen.« 

»Zu Thunell?« Bosse seufzte und ließ den Kopf mit einem 
dumpfen Bums nach vorn gegen die Scheibe sinken. »Nein, 
ich meinte den Mann. Was hat er gemacht, nachdem du 
ihm das gesagt hast?« 

»Der war ziemlich hartnäckig. Ich musste ihm mit der 
Polizei drohen, ehe er seinen Koffer gepackt hat und 
gegangen ist.« 

Bosse sagte erst nichts, dann stieß er einen so derben 
Fluch aus, dass Hans-Olof fast zusammenzuckte. Er war es 
zwar gewohnt, dass Leute anders reagierten, als er es 
erwartete, aber heute schien er in dieser Hinsicht einen 
besonders schlechten Tag erwischt zu haben. 

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte er behutsam. 


Bosse Nordin drehte sich unwillig um und sah ihn finster 
an. »Hoffen, dass es damit vorbei ist.« 


»Was?« 


»Ach, vergiss es.« Der untersetzte Zellphysiologe starrte 
über Hans-Olofs Schulter als gäbe es auf der grau 
gestrichenen Wand neben der Tür seines Büros etwas 
sagenhaft Interessantes zu sehen. Dann riss er sich los, von 
welchem inneren oder äußeren Bild auch immer, schüttelte 
den Kopf, als müsse er unwillkommene Gedanken daraus 
vertreiben, und sagte: »Die Hernändez Cruz. Die Dame mit 
dem tiefen Ausschnitt, ausgerechnet. Ich werde nie 
begreifen, wieso jemand den Nobelpreis kriegen soll, dafür, 
dass er mit Studenten Schweinkram veranstaltet. Schlag 
mich, aber ich begreif’s nicht.« 

»Ihre Arbeiten sind wissenschaftliche Glanzleistungen«, 
widersprach Hans-Olof verwirrt. »Sie hat die 
Neurophysiologie vom Kopf auf die Füße gestellt.« 


Bosse schnaubte unwillig. »Ach ja, ich vergaß. Du hast ja 
einen Narren an ihr gefressen.« 

»Ich wundere mich bloß. Jemand versucht, ein Mitglied 
der Nobelversammlung zu bestechen, und niemand scheint 
sich groß darüber aufzuregen.« 


»Ach was«, meinte Bosse leichthin. »Geld regiert die 
Welt.« 

Er winkte ab. »Vergessen wir’s. Übermorgen ist die 
Abstimmung, und danach sollten wir dringend mal wieder 
einen trinken gehen, was hältst du davon?« Er beugte sich 
über seinen Schreibtiichh angelte nach seinem 
Terminkalender und fing an, in den wild bekritzelten Seiten 
zu blättern. »Himmel, das letzte Mal muss Jahre her sein 
Rx 

Hans-Olof musterte ihn, unsicher, was das alles zu 
bedeuten hatte. Das letzte Mal war Jahre her, richtig. 
Damals hatte Inga noch gelebt. »Ich trinke nicht mehr. Das 
weißt du doch.« 


»Ach ja, hast du erzählt. Macht nichts, dann nimmst du 
eben was ohne Alkohol. Mach ich vielleicht auch.« Bosse 


strich einen Krakel durch, schrieb einen anderen daneben, 
der wohl, wie man aufgrund des Bindestrichs vermuten 
konnte, Hans-Olof heißen sollte. »Lass uns ins Cadier 
gehen wie letztes Mal. Das war lustig.« 


Hans-Olof verzog das Gesicht. »Schon. Aber teuer.« 


Bosse sah hoch und hatte plötzlich ein schreckliches, 
wildes Funkeln in den Augen, eine Wut, die er offenbar nur 
mühsam zu zügeln vermochte. »Himmel noch mal, Hans- 
Olof«, zischte er und pfefferte seinen Kugelschreiber quer 
über den Schreibtisch, »wenn du dir solche Sorgen ums 
Geld machst, warum hast du es dann nicht einfach 
genommen und den Mund gehalten?« 

Einen Moment lang herrschte eine Stille, wie sie 
vielleicht nach der Explosion einer Bombe herrscht, wenn 
die einen tot sind und die anderen taub von dem 
überwältigenden Knall. 


Schließlich sagte Hans-Olof: »Schon gut. Das Cadier 
wäre großartig.« 


Dann machte er, dass er hinauskam. 


Über Nacht wandelten sich Hans-Olofs Gefühle. Als er zu 
Bett ging, spät am Abend und nach einem Streit mit seiner 
Tochter Kristina, die ihm vorwarf, ihr nie richtig zuzuhören 
und sie nicht ernst zu nehmen und überhaupt, die anderen 
aus ihrer Klasse bekämen viel mehr Taschengeld und 
müssten auch nie so früh zu Hause sein, da war er erfüllt 
von Verzweiflung darüber, dass Werte wie Ehrlichkeit, 
Redlichkeit, Forscherdrang und Begeisterung für eine 
Sache nichts mehr zu zählen schienen, nur noch Geld und 
was man dafür kaufen konnte: Ansehen, Aussehen, Dinge. 
Und als er am nächsten Morgen erwachte, hatte sich seine 
Verzweiflung in kalt brennende Wut verwandelt. 


Nein, beschloss er. Er würde sich dem entgegenstellen, 
und wenn er der Letzte und Einzige auf der ganzen Welt 


war, der so dachte. Es war nötig, eine Grenze zu ziehen und 
zu sagen: Bis hierhin und nicht weiter. Und diese Grenze 
war der Nobelpreis. 

Alfred Bernhard Nobels Vermächtnis war eine der 
großartigsten Verfügungen zum Wohle der Menschheit, die 
ein einzelner Mensch jemals getroffen hatte. Obwohl er 
sein Vermögen mit der Erfindung des Dynamits und 
anderer Sprengstoffe gemacht und an Kriegen verdient 
hatte, hatte er am Ende seines Lebens verfügt, dass dessen 
Ertrag den Wissenschaften zu Gute kommen sollte, der 
Literatur und vor allem: dem Frieden. Er hatte über die 
Grenzen von Nationen, Rassen und Geschlechtern 
hinausgedacht zu einer Zeit, als dies noch weitaus 
revolutionärere Gedanken gewesen waren als heutzutage. 
Mit den Nobelpreisen war aus seiner Vision ein Mythos 
geworden, ein Kraftquell für das Edelste und Höchste, 
dessen Menschen fähig waren. 


Und jemand wagte es, die Axt an die Wurzeln dieser 
erhabenen Institution zu setzen? Jemand besaß die 
Niedertracht, mit plumper Bestechung die Integrität und 
Unabhängigkeit der Preisvergabe unterlaufen zu wollen? 

Niemals. Morgen in der Nobelversammlung würde er, 
Hans-Olof Andersson, aufstehen und berichten, was 
vorgefallen war. Er würde eine Diskussion erzwingen. Er 
würde nicht rasten und nicht ruhen, ehe sichergestellt war, 
dass keiner der Stimmberechtigten auch nur im Mindesten 
beeinflusst war und dass der Entscheidung des Komitees 
keine anderen Kriterien zugrunde lagen als die der 
wissenschaftlichen Vortrefflichkeit. Kein Zweifel durfte 
bleiben, kein Schatten auf das Ansehen des Nobelpreises 
fallen. Dafür würde er sorgen. 


Erleichtert, seinen Standpunkt in der Welt gefunden zu 
haben, beflügelt von der Entschlossenheit, die einem ein 
guter Entschluss verleihen kann, und versöhnt mit seinem 
verzweifelten Selbst vom Vortag verließ er das Haus, wie 


jeden Morgen, kurz nachdem seine Tochter zur Schule 
aufgebrochen war, und fuhr ins Institut. 


Diesmal nahm er die Hauptzufahrt und sah, als er auf das 
Karolinska-Gelände einbog, linker Hand vor dem 
Nobelforum schon die weißen Lieferwagen des Partyservice 
stehen, der die Pressekonferenz anlässlich der 
Bekanntgabe der Preisentscheidung ausrichtete. Junge 
Männer luden Bistro-lTische aus, Frauen in hellen Overalls 
trugen Körbe mit Tischwäsche ins Innere der 
Empfangshalle oder waren damit beschäftigt, deren 
Glasfront auf Hochglanz zu polieren. Wie jedes Jahr war 
auch dieses Mal die Spannung wieder mit Händen zu 
greifen. 


Gut vorstellbar, dass die Journalisten aus aller Welt, die 
sich hier morgen Mittag gegenseitig die besten Plätze 
streitig machen würden, diesmal mehr zu berichten haben 
würden als nur den Namen des Preisträgers. 


Er stellte seinen Wagen auf einem der weiter hinten 
gelegenen Parkplätze entlang des Nobelwegs ab und verbot 
sich, auf dem Weg zu seinem Büro nach einem Mann mit 
weit auseinander stehenden Augen und Lederkoffer 
Ausschau zu halten. Nicht an ihn zu denken gelang ihm 
freilich erst, nachdem ihn seine tägliche Arbeit, wie 
meistens, völlig vereinnahmt hatte. Sein Fachgebiet waren 
die Übertragungsmechanismen in jenen neuronalen 
Systemen des Rückenmarks und des Gehirns, die Schmerz 
und die Reaktionen auf Stress regulierten. Mit der 
Laborarbeit hatte er natürlich nichts zu tun, die wurde von 
drei graduierten Studenten geleistet, die später als 
Mitautoren genannt werden würden. Einmal pro Woche 
kamen sie in sein Büro, um zu berichten, und dabei 
tauchten immer wieder faszinierende neue 
Zusammenhänge auf. In der heutigen Besprechung ging es 
um Hinweise, dass bestimmte schwache Stressstimuli zu 
Gewebsveränderungen und einer veränderten 


Ausschüttung von Cholezystokinin in der 
periaquaeductalen Region des Gehirns zu führen schienen, 
von der angenommen wurde, dass sie eine wichtige 
Komponente des Schmerzempfindens war. Das mochte ein 
Ansatz für die Entwicklung neuer Analgetika sein und war 
es wert, weiter verfolgt zu werden. Sie diskutierten 
mehrere Hypothesen und beschlossen schließlich, die 
Neuropeptidlevel in gleicher Weise zu untersuchen. Falls 
das signifikante Werte ergab, würde man weitersehen. 

Nachdem die Studenten wieder weg waren, widmete sich 
Hans-Olof einem Artikel über aktuelle Entwicklungen in der 
Pharmakologie, den er dem Medicinsk Vetenskap 
versprochen hatte, dem alle drei Monate erscheinenden 
allgemeinwissenschaftlichen Magazin des Karolinska- 
Instituts. Er galt in der Redaktion als einer der wenigen 
Professoren, die verständlich und eingängig formulieren 
konnten, daher kamen solche Bitten häufig. Gerade als er 
über einigen Absätzen brütete, in denen noch zu viele 
Fachausdrücke vorkamen, klingelte das Telefon. Er nahm 
den Hörer ab, ohne aufzusehen. »Andersson.« 


Keine Antwort. Nur ein fahles, fernes Rauschen. 


»Hallo?« Er spürte den Impuls, sofort wieder aufzulegen, 
tat es aber nicht. »Ist da jemand?« 


Ein Rascheln, dann war plötzlich eine Stimme da. Eine 
Stimme, die er noch nie gehört hatte. »Ihre Tochter 
Kristina ist vierzehn Jahre alt und geht auf die 
Bergströmschule«, sagte ein Mann in kehligem, 
schwerfälligem Englisch. »Sie hat lange blonde Haare und 
trägt gerne handbreite Stirnbänder, heute ein dunkelblaues 
mit zwei kleinen eingestickten Pferden in gelb. Im 
Klassenzimmer sitzt sie in der dritten Bank von vorn, auf 
der Fensterseite, neben einem Mädchen namens Sylvia 
Wiklund. Im Moment hat sie Englisch, was nicht ihr 
Lieblingsfach zu sein scheint, ihrem Gesichtsausdruck nach 
zu urteilen ...« 


Hans-Olof war, als umschlösse eine eiskalte Hand sein 
Herz. 

»Was soll das?«, ächzte er. »Wer sind Sie? Wozu erzählen 
Sie mir das?« 

»Unser Bote, Herr Johansson, wird Sie heute Abend noch 
einmal aufsuchen«, sagte die kehlige Stimme. »Sie sollten 
diesmal berücksichtigen, dass wir auch andere 
Möglichkeiten haben als die, Ihnen Geld anzubieten.« 


KAPITEL 7 


Er fühlte sich wie unter Drogen, als er den Hörer 
auflegte. Kristina. Sie drohten, Kristina etwas anzutun. 


Was für ein Albtraum. Kristina, großer Himmel. Was 
waren das für Menschen? Was war das, verdammt noch 
mal, für eine Welt? 


Wasser. Ein tiefer Schluck, ein ganzes Glas auf einmal, 
und dann noch eines. Als würde er innerlich brennen, so 
fühlte es sich an. 

Freilich, er musste sich ihnen fügen. Gegen so viel 
Heimtücke war er machtlos. Wenn er vor der Wahl stand, 
entweder die Ideale des Nobelpreises zu bewahren oder 
das Leben und die Gesundheit seiner Tochter, dann würde, 
dann musste er sich für Kristina entscheiden. Kristina war 
sein Ein und Alles, der Sinn seines Daseins, alles, was ihm 
von seiner Frau und der Zeit mit ihr, den besten Jahren 
seines Lebens, geblieben war. 


Hans-Olof fühlte ohnmächtiges Entsetzen, Verbrechern 
ausgeliefert zu sein, sich ihren Machenschaften wehrlos 
beugen zu müssen ... 

Halt mal. Was für ein Unsinn. Das mochte vielleicht auf 
Sizilien so sein oder in der Bronx von New York, aber dies 
hier war Schweden! Niemand durfte hierzulande andere 
Leute erpressen und hoffen, ungestraft davonzukommen. 


Nein. Er war diesen vVerbrechern nicht hilflos 
ausgeliefert. Die würden sich noch wundern. Alles, was er 
zu tun hatte, war, zur Polizei zu gehen und den Fall zur 
Anzeige zu bringen. 

Und das würde er auch tun. Sofort. Er stürzte an seinen 
Schreibtisch, riss den Hörer vom Apparat und machte den, 
wie er später nicht müde werden sollte zu erklären, 
größten Fehler seines Lebens. 


Er holte hastig das Telefonverzeichnis aus der Schublade 
und wählte die Nummer der Bergströmschule. Es klingelte 
lange, dann meldete sich eine Frauenstimme und nannte 
einen Namen, den er nicht verstand. 

Hans-Olof rief: »Guten Tag, Andersson hier. Können Sie 
bitte meiner Tochter etwas ausrichten?« 


»Moment«, sagte die Frau. Sie raschelte mit 
irgendwelchen Papieren. »Andersson? Welcher 
Andersson?« 

»Professor Andersson. Meine Tochter heißt Kristina und 
geht in die Klasse 8A.« 


Rascheln. Es klang, als räume die Frau nebenher ihren 
Schreibtisch auf. »Tut mir Leid, ich kann sie jetzt nicht 
holen lassen. Nach meinem Plan hier schreibt sie gerade 
eine Englischarbeit.« 

»Ich weiß«, nickte Hans-Olof, obwohl es nicht stimmte. 
Das hatte er nicht gewusst. Er war sich nicht sicher, ob sie 
es ihm vielleicht erzählt und er einfach nicht zugehört 
hatte. Auf der anderen Seite erzählte sie ihm schon lange 
nicht mehr alles. Töchter in Kristinas Alter waren 
schwierig, das hatten ihm alle bestätigt, die er gefragt 
hatte. Und natürlich liebte er sie trotz aller 
Auseinandersetzungen mehr als sein Leben. »Sie sollen sie 
auch nicht holen lassen. Ich will nur, dass Sie ihr etwas 
ausrichten.« 


»Gut«, sagte die Frau. »Und was?« 
Ja, was”? Das war eine gute Frage. 


Aus irgendeinem Grund kam er nicht auf die nahe 
liegende Idee, zuallererst seine Tochter von der Schule zu 
holen und in Sicherheit zu bringen, ehe er zur Polizei ging. 
War es, weil er das Ausmaß der drohenden Gefahr im 
Grunde nicht begriffen hatte? War es generelle 
professorale Lebensuntüchtigkeit? Oder war es ein 
trotziger Unwille, sich sein gewohntes Leben aufgrund von 


Drohungen moralisch fragwürdiger Menschen 
durcheinander bringen zu lassen? Er neigte später dazu, 
letzterer Auffassung den Vorzug zu geben. 

Immerhin war ihm klar, dass er die Schulsekretärin 
unmöglich damit beauftragen konnte, Kristina 
auszurichten, draußen lauere jemand auf sie und sie solle 
sich im Schulkeller verstecken oder dergleichen. »Sagen 
Sie ihr bitte ...«, begann er, während er fieberhaft 
überlegte. »Sagen Sie ihr, sie soll heute in der Schule auf 
mich warten. Sie soll nach dem Ende des Unterrichts nicht 
nach Hause gehen, sondern in der Schule bleiben, bis ich 
komme.« 


»Mmmh«, meinte die Frau skeptisch. »Und wann wird 
das sein?« 

Er rechnete rasch. Die Fahrt nach Kungsholmen zur 
Polizei, die Zeit dort, vielleicht musste er warten, oder es 
wurde ein Protokoll aufgesetzt, dann hinaus nach 
Sundbyberg ... »Vielleicht in anderthalb Stunden. Ich weiß 
es nicht genau.« 


»Verstehe.« Es klang nicht so, als ob sie wirklich 
verstünde. 


»Kann sie vielleicht bei Ihnen im Sekretariat warten? 
Oder irgendwo, wo ein Erwachsener ein Auge auf sie hat?« 
Dass eine Schule keine Festung war und ein Lehrer oder 
eine Sekretärin Kristina im Ernstfall nicht beschützen 
konnte, wenigstens das war ihm klar. Aber obwohl der 
Anrufer gewusst hatte, welche Stunde Kristina gerade 
hatte, gelangte Hans-Olof nicht zu dem Schluss, dass 
diejenigen, die das Schulhaus beobachteten, 
wahrscheinlich ihren gesamten Stundenplan kannten. Im 
Gegenteil, er war allen Ernstes der Überzeugung, sie 
würden, wenn Kristina nicht herauskam, davon ausgehen, 
dass sie immer noch Schule hatte, und weiter warten. 


»Von mir aus«, meinte die Frau. Im Hintergrund klingelte 
ein anderes Telefon. 


»Sagen Sie ihr, sie soll das Gebäude nicht verlassen, ehe 
ich nicht da bin«, wiederholte er. 


»Ja, das habe ich schon verstanden«, erwiderte die Frau 
kurz angebunden. »Entschuldigen Sie, ich muss jetzt ans 
andere Telefon.« 


»Aber Sie richten es ihr aus?« 
»Ja, natürlich. Auf Wiederhören.« Sie legte auf. 


Hans-Olof hielt den stummen Hörer noch eine Weile in 
der Hand, ehe er auflegte und sich sagte, dass es keinen 
Zweck hatte, sich verrückt zu machen. Er schaltete seinen 
Computer aus, zog seinen Mantel an, packte seine Tasche 
und ging. 

Der Gedanke, dass auch ihn jemand beobachten könnte, 
kam ihm überhaupt nicht. 


Auf der Schnellstraße ins Zentrum herrschte zäher 
Verkehr. Es wurde besser, als er kurz vor dem Bahnhof 
endlich abbiegen konnte. Auf dem Besucherparkplatz vor 
dem Polizeihauptquartier in der Kungsholmsgatan waren 
sogar mehrere Parkplätze frei, als er ankam. 


Er suchte und fand eine Eingangstür in das große 
Gebäude Sein Blick huschte ungeduldig über 
Anschlagtafeln und Wegweiser, Namen, 
Abteilungsbezeichnungen und Zimmernummern, doch 
schienen alle Wege falsch und alle Türen verschlossen. Er 
begann, sich durchzufragen, aber jeder, den er fragte, 
wollte wissen, was für ein Anliegen er hatte. »Ich muss 
etwas melden«, erklärte er nur und weigerte sich, 
Nachfragen zu beantworten, weil er plötzlich Angst hatte, 
man könnte ihm nicht glauben. Doch, natürlich würde man 
ihm glauben! Man hatte keine Veranlassung, seine Worte 
zu bezweifeln. Er war Professor am Karolinska-Institut, 
Sektionsleiter im Department für Physiologie und 
Pharmakologie, stimmberechtigt in der Nobelversammlung, 


ein international angesehener Wissenschaftler, ein 
geachtetes Mitglied der Gesellschaft. 

Trotzdem brachte er es nicht über sich, jemanden an der 
Pforte oder auf den Gängen ins Vertrauen zu ziehen. 


Man wies ihm Wege, sagte »geradeaus, dritte Tür links« 
und dergleichen. Er kam an Leuten vorbei, die auf 
Sitzbänken warteten und ihn düster anblickten. Seine 
Schritte hallten in den Fluren, bis sich endlich eine dicke 
Glastüre mit sattem Einrastgeräusch hinter ihm schloss 
und er vor einer Art Schaltertresen stand. Auf einmal war 
es angenehm leise. 

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte ein junger Mann in 
blauer Polizeiuniform. 

»Ich möchte etwas melden«, sagte Hans-Olof. 

Der junge Polizist holte ein Formular unter der Theke 
hervor und griff nach einem Kugelschreiber. »Ich verstehe. 
Und was möchten Sie melden?« 

»Man versucht, mich zu erpressen.« Jetzt war es heraus. 
Gut. Die Gerechtigkeit konnte ihren Lauf nehmen. Hans- 
Olof atmete aus. 

Die Hand des Polizisten mit dem Kugelschreiber 
verharrte schwebend über dem Formular, so, als sei er sich 
nicht schlüssig, ob es für diesen Fall überhaupt das richtige 
war. »Darf ich zunächst nach Ihrem Namen fragen?« 

»Andersson. Hans-Olof Andersson«, erklärte Hans-Olof 
rasch und entschlossen. »Ich bin Professor am Karolinska- 
Institut.« Es konnte nicht schaden, das von Anfang an 
klarzustellen. 

»Haben Sie Ihren Ausweis dabei?« 

Sein Ausweis? Daran hatte er überhaupt nicht gedacht. 
Aber den musste er im Geldbeutel haben. »Moment«, sagte 
er und langte in die Tasche. 

In diesem Augenblick kam im Hintergrund des Raumes 
ein anderer Polizist zur Tür herein. Er hatte mehrere grüne 


Aktenmappen in der einen Hand und einen Apfel in der 
anderen, in den er gerade kraftvoll hineinbiss. Ohne das 
Geschehen vorn an der Theke zu beachten, steuerte er auf 
eine andere Tür zu, die in einen Raum führte, den man 
durch eine große Glasscheibe einsehen konnte, einen 
Verhörraum, wie es aussah. 

Hans-Olof erstarrte mitten in der Bewegung mit einem 
Gefühl, als schwände plötzlich alle Kraft aus seinem Körper 
und als müsse sich als Nächstes die Erde auftun und ihn 
verschlingen. 

Diese weit auseinander stehenden, fischigen Augen! Der 
Polizist war niemand anders als der Mann, der versucht 
hatte, ihn zu bestechen. 


KAPITEL 8 


Er war es, ganz ohne Zweifel. Hans-Olof beobachtete 
fassungslos, wie der Mann die Tür Öffnete, sie hinter sich 
schloss und in dem Raum dahinter seine Akten auf einen 
Tisch warf. Was hatte das zu bedeuten? Ein Polizist? Er 
redete mit jemandem, der vom Tresen aus nicht zu sehen 
war, und nagte weiter an seinem Apfel. Ein Polizist. Der 
Mann, der ihm Geld angeboten hatte, der behauptet hatte, 
nur ein Bote zu sein, war Polizist. 

Er hatte Hans-Olof noch nicht entdeckt, aber das konnte 
nur eine Frage von Sekunden sein. Er brauchte nur den 
Kopf zu drehen, und nicht einmal weit. 


Hans-Olof begriff, dass die Polizei ihm nicht würde helfen 
können. Wer immer hinter all dem steckte, sie hatten es 
sogar geschafft, die Polizei von Stockholm zu 
unterwandern. Hier gab es keine Hilfe. Er war auf sich 
allein gestellt. 

»Hat sich erledigt«, murmelte er und nahm die Hand 
wieder aus der Tasche. 


»Wie bitte?«, fragte der junge Polizist. 

Hans-Olof trat langsam einen Schritt von der Theke weg. 

»Ich, ähm, habe es mir anders überlegt«, sagte er. 
»Entschuldigen Sie die Störung.« Er wandte sich ab, ging 
zur Tür und musste an sich halten, nicht zu rennen. 

»Hallo, so einfach geht das aber nicht ...« 

Die Tür war zu! Versperrt. Hans-Olof begriff jäh, dass 
man aus diesem Raum nur herauskam, wenn jemand auf 
der anderen Seite des Tresens einen Schalter drückte, der 
die Tür freigab. Er war gefangen! 

»Ich muss gehen«, rief er und rüttelte an dem massiven 
Türgriff. »Lassen Sie mich hinaus.« 


»Hören Sie«, sagte der junge Polizist, »so geht das nicht. 
Erpressung ist ein Kapitalverbrechen. Wir sind verpflichtet, 
entsprechenden Hinweisen nachzugehen.« 

Sah der Fischäugige schon herüber? Nein. Er hatte 
seinen Apfel fertig gegessen, drehte sich gerade weg und 
warf den Butzen irgendwohin, in einen Abfalleimer 
vermutlich. »Ich habe keine Hinweise«, sagte Hans-Olof. 
»Ich habe mich geirrt. Einfach geirrt. Machen Sie die Tür 
auf!« 

Der junge Mann blieb ebenso freundlich wie hartnäckig. 
»Tut mir Leid, ich fürchte, das kann ich nicht -« 

In diesem Moment Öffnete jemand die Tür von außen, ein 
großer, unförmiger Polizist mit Walrossschnauzbart und 
begriffsstutzigem Blick. Hans-Olof reagierte sofort, riss die 
Tür auf und drängte sich an dem dicken Mann vorbei. »Na, 
wohin so eilig?«, stieß der überrascht hervor, die Codekarte 
noch in der erhobenen Hand, aber er gab den Weg frei, und 
Hans-Olof stürmte an ihm vorbei, ohne ihn eines weiteren 
Blickes zu würdigen. 


Geschrei brandete hinter ihm auf, ein Durcheinander von 
Stimmen. Nicht stehen bleiben, ermahnte er sich. Nicht 
umsehen. Und nicht rennen! 

Schritte, Rufe, quietschende Absätze auf blankem 
Marmorboden. Da war eine Ecke, an der er abbiegen 
konnte. Eine Tür, wie gerufen. Eine Toilette. Hinein. Dunkel 
war es darin, schwarze Nacht, als er die Tür hastig schloss 
und sich gegen die Wand presste und darauf wartete und 
hoffte, dass die Schritte kommen und vorbeigehen würden. 


Doch sie kamen nicht. 


Hans-Olof lauschte, aber er hörte nichts. Konnte es sein, 
dass die Mauer so dick, die Tür so schalldicht war? Nichts. 
Nur Stille und Dunkelheit und sein eigener Atem. 


Er tastete nach dem Lichtschalter, drückte drauf. Zwei 
Neonröhren flackerten auf, rissen zwei Waschbecken, 


weiße Kacheln und graue Trennwände aus der Schwärze. 
An der Innenseite der Tür war ein Zettel festgeklebt, auf 
dem in großen Buchstaben stand: Licht bitte nicht 
ausschalten! Und in kleinerer Schrift darunter war erklärt: 
Liebe Kollegen, das Ein- und Ausschalten der 
Leuchtstoffröhren verbraucht mehr Energie, als sie rund 
um die Uhr brennen zu lassen, und verkürzt zudem ihre 
Lebensdauer. Denkt an die Umwelt, und schont diesen 
Lichtschalter! 

Hans-Olof betrachtete sich im Spiegel. Er erschrak über 
sein Aussehen. Himmel, er war einundfünfzig! Das war 
weiß Gott nicht mehr das Alter für solche Dinge. 


Draußen war immer noch alles still. Was hatte das zu 
bedeuten? Standen sie schon vor der Tür? Warteten sie nur, 
dass er herauskam? Hatten sie womöglich Waffen 
schussbereit im Anschlag? 

Er griff nach der Türklinke, zog die Tür auf, vorsichtig, 
um nichts zu provozieren. 

Da war niemand. 

Doch, da, eilige Schritte. Hans-Olof fuhr herum und sah 
eine Frau in hochhackigen Schuhen den Gang 
entlangkommen, den Blick konzentriert auf das Display 
ihres Mobiltelefons gerichtet. Sie schien eine SMS zu lesen, 
jedenfalls lächelte sie verhalten. Als sie an ihm vorbeikam, 
warf sie ihm nur einen flüchtigen, desinteressierten Blick 
zu und ging weiter. 

Die Toilettentür drückte ihm sanft gegen den Rücken, als 
wolle sie ihn hinausschieben. Hans-Olof langte 
geistesabwesend nach dem Lichtschalter, dachte dann aber 
an die Umwelt und ließ das Licht brennen. Die plötzliche 
Stille irritierte ihn. Sie war beunruhigender, als es jede 
Verfolgungsjagd hätte sein können. Sie schien zu bedeuten, 
dass die schlimmen Dinge anderswo passierten. 


Und er ahnte auf einmal, wo. Gütiger Himmel, und wie er 
es ahnte! 

Nur weg von hier, rasch. Er eilte die Treppen hinab, zum 
Parkplatz, zum Auto. Ließ mit bebenden Händen den Motor 
an, und als er hinaus auf die Straße bog, hörte er 
Bremsgeräusche und wütendes Hupen hinter sich. Egal, er 
schaute sich nicht mal um, fuhr weiter, überfuhr 
dunkelgelbe Ampeln, wie er es noch nie im Leben getan 
hatte - außer einmal. Aber daran wollte er jetzt nicht 
denken, nur fahren, und schnell. Vielleicht hatte er noch 
eine Chance, seinen Fehler wieder gutzumachen. 


Endlich die Schule. Das große gelbe Backsteingebäude 
lag schrecklich ruhig da, still und verlassen, die riesigen 
Fenster dunkel wie erloschene Augen, kein einziges Kind 
war zu sehen. Ein Blick auf die Uhr, ja, der Unterricht war 
schon zu Ende. Aber so leer war es hier sonst um diese Zeit 
trotzdem nie. 

Hans-Olof parkte auf dem Behindertenparkplatz direkt 
neben dem Haupteingang, ließ den Wagen unverschlossen 
und hastete die breite, flache Treppe hinauf. In der 
Eingangshalle war es dunkel und ruhig wie in einem 
Mausoleum, und es roch auch so, nach Staub und 
Chemikalien. Er eilte auf das Sekretariat zu und riss die 
Tür auf, ohne anzuklopfen. 


Eine Frau, die an ihrem Schreibtisch stand und dabei 
war, Sachen in eine Tasche zu packen, schrak zusammen. 
»Gott, haben Sie mich erschreckt!« Sie bedachte ihn mit 
einem entrüsteten Blick und hob ein Buch vom Boden auf, 
das ihr aus der Hand gefallen war. 

Hans-Olof sah sich um. Aktenschränke, Regale, 
stapelweise Briefkörbe und zwei leere Stühle vor dem 
langen Schreibtisch, der den Raum teilte. »Wo ist meine 
Tochter?« 


»Ihre Tochter?«, fragte die Frau mit finsterem Blick. 


»Kristina. Kristina Andersson.« 

»Und was soll mit ihr sein?« Sie sprach sehr undeutlich, 
so, als würde ihr für jedes klar verständliche Wort Geld 
vom Gehalt abgezogen. 


»Sie sollte doch hier auf mich warten!« 
»Hier wartet niemand.« 


Ein Gefühl nahenden Unheils, das sich in den letzten 
Minuten irgendwo tief unten in seinem Bauch 
zusammengebraut hatte, überschwemmte ihn und wandelte 
sich in blanke Panik. 

»Wieso nicht?«, rief er und spürte, dass seine Stimme 
bebte. 


»Ich habe Sie doch angerufen und Sie gebeten, meiner 
Tochter auszurichten, dass -« 

»Mich?«, versetzte sie. »Mich bestimmt nicht. Ich war bis 
eben beim Zahnarzt.« Sie betastete ihr Kinn. »Ich bin 
immer noch völlig betäubt. Alle fünf Minuten muss ich mich 
vergewissern, dass mein Unterkiefer noch da ist.« 


Hans-Olof sah sie entgeistert an. »Und mit wem habe ich 
dann telefoniert?« 


»Keine Ahnung.« 
»Sie müssen doch wissen, wer Sie vertreten hat!« 


Sie hatte endlich all ihre Habseligkeiten beisammen und 
schloss die Tasche. »Das hat die Rektorin organisiert. Aber 
die ist nicht mehr da. Die Lehrer sind heute Nachmittag 
alle auf einer Fortbildung.« 


Hans-Olof fühlte, wie ihm der Schweiß ausbrach. »Das 
darf doch nicht wahr sein«, stieß er hervor. Das andere 
Telefon. Die Frau, mit der er telefoniert hatte, hatte das 
andere Telefon abgehoben und ihn völlig vergessen. 


Er ließ die Sekretärin ohne ein weiteres Wort stehen und 
stampfte zurück zum Auto. 


Kristina konnte zu Hause sein. Sie konnte, da man ihr 
seine Nachricht nicht überbracht hatte, einfach nach Hause 
gegangen sein und von nichts ahnen. Ja, bestimmt war es 
so. Vielleicht. Hoffentlich. 

Er warf sich ins Auto, setzte zurück, gab Gas. Eine Frau, 
die hundert Meter weiter gerade mit ihrem Hund die 
Straße überqueren wollte, tat eilig einen Schritt rückwärts 
und zerrte heftig an der Leine, nicht ohne ihn mit einem 
wilden Blick zu strafen, als er vorbeifuhr. 


Es war ihm völlig egal. Sollte sie ihn doch hassen. 


Zu Hause angekommen, erschrak er darüber, wie leblos 
sein Haus wirkte. Oder bildete er sich das nur ein? Selbst 
die Hand voll Birken, die das Haus umstanden, sahen 
magerer aus als sonst. 


Er stieg aus. Noch war alles möglich. Noch konnte alles 
Einbildung gewesen sein. Noch. Er zögerte, den Schlüssel 
ins Schloss zu stecken, weil das Gewissheit bedeutete, aber 
dann tat erees doch. 


Drehte ihn herum, ganz, und damit stand fest, dass 
Kristina nicht zu Hause war. 


Mit einem jämmerlichen Gefühl schloss er vollends auf 
und ging hinein. Alles war totenstill - natürlich, wenn sie 
nicht da war. Normalerweise lief, wann immer er nach 
Hause kam, irgendein lärmerzeugendes Gerät - ihre 
Stereoanlage, der Fernseher, das Radio in der Küche -, und 
zwar auf vollen Touren, unüberhörbar. Trotzdem ging er in 
ihr Zimmer, um sich zu vergewissern, und natürlich lag es 
so still und unaufgeräumt da, wie sie es heute Morgen 
verlassen hatte. 

Eine Möglichkeit gab es noch. Er kramte die Liste mit 
den Telefonnummern ihrer Klassenkameraden heraus, ging 
zum Telefon und rief Sylvia Wiklund an, das Mädchen, das 
neben ihr saß und ihre beste Freundin war. Ob Kristina bei 
ihr sei. 


»Nein, wieso?«, fragte sie. 

Hans-Olof bemühte sich, ruhig zu wirken, nicht wirklich 
besorgt, eher, als hätte sich in irgendwelchen 
Tagesplanungen eine unvorhergesehene Änderung 
ergeben, die es notwendig machte, dass Kristina möglichst 
bald nach Hause kam. »Nun, sie ist nicht zu Hause, und ich 
dachte, vielleicht ist sie bei dir. Ihr macht doch manchmal 
Hausaufgaben zusammen und so, soweit ich weiß?« 


Das Mädchen kicherte, als habe er unbeabsichtigt ein 
Stichwort geliefert, irgendeine weitere gemeinsame 
Aktivität der beiden betreffend, von der er nichts wissen 
durfte. Jungs, vermutlich. 

»Ja«, sagte sie dann, »aber heute nicht. Wir haben auch 
fast nichts auf heute.« 


»Weißt du, wo sie sonst noch sein könnte?« 

»Nein. Sie wollte eigentlich gleich heimgehen.« 

Hans-Olof musste sich setzen. »Bist du sicher? Könnte sie 
nicht bei einer anderen Freundin sein?« 

»Nej, glaub ich nicht«, meinte das Mädchen 
unbekümmert. »Höchstens bei Annika, aber mit der hat sie 
sich verkracht.« 


Er rief Annikas Mutter trotzdem an und erfuhr dass 
Kristina tatsächlich nicht dort war. Und dann saß er da, im 
erdrückend stillen Flur seines Hauses, und starrte vor sich 
hin, stundenlang, wie es ihm vorkam. Er fühlte sich wie 
betäubt. Er wusste nicht mehr weiter. Was um alles in der 
Welt sollte er denn jetzt machen? 


Aber natürlich wusste er, was er jetzt machen musste. Er 
nahm das Telefon mit ins Wohnzimmer, stellte es vor sich 
auf den Couchtisch und sah hinaus auf das magere Gras 
und die dürren Bäume vor der Terrasse, während er 
wartete, dass der Anruf kam, der kommen musste. 


Er musste sehr lange warten. Ein stiller, schweigsamer 
Nachmittag verging, die Schatten der Birken wanderten 
über die Büsche am Rand des Grundstücks, und der 
Himmel färbte sich schon orangerot, als das Telefon 
endlich klingelte. 

»Andersson.« 


»Guten Abend, Professor.« Es war wieder die Stimme, die 
klang, als litte ihr Besitzer an einer akuten 
Halsentzündung. Sie sprach immer noch ein 
ungeschlachtes Englisch. »Sie hätten heute beinahe etwas 
sehr Törichtes getan, deshalb mussten wir schneller 
handeln, als wir es eigentlich vorhatten. Wir bedauern das. 
Sehr sogar, aber Sie haben uns leider keine Wahl 
gelassen.« Eine winzige Pause. »Wie Sie sich sicher 
vorstellen können, ist unsere Verhandlungsbasis nun nicht 
mehr das Geld.« 

»Wie geht es meiner Tochter?«, fragte Hans-Olof tonlos. 
Die ersten Stunden des Wartens hatte er in Vorstellungen 
darüber geschwelgt, was er den Entführern Kristinas alles 
an den Kopf werfen, mit welchen Worten er ihnen seine 
Verachtung zeigen würde, aber irgendwann hatten die 
Mühlen seines Geistes hohl gedreht, und nun war nichts 
mehr von all der Wut und Verzweiflung übrig, nur 
grenzenlose Müdigkeit. 

Die Stimme bekam einen beinah fürsorglichen Unterton. 
»Keine Sorge, Kristina geht es gut.« 

»Ich möchte sie sprechen.« 

»Selbstverständlich. Ich muss Sie nur vorsorglich 
ermahnen, nicht zu versuchen, Ihrer Tochter Hinweise auf 
ihren Aufenthaltsort zu entlocken. Wir sind vernünftige 
Menschen, Professor Andersson. Wenn Sie auch vernünftig 
sind, wird es keine Probleme geben.« 

»Ich werde vernünftig sein. Geben Sie sie mir.« 


Der Hörer wurde ohne Kommentar weitergereicht, und 
im nächsten Moment vernahm er die zittrige, aber 
unverkennbare Stimme seiner Tochter. »Papa?« 

»Kristina, ich bin es«, sagte er. Er musste ihr Zuversicht 
vermitteln, das Gefühl, dass alles ein gutes Ende nehmen 
würde. »Wie geht es dir? Geht es dir gut?« 

»Ich weiß nicht ...«, sagte sie. Auch sie riss sich 
zusammen, nicht zu heulen, das war zu hören. »Ich habe 
Angst.« 


»Haben sie dir etwas getan?« 


»Nein, aber sie tragen alle diese Masken und so ... Und 
ich darf hier nicht raus, sagen sie.« 

»Ich weiß. Sie wollen, dass ich etwas Bestimmtes mache, 
und sobald ich das gemacht habe, werden sie dich wieder 
freilassen. Ich werde natürlich tun, was sie verlangen, 
mach dir keine Sorgen. Sei tapfer. Es wird bestimmt alles 
gut.« Himmel, was redete er für einen Blödsinn! Aber was 
sollte man denn tun, wenn man nur diese dünne 
Telefonleitung zu seinem einzigen Kind hatte, nur reden 
konnte, anstatt es in die Arme zu nehmen, wie es jetzt nötig 
gewesen wäre? 


Ein leiser Schluchzer Tränen, die sie erst 
herunterschlucken musste. »Okay«, sagte sie. 

Dann war sie wieder verschwunden und die halskranke 
Stimme zurück in seinem Ohr. »Also, Professor Andersson, 
die Spielregeln sind wie folgt. Sie verlieren kein Wort über 
diese Angelegenheit, gegenüber der Polizei nicht und auch 
gegenüber sonst niemandem. Morgen früh melden Sie 
Kristina in der Schule krank, damit dort keiner unnötig 
Verdacht schöpft. Und dann gehen Sie in die 
Nobelversammlung und stimmen dafür, dass Frau Professor 
Sofia Hernändez Cruz der diesjährige Nobelpreis in 
Medizin und Physiologie zuerkannt wird, und zwar 
ungeteilt. Das ist schon alles. Wenn Sie sich an diese 


Regeln halten, werden Sie Ihre Tochter wohlbehalten 
wiedersehen. Wenn nicht, nicht. Ist das so weit klar?« 

»Ja«, bestätigte Hans-Olof Andersson. »Völlig klar.« 

»Es ist mir immer eine Freude, es mit Menschen von 
rascher Auffassungsgabe zu tun zu haben«, sagte der 
Unbekannte. 

Im nächsten Moment war die Leitung stumm. Er hatte 
ohne ein weiteres Wort aufgelegt. 


KAPITEL 9 


Erst konnte er nicht einschlafen in dieser Nacht, dann 
schlief er wie betäubt und erwachte beim ersten Licht des 
Morgens in einem Haus, das viel zu still war. Er lag lange 
wach, unfähig, sich zu rühren, sah reglos zu, wie das Grau 
der Dämmerung den fahlen Farben eines Herbstmorgens 
wich, wälzte sich schließlich mit dem Gefühl aus dem Bett, 
völlig ausgebrannt zu sein. Seine eigenen Schritte dröhnten 
ihm in den Ohren, aber irgendwie schaffte er es, sich zu 
waschen und zu rasieren und zu funktionieren und zu 
frühstücken und seinen besten Anzug anzuziehen, den, den 
er immer getragen hatte an diesem stolzen Tag. 


Heute war kein stolzer Tag. Heute war der Tag der 
Niederlage. Heute war der Tag, an dem das Böse 
triumphierte. 


Ehe er aufbrach, rief er in Kristinas Schule an. Diesmal 
vergewisserte er sich, auch wirklich die Schulsekretärin am 
Apparat zu haben, und erklärte ihr dann, dass seine 
Tochter krank sei und für ein paar Tage das Haus hüten 
müsse. 


»In Ordnung«, sagte sie, »ich trage es ein.« Sie wusste, 
dass er Mediziner war. Sie würde nicht auf die Idee 
kommen, seine Worte anzuzweifeln. Und falls sie sich noch 
Gedanken über sein gestriges Verhalten machte, ließ sie es 
sich jedenfalls nicht anmerken. 


Wahrscheinlich hatte sie es längst vergessen. Oder 
überhaupt nicht bemerkt, dass er in Panik gewesen war. 


Es regnete, als er am Nobelforum ankam. Das schlechte 
Wetter und die Präsenz der Sicherheitsleute veranlassten 
die bereits anwesenden Journalisten zu wohltuender 
Zurückhaitung, und Hans-Olof konnte das Gebäude 
betreten, ohne mit Fragen behelligt zu werden. Sie liefen 


sich erst warm, die Fernsehleute. Der Nobelpreis für 
Medizin und Physiologie war traditionell der erste, über 
den entschieden wurde. Er sah Männer in Ölzeug, die 
zwischen einem Fernsehwagen und einem Seiteneingang, 
durch den man das Wallenberg-Auditorium im hinteren Teil 
des Gebäudes erreichte, Kabel verlegten. In diesem Saal 
würde frühestens um elf Uhr dreißig die Pressekonferenz 
stattfinden, auf der das Nobelkomitee den oder die 
Gewinner bekannt gab. 


Viele der anderen Professoren waren schon da, standen 
in kleinen Gruppen im Foyer verteilt, unterhielten sich, 
scherzten. Hans-Olof war nicht zum Scherzen zumute. Er 
ging schweigend in die Garderobe, hängte seinen Mantel 
an einen der Kleiderbügel, die dort in langen, hungrigen 
Reihen bereithingen, und empfand Unbehagen beim 
Anblick der feuchten Flecken, die seine Schuhe auf dem 
Boden aus poliertem Jämtlander Kalkstein hinterließen. Als 
folge ihm ein Schatten, der darauf wartete, ihn zu verraten. 


Unbehelligt erreichte er die Treppe, die hinaufführte auf 
die von schlanken Säulen getragene Galerie. Das hohe, 
schmale Fenster aus Glasblöcken glomm Unheil 
verkündend über ihm, als er die Stufen hochstieg und sich 
schuldig fühlte. Bloß: Warum eigentlich? Er hatte doch 
schon lange bevor dieses ganze Unheil auf ihn 
hereingebrochen war vorgehabt, für Sofia Hernändez Cruz 
zu stimmen. Dass ihm nun genau das befohlen worden war, 
änderte nichts daran, dass es seine ursprüngliche, freie 
Entscheidung gewesen war. Er tat nichts Unrechtes. Er 
hatte sich nicht bestechen lassen, und er musste nicht 
einmal den Geist Alfred Nobels verraten, um seine Tochter 
heil zurückzubekommen. 

Denn darum ging es. Um Kristina. Seinetwegen war siein 
Gefahr. Seinetwegen machte sie all das durch. Wie mochte 
sie die Nacht verbracht haben? Wie mochte es ihr gerade 
gehen? Wie würde sie dieses Ereignis verkraften? 


Und: Hatten ihre Entführer ihr auch wirklich nichts 
angetan? Einem bildhübschen, vierzehnjährigen Mädchen? 

Wenn er nur mit mehr Überlegung gehandelt, sie 
zuallererst von der Schule abgeholt hätte ...! 


Und dann?, sagte ein anderer, fatalistischer gestimmter 
Teil von ihm. Dann waren sie nachts gekommen, waren in 
dein Haus eingedrungen und hätten dich mit Waffengewalt 
gezwungen. Diese Leute, das hatten sie gezeigt, waren zu 
allem entschlossen und schreckten vor nichts zurück. 

Er blieb an der Galerie stehen, sah hinab ins Foyer. Die 
erhebende Stimmung, die ihn in den vorangegangenen 
Jahren an diesem Tag und an diesem Ort immer erfüllt 
hatte, würde sich heute nicht einstellen. Heute kam ihm 
das alles absurd vor, wie ein belangloses Theaterstück, in 
dem er sich verpflichtet hatte, eine unbedeutende 
Nebenrolle zu spielen. Und war es nicht genau das? Eine 
im Grunde profane Prozedur, ein ausgeleiertes Ritual um 
den Vorgang, einen Betrag von rund sechzehn Millionen 
Schwedische Kronen an einen oder mehrere Leute zu 
verschenken. 


Geld. War es nicht von Anfang an das Geld gewesen, das 
dem Nobelpreis seinen Nimbus verliehen hatte? Die 
Dotierungen der ersten Jahre hatten im Schnitt 
fünfundzwanzig Jahresgehältern eines 
Universitätsprofessors entsprochen - eine unfassbare 
Summe. So unfassbar, dass sie sich alle dem Willen des 
toten Nobels gebeugt hatten: die Schwedische Akademie, 
das Norwegische Parlament, das Karolinska-Institut. Sogar 
der schwedische König hatte sich für die Zeremonien 
vereinnahmen lassen, ohne dass heute noch jemand die 
Frage stellte, warum eigentlich. 

Geld. Drei Kollegen aus der Gentechnik, mit denen Hans- 
Olof sonst nie zu tun hatte, gingen hinter ihm vorbei, ohne 
ihn zu beachten, und er schnappte ein paar Fetzen ihres 
Gesprächs auf, das sich um Aktienkurse und die 


Performance von Investmentfonds drehte. Es schien kein 
anderes Thema mehr zu geben auf dieser Welt. 

Er ging in Richtung der Speiseräume, wo 
erfahrungsgemäß Kaffee bereitstand. Als er sich der 
Lounge näherte, hörte er ein paar Leute über die 
bevorstehende Abstimmung sprechen, in einem entsetzlich 
gelangweilten Ton, so, als sei sie nichts Erhabenes, 
Großartiges, Geschichtsträchtiges, sondern nur eine 
belanglose, höchst lästige Formalität. Er musste stehen 
bleiben. Nein. Er würde es nicht ertragen, diesen Kollegen 
zu begegnen. 


Also ging er zurück. Plötzlich war ihm, als drängten von 
überall her Satzfetzen fremder Gespräche auf ihn ein, und 
in allen ging es um Geld, um Geschäfte, um das, was ein 
Boot kostete oder ein neues Auto oder ein Haus. Er sah 
hinab ins Foyer, in die Gesichter, und las nur Banalität 
darin, pure Stumpfsinnigkeit, bar jeden Empfindens für das 
Erbe, das ihnen anvertraut war. 

Warum hatte es ihn treffen müssen? Warum nicht einen 
von den anderen? Jeder von denen, so kam es ihm vor, 
hätte das Geld einfach genommen, und niemand hätte 
leiden müssen. 


Kristina, dachte er. Ich tue, was sie verlangen. Heute 
Abend bist du wieder zu Hause. 


Es war noch zu früh, um in den Versammlungsraum zu 
gehen, aber er hielt es draußen nicht mehr aus. Es war 
nicht der Drang, pünktlich zu sein, nicht einmal Ungeduld, 
es war das Bedürfnis nach einem Rückzugsort, das ihn 
bewegte. Durch die offene Tür hindurch leuchtete der 
Raum, dessen Wände tiefrot waren, wie eine frisch 
geöffnete, hell ausgeleuchtete Operationswunde - kein 
Anblick, der einen Mediziner schrecken konnte. Hans-Olof 
trat an das Schreibpult neben dem Eingang und setzte 
seinen Namenszug an die dafür vorgesehene Stelle der 
Anwesenheitsliste. Mit einer zweiten Unterschrift auf 


einem anderen Formular bestätigte er, sich der 
Verpflichtung bewusst zu sein, über den Verlauf der 
Abstimmung und alle Ereignisse während der Versammlung 
fünfzig Jahre lang Stillschweigen zu bewahren. Dann trat er 
ein - und endlich kam es doch noch auf, jenes köstliche 
Gefühl, mit dem andere eine Kirche betreten mochten, das 
für ihn aber für immer mit den Naturwissenschaften 
verbunden sein würde. Hier betrat er ihren Olymp, und es 
tröstete ihn, dass er trotz allem imstande war, sich davon 
anrühren zu lassen. 


Die Mitte des Raumes nahm ein gewaltiger runder Tisch 
aus geöltem Kirschholz ein, der eigens für die 
Versammlungshalle entworfen worden war, wie das 
gesamte Mobiliar des Nobelforums. Dennoch fand nicht 
einmal die Hälfte der Stimmberechtigten daran Platz. Am 
Tisch saßen in der Regel die fünf ständigen und die zehn 
beigeordneten Mitglieder des Komitees, außerdem einige 
der älteren oder berühmteren Kollegen sowie ein paar, die 
aus anderen Gründen gleicher als gleich waren. Die 
Stimmführer Die Partylöwen. Leute mit einflussreichen 
Verbindungen in die Industrie. Die Alphatiere eben, die es 
in jeder Gruppe gab. 

Hans-Olof hatte noch bei keiner Nobelversammlung am 
Tisch gesessen. Er ging die Polsterstühle ab, die entlang 
der Fenster und Wände standen, und las die Namen auf den 
Kärtchen, die darauf lagen. Auf drei der Stühle hatte 
jemand die gerahmten Fotos der toten Professoren gestellt, 
jedes mit bauschigem schwarzem Flor versehen. Seinen 
eigenen Platz fand er schließlich in der unattraktivsten 
Stuhlreihe, derjenigen unter den schwarz-weißen 
Wandteppichen, die in ihrer Gesamtheit ein Kunstwerk mit 
dem Titel Grenze zwischen Dunkel und Licht darstellten. 
Irgendwie passend. 

Hans-Olof setzte sich und spürte wieder diesen Druck in 
der Brust, der ihm das Herz zusammenzupressen schien. 


Angina Pectoris? Alfred Nobel hatte in den letzten Jahren 
seines Lebens daran gelitten und hatte, ein Treppenwitz 
der Weltgeschichte, mit Nitroglycerin behandelt werden 
müssen, jenem Stoff, auf dessen Nutzbarmachung als 
Sprengstoff sein unternehmerisches Werk beruhte. Erst vor 
einigen Jahren waren die drei amerikanischen 
Wissenschaftler Furchgott, Ignarro und Murad mit dem 
Nobelpreis ausgezeichnet worden, weil sie entdeckt hatten, 
dass es sich bei dem Botenstoff EDRF der dafür 
verantwortlich ist, dass das Gewebshormon Acetylcholin 
imstande ist, Blutgefäße zu weiten, um nichts anderes als 
simples Stickstoffmonoxid handelte, womit erstmals erklärt 
worden war, worauf die krampflindernde Wirkung von 
Nitroglycerin beruhte. 

Hans-Olof schloss die Augen, spürte kalten Schweiß auf 
der Stirn und dem Rücken, wartete einfach, und schließlich 
vergingen die Schmerzen von selbst. 


Nach und nach kamen die anderen herein, tröpfelnd 
zuerst, dann in einer regelrechten Flut, dann wieder 
tröpfelnd. Als Letzter betrat Ingmar Thunell den Raum. Ein 
Wachmann schloss hinter ihm die Tür. 


Der Vorsitzende des Nobelkomitees setzte sich nicht. 
»Guten Morgen, meine Damen und Herren«, sagte er und 
blickte ernst in die Runde. »Ich schlage vor, dass wir uns 
zunächst erheben und in einer Schweigeminute unserer 
letzte Woche so unerwartet verstorbenen Kollegen 
gedenken.« 


Rascheln, Murmeln, ächzendes Sich-Erheben, dann 
standen die siebenundvierzig verbliebenen Mitglieder des 
Kollegiums stumm da, die Hände vor den Bäuchen 
überkreuzt, die Blicke gesenkt, und Stille trat ein. 

»Danke«, sagte Thunell nach einer Weile, die eine Minute 
gewesen sein mochte oder auch nicht. 


Das Ritual der Versammlung begann. Die Mitglieder des 
Komitees stellten die Kandidaten vor, die sie in die engere 


Wahl gezogen hatten. Es gab ein paar Widerworte, unter 
anderem, wie immer, von Knut Hultmann, einem Professor 
der chirurgischen Fakultät, der jedes Jahr in einem 
einsamen Kampf versuchte, Kandidaten aus Afrika oder 
Asien durchzudrücken, einfach weil sie aus Afrika oder 
Asien kamen. Ein Proporzgedanke, der diesem Komitee 
fremd war. »Wir sind nicht der Literaturnobelpreis, Knut«, 
mahnte Ingmar Thunell auch dieses Mal wieder und 
erntete schwaches Gelächter. 


Hans-Olof hörte kaum zu. Plötzlich war er unsagbar 
müde. 


Die kurze Nacht machte sich bemerkbar. Außerdem war 
die Sonne herausgekommen und brachte die 
gegenüberliegenden Fenster zum Leuchten, die ihm seit 
jeher wie breite Schießscharten vorgekommen waren. Das 
Licht blendete ihn. Schießscharten, genau. Dies war immer 
der Wehrgang einer Festung gewesen, eines Bollwerks 
gegen die Mächte von Zerfall, Niedergang und Dunkelheit. 

Genau die Mächte, die sich nun anschickten, heimlich 
Zugang zu dieser Burg zu erlangen und sie von innen her 
zu erobern. Und er, ausgerechnet er hatte ihnen das 
Fallgatter geöffnet. 


Er schrak hoch, als ihn sein Nebenmann, ein 
Krebsforscher namens Lars Bergkvist, leicht am Ellbogen 
berührte. »Es geht los«, flüsterte er. 

Die Abstimmung, ja, richtig. Hans-Olof streckte den 
Rücken und atmete tief ein. Nun galt es. Ingmar Thunell 
rief nacheinander die Namen der Vorschlagsliste auf und 
bat um Handzeichen, der Schriftführer machte sich bereit, 
die gezählten Stimmen zu notieren. 


»Professor Mario Gallo.« 


Der Favorit. Die Lichtgestalt der modernen 
Zellforschung. Ein Forscher, über den fast jeder hier im 
Raum schon Anerkennendes gesagt hatte. 


Armselige fünf Hände hoben sich. 


»Ich zähle fünf Stimmen für Mario Gallo«, resümierte 
Thunell mit erhobenen weißen Augenbrauen und nicht 
ohne verwunderten Klang in der Stimme. 


»Mario Gallo«, wiederholte der Schriftführer »Fünf 
Stimmen.« 

Der gegenwärtige Vorsitzende war bekannt für seine 
hartnäckige Gewohnheit, die Kandidaten nach dem 
Alphabet aufzurufen, nicht nach der Reihenfolge auf der 
Vorschlagsliste des Komitees. »Professor Sofia Hernändez 
Cruz?« 

Hans-Olof Andersson hob die Hand. 


Und stellte sich endlich eine Frage, die er sich die ganze 
Zeit schon hätte stellen sollen. Nämlich: Was nützt das nun 
eigentlich? 


Unglaublich, dass er darüber überhaupt nicht 
nachgedacht hatte. Dabei lag es auf der Hand. Was nützte 
es jemandem, nur ihn allein aus einem Gremium von fast 
fünfzig Stimmberechtigten zu bestechen oder zu 
erpressen? Nichts. Wenn alles einen Sinn machen sollte, 
brauchte dieser Jemand weit mehr Stimmen. Für die Wahl 
des Laureaten genügte die einfache Mehrheit, aber wenn 
er auf Nummer Sicher gehen wollte, musste er die halbe 
Nobelversammlung unter seine Kontrolle bringen. 


Hans-Olof Andersson hob seine Hand und sah, ohne es 
fassen zu können, wie vierundzwanzig weitere Mitglieder 
der Versammlung es ihm gleichtaten. 


Sogar Bosse Nordin. 


KAPITEL 10 


Ingmar Thunell sah in die Runde, die weißen 
Augenbrauen in einem Ausdruck äußersten Erstaunens 
erhoben. 


»Fünfundzwanzig«, stellte er fest. Er hob die Hand, um 
sich mit dem kleinen Finger die Stirn dicht über der 
Nasenwurzel zu reiben. »In Anbetracht unserer 
verringerten Zahl ist das die absolute Mehrheit, wenn ich 
das richtig sehe?« 


Der Schriftführer nickte. Thunell sah sich noch einmal 
um, betrachtete die erhobenen Hände, als könne er es 
kaum glauben. »Nun«, meinte er schließlich mit einem 
Schulterzucken, »in dem Fall brauchen wir mit der 
Abstimmung nicht weiterzumachen. Dann ist das Votum zur 
Abwechslung einmal von erfreulicher Klarheit.« 


In den vorangegangenen Jahren hatte es mehrmals 
Gleichstand der Stimmen für verschiedene Kandidaten 
gegeben, und man war nur nach hitzigen Diskussionen 
zwischen den Meinungsführern zu einem gültigen 
Beschluss gekommen. Einmal hatten die zur 
Pressekonferenz angereisten Journalisten bis in die 
Abendstunden auf eine Entscheidung warten müssen. 


Von denen, die nicht für Sofia Hernändez Cruz gestimmt 
hatten, blickten einige völlig verdutzt drein. »Das 
überrascht mich jetzt«, hörte man jemanden vernehmlich 
flüstern, und wie eine heranrollende Woge setzte 
unzufriedenes Murren und Murmeln ein. 


Thunell räusperte sich, weniger um die Stimme 
freizubekommen, als um die allgemeine Unruhe zum 
Erliegen zu bringen, und verkündete: »Ich stelle hiermit 
fest, dass die Nobelversammlung am Karolinska-Institut 
entschieden hat, den diesjährigen Nobelpreis für Medizin 


oder Physiologie Frau Professor Sofia Hernändez Cruz 
zuzuerkennen.« 


Ringsum war verwundertes Kopfschütteln zu sehen, 
immer noch, und nicht wenige zuckten mit den Schultern 
und runzelten die Stirn. »Jedenfalls wird diesmal keiner 
sagen können, wir seien ein Haufen alter Machos«, meinte 
jemand unüberhörbar. 


Thunell klopfte mit dem hinteren Ende seines 
Kugelschreibers auf seine Schreibunterlage. Er hatte die 
eigentümliche Fähigkeit, damit ein Geräusch zu erzeugen, 
das wie das Hämmerchen eines Richters klang. »Die 
Sitzung ist geschlossen«, erklärte er und fügte mit einem 
schiefen Lächeln hinzu: »Teilen wir der Frau die gute 
Nachricht mit.« 


Das berühmte Telefonat, auf das alljährlich an diesem Tag 
überall in der Welt Leute uneingestanden warteten und 
hofften, fand stets unmittelbar nach der Sitzung der 
Nobelversammlung statt - sobald die Entscheidung gefallen 
war und bevor die Presse informiert wurde. Zahllose 
Anekdoten ranken sich um die Anrufe aus Stockholm. In 
den letzten Jahrzehnten waren die weitaus meisten 
Nobelpreise an Amerikaner gegangen, und in den USA war 
es um diese Zeit, je nachdem, wo der Betreffende lebte, 
entweder furchtbar spät in der Nacht oder furchtbar früh 
am Morgen. Nicht selten meldete sich die Ehefrau des 
Betreffenden mit deutlicher Furcht in der Stimme, denn ein 
Telefonklingeln um zum Beispiel halb drei Uhr nachts ist im 
normalen Leben ein eher unheilvolles Vorzeichen. Die 
magischen Worte, mit denen der Hörer dann weitergereicht 
wurde, lauteten oft: »Es ist Stockholm.« 


Die meisten Laureaten klangen im ersten Augenblick 
nicht überrascht, sondern erleichtert. Im weiteren Verlauf 
des Tages fanden sie sich jedoch schnell in die Rolle hinein, 
die man von ihnen erwartete - die des völlig Überraschten, 
den der Preis aller Preise aus heiterem Himmel getroffen 


hat -, doch in der Regel hatten sie gewusst oder zumindest 
geahnt, dass sie als Kandidaten gehandelt worden waren. 
Zwar bemühten sich alle Institutionen des Nobelpreises um 
absolute Verschwiegenheit bis zum Augenblick der 
Bekanntgabe der Preisträger aber die Welt der 
Wissenschaft ist überschaubar und die Kommunikation 
untereinander intensiv. Bisweilen ist es nötig, einen 
Kollegen des Nominierten vertraulich um ein Gutachten zu 
bitten, und in solchen Fällen zeigt sich oft, dass manche 
den Begriff Vertraulichkeit etwas anders definieren als das 
Nobelkomitee. 


Das Telefonat war dazu da, dem Laureaten einen 
Vorsprung vor den Medien zu verschaffen, ihm die Zeit zu 
geben, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er von 
nun an dem Olymp angehörte, und Zeit, sich passende 
Antworten auf die Fragen auszudenken, die kommen 
würden. Das Telefonat sollte verdeutlichen, dass der Preis 
in erster Linie den Preisträgern galt und dass alles andere - 
die Berichterstattung darüber die Aufregungen, 
Enttäuschungen und Anfeindungen - nur Nebeneffekte 
waren, atmosphärische Störungen sozusagen. Das 
Telefonat diente jedoch nicht dazu, das Einverständnis des 
Erkorenen einzuholen. Es spielte keine Rolle, ob der 
Laureat mit seiner Ernennung einverstanden war. Man 
konnte den Nobelpreis ablehnen. Einige hatten das getan, 
Jean-Paul Sartre etwa, aus Gründen, über die viel diskutiert 
worden war; im Grunde hatte ihm aber die Ablehnung des 
Nobelpreisess mehr Ruhm eingebracht als es dessen 
Annahme vermocht hätte. Doch auch derjenige, der ihn 
ablehnte, wurde in den Annalen als Preisträger 
verzeichnet. Es gab kein Entkommen vor dem Nobelpreis. 


Manche der Angerufenen waren allerdings ehrlich 
überrascht. Manchmal einfach aus dem Grunde, dass sie 
die Falschen waren. Noch immer wurde gern die 
Geschichte des Chemienobelpreisträgers von 1979 erzählt, 


eines New Yorkers namens Herbert C. Brown, dessen 
Nummer das Nobelkomitee über die Telefonauskunft 
erfragte - und die falsche bekam: die eines gleichnamigen 
Arztes, der sich zwar auch sehr geehrt fühlte, aber bald 
feststellte, dass er unmöglich gemeint sein konnte. Eine 
andere Geschichte war passiert, als Hans-Olof schon 
mehrere Jahre am Institut gewesen war, ebenfalls im 
Bereich Chemie, der sich allem Anschein nach schwer 
damit tat, Telefonnummern ausfindig zu machen. 1992 
hatte man vergebens versucht, den frisch gekürten 
Preisträger Rudolph Marcus ans Telefon zu bekommen, und 
schließlich einen Kollegen von ihm angerufen, in der 
Hoffnung, dass dieser wisse, wo der Laureat sich aufhielt. 
Der jedoch, ein Chemiker namens Harry B. Gray, hatte sich 
selber für einen möglichen Kandidaten gehalten, und die 
Frage des Komiteevorsitzenden hatte dem armen Mann 
beinahe einen Herzinfarkt verschafft. 

Das zumindest, überlegte Hans-Olof düster, würde in 
diesem Fall nicht passieren. Erstens hielt sich Sofia 
Hernändez Cruz in ihrem Labor in der Schweiz auf, wo die 
Uhren dieselbe Zeit anzeigten wie in Stockholm, und unter 
Garantie saß sie längst am Telefon. 


Während die Vorsitzenden des Komitees und der 
Versammlung und ein paar andere sich anschickten, nach 
nebenan ins Nobelbüro zu gehen und dort das Telefonat zu 
tätigen, nahm Thunell Hans-Olof beiseite und sagte, ihn am 
Oberarm festhaltend, so leise, dass man es zehn Zentimeter 
weiter nicht mehr hören konnte: »Ich finde das äußerst 
beunruhigend. Ich hoffe sehr, dass dieses Ergebnis nicht 
am Ende tatsächlich durch Bestechung zustande 
gekommen ist.« 


Hans-Olof schluckte. »In meinem Fall jedenfalls nicht«, 
erwiderte er mit dem hässlichen Gefühl zu lügen. 

Thunell musterte ihn durchdringend, ließ ihn dann los 
und hieb ihm auf die Schultern. »Das weiß ich doch, Hans- 


Olof«, rief er mit einem etwas bemühten Lachen. »Das weiß 
ich doch.« 


Dann ging er hinaus. 


Die Minuten unmittelbar nach der Abstimmung, wenn die 
meist heftige Debatte vorüber und die Entscheidung 
gefallen war, endgültig und unwiderruflich waren 
normalerweise von heiterer bisweilen regelrecht 
ausgelassener Stimmung geprägt. Seit einigen Jahren 
konnte man im Versammlungsraum das Telefonat über eine 
Lautsprecheranlage mithören. Den Moment mitzuerleben, 
in dem ein hochverdienter Wissenschaftler erfuhr, dass ihm 
die höchste Ehrung zuteil wurde, die es in einem 
Wissenschaftlerleben gab, hatte etwas zutiefst 
Anrührendes, Beglückendes. »Besser als Weihnachten«, 
hatte jemand einmal gesagt. 

Heute war das nicht so. Oder kam es ihm nur so vor? Er 
sah in die Runde und erblickte verkniffene, unzufriedene 
Gesichter, düstere Blicke, zusammengepresste Lippen, 
Desinteresse. Manche sahen auf die Uhr, als hätten sie 
heute noch wichtigere Termine als diesen. 


Es klingelte lange, dann hob jemand krachend ab. Eine 
junge Männerstimme, die Schweizerdeutsch sprach, das 
kaum Ähnlichkeit mit dem Deutsch hatte, an das Hans-Olof 
sich aus seiner Schulzeit vage erinnerte »Rütlipharm 
Laboratorien, Abteilung C, mein Name ist Bernd 
Hagemann, was kann ich für Sie tun?« 

Die Stimme des Komiteevorsitzenden. Sein Englisch 
stand dem eines BBC-Sprechers in nichts nach. »Guten 
Tag, mein Name ist Ingmar Thunell. Ich hätte gerne Frau 
Hernändez Cruz gesprochen.« 


»Einen Moment, ich verbinde«, antwortete der Mann, 
ebenfalls auf Englisch, allerdings in der Schweizer 
Variante. Ein paar sehr synthetisch klingende Takte eines 
Klavierkonzerts, dann meldete er sich wieder. »Tut mir 
Leid, die Frau Professor ist gerade in einer Besprechung. 


Soll ich etwas ausrichten, oder möchten Sie noch einmal 
anrufen?« 


Das sorgte jetzt doch für Lacher in der Runde. 


Thunells Contenance war durch nichts zu erschüttern. 
»Ich glaube«, sagte er mit herrlicher Seelenruhe, »es wäre 
angebracht, wenn Sie mich trotzdem zu ihr durchstellten.« 


»Es ist aber eine sehr wichtige Besprechung«, beharrte 
der junge Mann. 

»Das glaube ich gern«, ließ sich Thunell vernehmen. Wer 
ihn gut kannte, hörte heraus, wie ihn die Situation 
amüsierte. »Es ist aber auch ein sehr wichtiger Anruf.« 

»Hmm«, zögerte der Schweizer. »Und was soll ich ihr 
sagen?« 

»Sagen Sie ihr, es ist Stockholm.« 

»Stockholm.« Man hörte Papier rascheln. Anscheinend 
ging der Mann hastig irgendwelche Listen durch. »Und, 
ahm, wer in Stockholm?« 

»Das Nobelkomitee«, sagte Thunell genüsslich. 


Die Antwort bestand nur in einem entsetzten Japsen, 
dann erklang erneut das Klavierkonzert, lange, bevor es 
schließlich abrupt abbrach. 


»Hernändez Cruz.« Eine dunkle Frauenstimme, die eine 
kaum glaubliche Ruhe ausstrahlte. Hans-Olof, dem erst 
jetzt bewusst wurde, wie angespannt er die ganze Zeit 
gewesen war, spürte, wie auf einmal seine Schultern wie 
von selbst herabsanken, als würden sie schwer allein vom 
Klang dieser Stimme. Um ihn herum wurden Gesichter 
weicher, glätteten sich Stirnen, entspannten sich 
Mundpartien. 

»Guten Tag, Frau Professor Hernändez Cruz«, hörte man 
den Chairman sagen. »Mein Name ist Ingmar Thunell. Ich 
bin der Vorsitzende des Nobelkomitees am Karolinska- 
Institut und habe die Freude, Ihnen mitteilen zu dürfen, 


dass Ihnen der diesjährige Medizinnobelpreis zuerkannt 
worden ist. Ungeteilt«, fügte er hinzu. 

Einen endlosen Augenblick war alles still. Dann sagte die 
Frau nur: »Oh!« Es war ein eigentümlich schlichter Laut, 
der dennoch eine ganze Palette von Gefühlen auszudrücken 
imstande schien - Freude, Überraschung, Genugtuung, 
Belustigung, sogar so etwas wie Trauer. »Wie schön«, fuhr 
sie nach einem Moment fort. »Ich muss sagen, das 
überrascht mich jetzt allerdings ziemlich.« 


Hans-Olof war verwirrt. Das klang nicht einmal 
geheuchelt, obwohl irgendjemandem doch klar gewesen 
sein musste, dass sie gewinnen würde. Hatte man ihr 
nichts gesagt? Es sah so aus. Wozu auch? Auch sie war nur 
eine Figur in einem Spiel, das andere spielten. Mächtigere. 
Skrupellosere. 

Er stand auf. Plötzlich hielt er es nicht mehr aus, keine 
Minute länger. Unter den verwunderten Blicken der 
anderen ging er zur Tür, drückte die Klinke, entkam dem 
Raum und der stickig gewordenen Luft, trat hinaus auf die 
Galerie, auf der es kühl war und still. Am Geländer blieb er 
stehen, lauschte dem verhaltenen Gemurmel von unten, wo 
die Journalisten ihre Kameras aufbauten und geduldig 
ausharrten, blickte ins Leere und wartete, bis das Gefühl 
von Beklemmung sich löste. 


Unten eilte ein Mann mit zerzausten blonden Haaren und 
dicker Hornbrille das Foyer entlang. Es gab keinen Grund 
zur Eile, die Pressekonferenz begann erst in gut einer 
Stunde. Und er wirkte auch nicht so, als hätte er es eilig, 
sondern als renne er gewohnheitsmäßig. Auf halber 
Strecke schien er zu spüren, dass er beobachtet wurde, sah 
hoch und musterte Hans-Olof seinerseits mit einem so 
durchdringenden Blick, dass dieser zwei Schritte von der 
Brüstung wegtrat, um außer Sicht zu sein. 

Noch über eine Stunde. Hans-Olof merkte auf einmal, 
dass seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Die 


Pressekonferenz würde die Befreiung bedeuten. Kristinas 
Entführer würden sie sehen - sie wurde live im Fernsehen 
übertragen - und wissen, dass ihr Plan gelungen war. 

Ein hagerer junger Mann kam die Treppe empor, einen 
Ausweis ans Hemd geklemmt, einen Laptop unter dem 
Arm. Der Wachmann ließ ihn passieren. Hans-Olof kannte 
ihn; es war der Webmaster, der die Internetseite der 
Nobelstiftung betreute. Ihm oblag es, den Text der 
Presseerklärung in demselben Moment, in dem sie unten 
im Wallenberg-Saal verlesen wurde, ins Internet zu stellen. 


Noch eine Stunde. 


Was hatte es für einen Zweck, hier zu warten? Besser, er 
war zu Hause, wenn Kristina zurückkam. Ja, genau. Er 
würde heimgehen. Er hatte seine Pflicht erfüllt, dem 
Nobelpreis gegenüber und seiner Tochter gegenüber auch. 


Aber dann ging er doch nicht. Irgendwie war er nicht 
imstande, sich aufzuraffen. Stattdessen setzte er sich auf 
eines der Sofas auf der Galerie, horchte auf das Hallen 
ferner Stimmen im Foyer, die Geräusche einsamer Schritte, 
das Tickeln gelegentlicher Regenschauer gegen die 
Scheiben. Es roch nach Reinigungsmitteln, nach 
Feuchtigkeit, nach Kaffee ... 

Kaffee. Er stand auf, ging die Galerie entlang, in Richtung 
auf die Speiseräume. Langsam. Er hatte Zeit. Bedächtig 
nahm er eine der weißen Tassen, die auf dem schön 
gedeckten Tisch aufgestellt bereitstanden, goss Kaffee ein. 
Dann trat er ans Fenster damit, sah hinaus in den grauen 
Vormittag, trank in kleinen Schlucken, konzentrierte sich 
auf den bitteren Geschmack. Nur nicht darüber 
nachdenken, was da eben im Versammlungsraum passiert 
war. Nur nicht darüber nachdenken. 

Als ihn jemand unvermutet ansprach, erschrak er derart, 
dass er sich im Zusammenzucken den halben Inhalt seiner 
Tasse über den Anzug schüttete. 


»Oh, das tut mir Leid, Hans-Olof, entschuldigen Sie!« Es 
war Marita Ailing, eine der wenigen Frauen, die dem 
Nobelkollegium angehörten. Eine stämmige Frau um die 
fünfzig mit goldumrandeter Brille und einem Hang zu 
hochtoupierten Frisuren, die in der Leukämieforschung 
arbeitete. Sie zog eilig ein ganzes Bündel Papierservietten 
aus dem Spender und hielt sie ihm hin. »Das war dumm 
von mir; ich hätte sehen müssen, dass Sie völlig in 
Gedanken waren. Hier, nehmen Sie ... Himmel, Ihr guter 
Anzug. Ich hoffe, das geht wieder raus? Ich bezahle Ihnen 
selbstverständlich die Reinigung.« 

»Schon gut, halb so schlimm.« Aber natürlich war es 
schlimm. Ein grauer Glencheck-Anzug, der letzte, den Inga 
noch für ihn ausgesucht hatte, und die braune Brühe fraß 
sich in die hellen Fasern zwischen den dunklen Streifen, als 
sei es Säure. Hans-Olof ließ sich die Unglückstasse aus der 
Hand nehmen und rieb in hilfloser Anstrengung über die 
betroffenen Stellen. »Ich hätte besser aufpassen sollen.« 


»Nicht reiben, so verteilen Sie es nur. Sie müssen tupfen, 
es aufsaugen ... Warten Sie, hier sind frische Tücher.« Sie 
plünderte den Spender vollends, nahm ihm die braun 
verfärbten Servietten aus der Hand und warf sie mit einem 
Geschick, das von jahrzehntelanger Laborerfahrung 
kündete, in den abseits stehenden Papierkorb. »Ich kenne 
eine gute Reinigung in der Stadt, wirklich sehr gut. In der 
Sergelgatan. Was die mir schon Blusen und Blazer gerettet 
haben, Sie würden es nicht glauben.« 

Im Grunde war er froh, dass sie plapperte und er sich 
darauf beschränken konnte, die Flecken zu bearbeiten; es 
bot ihm die Gelegenheit, sich wieder zu fangen. 


»Es tut mir wirklich Leid. Ich war so aus dem Häuschen, 
weil endlich einmal wieder eine Frau den Nobelpreis 
bekommen hat, und dazu ungeteilt«, erzählte Marita. 
»Wissen Sie, dass das letzte Mal über zwanzig Jahre her 
ist?« 


Hans-Olof nickte. »Barbara McClintock, 1983. Das war in 
dem Jahr, als ich mich am Karolinska beworben habe.« Er 
gab es auf. Der Anzug war mit Hausmitteln nicht mehr zu 
retten. Er warf die letzte Serviette in Richtung Papierkorb, 
verfehlte ihn aber. 

»Die McClintock, genau. Und sie hat dreißig Jahre lang 
darauf warten müssen.« Barbara McClintock hatte ihre 
Entdeckungen der beweglichen Strukturen in der 
Erbmasse zu einer Zeit gemacht, als noch nicht einmal der 
Aufbau der DNS bekannt gewesen war. Marita Ailing 
seufzte. »Und jetzt Sofia Hernändez Cruz, und bei ihr hat 
es nicht einmal zwanzig Jahre gedauert. Wissen Sie, Hans- 
Olof, manchmal habe ich doch das Gefühl, dass die Dinge 
langsam besser werden.« 


»Tatsächlich?« Hans-Olof spürte einen Stich in der Brust. 
Ja, daran hatte er auch einmal geglaubt. An den Fortschritt 
in der Medizin, in der Wissenschaft und eines Tages auch 
im Rest der Welt. Dass der Tag kommen würde, der das 
Ende von Krankheit, Krieg, Not und Hunger sah. 


In diesem Moment gingen auf der anderen Seite der 
Galerie die Türflügel des Versammlungsraums auf, und in 
einem Schwall von Worten und dröhnendem Männerlachen 
kamen die übrigen Mitglieder der Nobelversammlung 
heraus. Zeit für die Pressekonferenz. 


Marita stellte ihre Tasse weg. »Da muss ich dabei sein«, 
erklärte sie. Sie sah ihn noch einmal streng an. 
»Versprechen Sie mir, dass Sie Ihren Anzug in diese 
Reinigung in der Sergelgatan bringen? Bei den 
Hochhäusern. Unten drin, nicht zu verfehlen.« 

Hans-Olof nickte. »Versprochen.« Er sah ihr nach, wie sie 
durch die Lounge auf die Treppe zusteuerte, und blickte 
dann an sich herab. Vielleicht würde er das sogar 
tatsächlich tun. Der Anzug war noch gut und außerdem 
eine Erinnerung an seine Frau. 


Die ersten Gruppen spalteten sich ab, strebten 
diskutierend der Lounge und den Speiseräumen zu. Zeit, zu 
verschwinden. Er wollte niemanden mehr sehen, keine gute 
Laune verbreiten müssen, in keine Diskussionen um das 
Für und Wider der heutigen Entscheidung geraten. 

Unten angekommen, zog es ihn dann aber doch in die 
Pressekonferenz. Wenigstens einen Blick hineinwerfen 
wollte er, ehe er ging. 

Wie jedes Jahr an diesem Tag war das Wallenberg- 
Auditorium bis auf den letzten Platz besetzt. Die 
neugierigen Professoren der Nobelversammlung, die die 
Vorstellung des Laureaten miterleben wollten, drängten 
sich entlang der zartgelb gestrichenen Wände und 
kathedralenartigen Fenster. Entlang der hinteren Wand 
stand ein Wald von Fernsehkameras und Fotoapparaten auf 
Stativen aufgebaut. In den treppenförmig ansteigenden, in 
kräftigem Rot gehaltenen Sitzreihen kritzelten Journalisten 
aus aller Herren Länder eifrig ihre Notizen oder studierten 
die Pressemitteilung, die zwei Sekretärinnen aus dem 
Nobelbüro verteilten. 

Die Mitglieder des Nobelkomitees saßen auf dem Podium 
aus solidem Kirschholz, halbkugelförmige Leselampen aus 
Milchglas zwischen sich, was die Szenerie auf verwirrende 
Weise einer Fernsehrateshow ähneln ließ. Vor Ingmar 
Thunell stand ein Laptop, der mit dem Projektionssystem 
verbunden war. An der Wand hinter ihm leuchtete 
überlebensgroß ein Porträt von Sofia Hernändez Cruz. 


»... das Revolutionäre ihrer Herangehensweise und der 
Ansatz, der schließlich zu ihren berühmt gewordenen 
Experimenten von Alicante geführt hat«, erklärte er 
gerade, »ist eine Frage, die sie sich stellte, als sie begann, 
über die Funktionsweise der Narkose zu forschen. Anstatt 
wie üblich zu fragen, >Was ist Bewusstlosigkeit?« fragte 
Frau Hernändez Cruz vielmehr: >Was ist eigentlich 
Wachheit% In dieser Frage sieht sie das Kernproblem der 


neurophysiologischen Forschung zusammengefasst. Nicht 
die Verminderung der Wahrnehmung, die Wahrnehmung 
selbst ist das Rätsel aller Rätsel.« 

Hans-Olof entdeckte den Mann wieder, den er von der 
Galerie aus gesehen hatte, den mit dem zerzausten Haar 
und der dicken Brille. Und der wandte praktisch im 
gleichen Moment den Kopf, sodass sich ihre Blicke 
kreuzten. Eines der Gesichter, das man alle Jahre bei dieser 
Gelegenheit sah. 


»Hernändez Cruz’ Experimente zeigen«, fuhr Thunell 
fort, »dass einige Phänomene, die man bisher für die 
Ursache von neuronalen Prozessen gehalten hat, in 
Wahrheit deren Folge sind.« Er sah mit einem Schmunzeln 
in die Runde. »Etwas, das man nicht miteinander 
verwechseln sollte, meine Damen und Herren. Wenn ein 
Wind weht, bewegen sich die Blätter an den Bäumen - 
trotzdem erzeugen sie den Wind nicht.« 

Das gab Gelächter. 


Hans-Olof sah, dass der Mann aufstand, die Leute neben 
sich in der Reihe bat, ihn durchzulassen. Was hatte das zu 
bedeuten? Er trat einen Schritt zurück, in den Sichtschutz 
eines beleibten, desinteressiert wirkenden Kameramannes. 

Zeit zu gehen. Sowieso. Und irgendwie war ihm das alles 
auf einmal unheimlich. Er wandte sich um, drängte hinaus, 
eilte durch das leere Foyer zur Garderobe, riss seinen 
Mantel vom Bügel, zog ihn auf dem Weg zur Tür vollends 
über. Nur weg. 


»Professor Andersson!« 

Jetzt nicht. Er hatte es eilig. Für den Rest des Tages 
wollte er nur noch Hans-Olof Andersson sein, allein 
erziehender Vater einer halbwüchsigen Tochter. 

»Professor Andersson, warten Sie! Ich muss Sie etwas 
fragen.« 


Hans-Olof sah sich um. Es war der Journalist. Die 
strubbeligen Haare, die dicke Brille. Er kam ihm hinterher, 
so raschen Schrittes, dass ein Entkommen unmöglich 
schien. 


KAPITEL 11 


Es gab in der Tat kein Entkommen. »Lassen Sie mich«, 
fauchte Hans-Olof und schritt aus, so rasch er konnte. Aber 
er war einundfünfzig und sein Verfolger höchstens Mitte 
zwanzig; es war ein unfairer Kampf. 

»Warum Sofia Hernändez Cruz, Professor Andersson?«, 
fragte der Mann ein ums andere Mal, neben ihm 
hertänzelnd, nicht einmal außer Atem. 


Schließlich blieb Hans-Olof stehen. »Sie hätten in der 
Pressekonferenz bleiben sollen«, stieß er hervor. »Die ist 
nämlich dazu da, genau das zu erklären.« 


Der Mann schüttelte grinsend den Kopf. »Eben nicht. 
Dort wird nur erklärt, warum Professor Hernändez Cruz 
den Nobelpreis in Medizin verdient hat. Es wird nicht 
erklärt, warum ausgerechnet sie gewählt wurde.« 


»Weil die Mehrheit der Nobelversammlung für sie 
gestimmt hat. Ganz einfach.« 

»Ah, ja.« Das Grinsen des Mannes schien nicht abstellbar 
zu sein. »Aber warum hat die Mehrheit für sie gestimmt? 
Das frage ich mich. Sehen Sie, ich habe die letzten Monate 
damit verbracht, Professoren dieses angesehenen Instituts 
zu interviewen, und ich war immer wieder erstaunt, was für 
negative Reaktionen es ausgelöst hat, wenn ich in einem 
Nebensatz Sofia Hernändez Cruz und ihr Experiment 
erwähnte.« 


Hans-Olof spürte, wie sein Atem sich allmählich 
beruhigte. Der Mann hatte natürlich Recht. Genau das war 
die allgemeine Stimmung gewesen. »Erwarten Sie im 
Ernst, dass ich das jetzt kommentiere”«, fragte er dennoch 
zurück. 

Der Journalist fuhr sich mit der Hand durch das wilde 
Stroh seiner Haare. »Hatte ich gehofft, offen gestanden.« 


Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass wir über 
den Verlauf des Auswahlverfahrens Stillschweigen 
bewahren. Das, was Sie »>negative Reaktionen< nennen, 
wird schlicht und einfach Verärgerung gewesen sein, weil 
Sie versucht haben, Ihre Gesprächspartner auszuhorchen.« 
Das glaubte er zwar selber nicht, aber es klang gut. Es war 
eine vertretbare Antwort für den Fall, dass sein Gegenüber 
von den Entführern Kristinas beauftragt worden war, ihn 
auf die Probe zu stellen. 

»Das war keine Verärgerung, und ich habe auch 
niemanden ausgehorcht. Das war guter alter Machismo, 
nichts weiter. Diese alten Männer hassen den Gedanken, 
ausgerechnet eine Frau könnte die Neurophysiologie in 
einer Weise revolutionieren wie vor ihr höchstens ein Max 
Planck die Physik.« Sein ewiges Grinsen verlor ein wenig 
an Impertinenz, dafür trat ein harter Glanz in die Augen 
hinter der schwarzen Hornbrille. 


»Ich frage mich, was passiert ist, dass sie ausgerechnet 
bei der Abstimmung anderen Sinnes geworden sind.« 

Hans-Olof betrachtete ihn mit einem Gefühl wachsender 
Hilflosigkeit. Würde er ihn denn überhaupt nicht mehr 
loswerden? Je länger dieses Gespräch dauerte, desto 
größer wurde die Gefahr, dass er sich verplapperte. »Ich 
kann dazu nichts sagen. Die Statuten gebieten uns allen, 
über interne Vorgänge zu schweigen.« 


Der andere musterte ihn skeptisch. »Ich habe das Gefühl, 
dass da irgendwelche seltsamen Dinge vor sich gehen.« 


»In der Wissenschaft zählen Fakten, nicht Gefühle.« 


Der Mann nickte nachdenklich, sah sich dann um, als 
lägen irgendwo noch hilfreiche Argumente herum. »Sie 
werden vielleicht lachen«, sagte er schließlich, »aber ich 
bin Journalist geworden, weil ich als Jugendlicher den Film 
»Die Unbestechlichen< gesehen habe. Bernstein und 
Woodward sind meine Idole, auch heute noch. Und wenn 
der Nobelpreis irgendwann sein Watergate haben sollte« - 


er sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an; von seinem 
Grinsen war nichts mehr übrig - »dann will ich derjenige 
sein, der es aufspürt.« 

Hans-Olof beschloss, das Gespräch zu beenden. 

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. 


Der Journalist zückte eine Visitenkarte. »Hier. Falls Sie 
mir doch irgendwann etwas erzählen wollen.« 

»Nein«, wehrte Hans-Olof ab. »Danke.« 

Der Mann trat auf ihn zu, ehe er reagieren konnte, und 
schob ihm die Karte einfach in die Brusttasche. »Für alle 
Fälle«, grinste er. »Man kann nie wissen.« 

Dann drehte er sich um und ging. 

Hans-Olof sah ihm nach, bis er wieder im Eingang des 
Nobelforums verschwunden war. Dann zog er die Karte aus 
der Brusttasche und betrachtete sie. 


Bengt Nilsson hieß er also. Reporter des SVENSKA DAG- 
BLADET. Neben zwei E-Mail-Adressen standen insgesamt 
nicht weniger als sechs Telefonnummern, was aller 
Erfahrung nach bedeutete, dass man ihn im Ernstfall unter 
keiner davon erreichen würde. 

Hans-Olof zerriss die Karte in kleine Schnipsel, die er in 
den nächsten Mülleimer warf. Dann machte er sich auf den 
Weg zu seinem Auto. Es wurde höchste Zeit, dass er nach 
Hause kam und alles für Kristinas Rückkehr vorbereitete. 


Auf dem Heimweg kaufte er hastig ein, ohne Rücksicht 
auf die Kosten oder darauf, dass vieles verderben würde, 
ehe sie dazu kommen würden, es zu essen. Hauptsache, es 
war genug von allem im Haus. 


Er war beinahe erleichtert, dass Kristina noch nicht 
zurück war, als er ankam. Das gab ihm Zeit, alles 
einzuräumen und etwas vorzubereiten, als Erstes einen 
großen heißen Kakao zum Beispiel. Kristina trank immer 
Kakao, wenn es ihr nicht gut ging, und Hans-Olof hatte 


keinen Zweifel, dass es ihr nicht gut gehen würde nach 
dieser traumatischen Erfahrung. Später konnten sie 
gemeinsam eine Pizza machen. Kristina liebte Pizza. Wenn 
man sie entscheiden ließe, gäbe es jeden Tag Pizza. 

Sie würden lange aufbleiben heute Abend. Reden. 
Vielleicht war sie wütend aufihn, dass er sie nicht vor dem 
bewahrt hatte, was geschehen war. Wer konnte wissen, was 
man ihr erzählt, was man ihr angetan hatte? Er würde ihr 
viel erklären müssen. 


Am besten, er entschuldigte sie noch einen Tag länger 
von der Schule und sich selbst von der Arbeit. Nach diesem 
Albtraum konnten sie nicht einfach weitermachen, als sei 
nichts gewesen. Es würde gut sein, gemeinsam etwas zu 
unternehmen, etwas, das ihr Gelegenheit gab, sich alles 
von der Seele zu reden. Nicht, dass er sich dieser 
therapeutischen Herausforderung sonderlich gewachsen 
gefühlt hätte, aber immerhin war er ihr Vater, er konnte 
einfach für sie da sein, und falls das nicht half, würde er 
seiner Tochter professionelle Hilfe verschaffen können, 
keine Frage. 

Über weitergehende Konsequenzen wollte er selber noch 
nicht nachdenken. Er hatte sich stets sicher gefühlt in 
dieser Stadt, in diesem Land: Zu erfahren, dass die Polizei 
offensichtlich von verbrecherischen Kräften unterwandert 
war, war etwas, das ihn immer noch erschütterte, wenn er 
daran dachte. 


Vielleicht würde er seine Stelle aufgeben müssen. 
Vielleicht war nur so zu verhindern, dass sich diese 
Situation nächstes Jahr wiederholte. 

Aber darüber wollte er erst in ein paar Tagen 
nachdenken. Im Augenblick zählte nur, seiner Tochter 
einen schönen Empfang zu bereiten. 

Und so stellte er Milchflaschen, Fruchtsäfte und 
Süßigkeiten bereit, schüttete neues Kakaopulver in die 
große Dose und verteilte Zimtschnecken auf dem 


Ofenblech, zum Warmmachen später. Er schnitt Zutaten für 
eine Pizza - Zwiebeln, Paprika, Pilze, Tomaten -, putzte 
Salat, rieb Käse und füllte alles in Vorratsbehälter. Er hatte 
gleich zwei Packungen Tiefkühlteig genommen; einen 
davon legte er zum Auftauen heraus, damit es schnell ging, 
falls Kristina großen Hunger hatte. Er hatte Brot gekauft 
und Kuchen, Brötchen zum Aufbacken, Kekse, Unmengen 
Wurst und Käse und alle Arten von Fisch in Dosen. 

Doch schließlich war alles eingeräumt, umgefüllt und 
bereitgelegt, die Sonne draußen untergegangen und 
Kristina immer noch nicht zurück. Hans-Olof hatte 
aufgehört, in der Küche herumzufuhrwerken. Er saß auf 
der Couch, reglos, hypnotisierte das Telefon, starrte es mit 
einem Gefühl in der Brust an, als müsse sein Herz in dem 
Moment zerreißen, in dem der Apparat klingelte. 

Kurz vor acht klingelte er, aber sein Herz zerriss nicht, 
und so hob er ab. 

»Guten Abend, Professor.« Die kehlige Stimme. »Ich 
freue mich, dass alles wie besprochen vor sich gegangen 
ist. Wie man mir sagt, waren Sie sogar der Erste, der die 
Hand für Frau Hernändez Cruz gehoben hat. Wir sind sehr 
zufrieden mit Ihnen.« 

»Wo ist meine Tochter?«, fragte Hans-Olof und hatte das 
Gefühl, innerlich zu vereisen. 

»Es geht ihr gut, keine Sorge.« 

»Warum ist sie noch nicht wieder zu Hause?« 

»Warum sollte sie?« 

»Es war ausgemacht, dass Sie sie freilassen, wenn ich für 
Ihre Kandidatin stimme.« 

Die Stimme bekam einen stählernen, erbarmungslosen 
Unterton. »Nein, ich fürchte, das war nicht ausgemacht. 
Ausgemacht war, dass ihr nichts passiert, wenn Sie 
kooperieren.« 


»Was?«, entfuhr es Hans-Olof keuchend. Er hatte 
vorgehabt, sich seine Gefühle nicht anmerken zu lassen, 
aber das wollte ihm nicht gelingen. 

»Aber Professor Andersson«, meinte die kehlige Stimme 
tadelnd. »Versetzen Sie sich doch einmal in meine Lage. 
Ich weiß, dass Sie ein äußerst moralischer Mensch sind, ein 
Mann mit Prinzipien. Nur um Ihre Integrität zu wahren, 
schlagen Sie eine Summe Geldes aus, für die andere einen 
Mord begehen würden. Was soll jemand wie ich da 
machen? Ich tue auch nur meinen Job. Und aus Erfahrung 
weiß ich, dass Leute wie Sie die Pest sind in meinem 
Geschäft. Niemand ist so schwer in den Griff zu kriegen wie 
ein moralischer Mensch. Deswegen kann ich Ihnen Ihre 
Tochter noch nicht zurückgeben. « 


Hans-Olof spürte ein Brennen in den Augen. »Aber 
wieso? Ich verstehe nicht. Ich habe doch getan, was Sie 
wollten.« 


»Ist das denn für einen intelligenten Mann wie Sie so 
schwer zu verstehen? Überlegen Sie. In den über hundert 
Jahren seiner Geschichte ist noch nie ein Nobelpreis 
zurückgezogen worden. Und natürlich will ich nach all 
unseren Mühen nicht, dass ausgerechnet der von Sofia 
Hernändez Cruz der erste ist, bei dem das geschieht. Wenn 
ich Ihnen aber Ihre Tochter jetzt zurückgebe, muss ich 
doch befürchten, dass Sie einen Eklat verursachen, nicht 
wahr? Deshalb wird Kristina unsere Gastfreundschaft noch 
bis zur Preisverleihung in Anspruch nehmen müssen.« 


Hans-Olofs Blick ging über die bereitgestellten Schüsseln 
und Flaschen, die Zimtschnecken auf dem Ofenblech und 
den gedeckten Tisch, und alles verschwamm auf seltsame 
Weise wie hinter Wasser. »Das ... das können Sie nicht 
machen. Das sind noch fast zwei Monate. Ich bitte Sie, 
Kristina ist doch erst vierzehn Jahre alt!« 

»Sie kommt hervorragend zurecht, glauben Sie mir. Und 
das wird so bleiben, wenn Sie vernünftig sind und 


mitspielen.« 
»Kann ich wenigstens mit ihr sprechen?« 
»Heute Abend nicht.« 
»Wann dann?« 


»Wir melden uns. Abends. Gehen Sie von jetzt an 
möglichst wenig aus, dann können Sie ab und zu ein paar 
Worte mit Ihrer Tochter wechseln.« 


KAPITEL 12 


Nach einer weiteren bleiernen Nacht hatte Hans-Olof 
sich mit dem Unvermeidlichen abgefunden. Während er am 
nächsten Morgen einige der übrig gebliebenen 
Zimtschnecken frühstückte, überlegte er, was zu tun war. 

Das erste Problem war die Schule. Fast zwei Monate 
Abwesenheit würden nicht leicht zu begründen sein. Auf 
keinen Fall konnte er dort jemanden in die wahren 
Hintergründe einweihen; die Schule war geradezu eine 
Einrichtung zur raschestmöglichen Verbreitung 
vertraulicher Neuigkeiten. Selbst er, der er sich allem 
Klatsch so weit als möglich entzog, wusste, in welcher Ehe 
es kriselte, wer mit wem ein Verhältnis hatte und wessen 
Firma in Zahlungsschwierigkeiten geraten war. Abgesehen 
davon würde es den übrigen Schülern gegenüber ohnehin 
nötig sein, für Kristinas Abwesenheit eine plausible 
Erklärung parat zu haben, also konnte er diese auch gleich 
selber erfinden. 


Er suchte in einschlägigen Büchern nach einer schweren 
Krankheit, die sich seiner Tochter glaubhaft andichten ließ, 
und als er eine gefunden hatte, griff er zum Telefon, um die 
Schule anzurufen. Er achtete darauf, diesmal mit der 
Schulleiterin höchstpersönlich zu sprechen, und erzählte 
ihr mit ernster Stimme - die ohne weitere Verstellung 
angespannt klang, daran hegte er keinerlei Zweifel -, dass 
Kristina am Vortag unter hohem Fieber gelitten habe, das 
über Nacht gekommen sei. Zuerst habe er an eine simple 
Erkältung gedacht, wie sie für die Jahreszeit nicht 
ungewöhnlich gewesen wäre. Doch bei seiner Rückkehr am 
Abend habe seine Tochter untypische Symptome gezeigt, 
weswegen er noch spät in der Nacht mit ihr ins 
Krankenhaus gefahren sei. 


»Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes«, sagte die 
Schulleiterin. 

»Leider doch«, erwiderte Hans-Olof und dachte daran, 
dass seine Tochter in den Händen qgewissenloser 
Verbrecher war und er seit sechsunddreißig Stunden nichts 
mehr von ihr gehört hatte. »Man hat festgestellt, dass sie 
an Lymphogranulomatose leidet. Das ist eine 
Krebserkrankung, die auch als Hodgkin-Syndrom bekannt 
ist. Sie muss so schnell wie möglich behandelt werden.« 


»Großer Gott!« 


»Sie wird für die ersten Behandlungen bis Mitte 
Dezember im Krankenhaus bleiben müssen.« 


»Wie schrecklich!« Er hörte sie tief Luft holen. »Kristinas 
Klassenkameraden werden entsetzt sein, wenn sie das 
hören. Ich bin auch entsetzt, muss ich sagen.« Eine ratlose, 
hilflose Pause. »Kann man sie denn besuchen?« 

Diese Frage hatte Hans-Olof vorausgesehen. »Im Moment 
nicht. Sie bekommt eine Polychemotherapie, die ihr 
Abwehrsystem enorm schwächen wird. Selbst ich darf sie 
nicht sehen.« Das war nicht einmal wirklich gelogen. 
»Jeder Besuch könnte sie buchstäblich umbringen.« 


»Ach so, natürlich«, erwiderte die Frau hastig. »Ich 
verstehe. Großer Gott, in meinem Kopf geht alles 
durcheinander. Die ganze Zeit überlege ich, was Kristina an 
Stoff versäumt und so weiter, dabei muss man sich sorgen, 
ob sie am Leben bleiben wird, nicht wahr?« 

Hans-Olof dachte an die unbekannten Gangster und dass 
er nicht wusste, ob sie Kristina nicht doch etwas angetan 
hatten. »Ja«, sagte er. »Das muss man.« 

»Wie furchtbar. Und wie plötzlich das kommen kann, von 
heute auf morgen ...« 

»Ja.« Hans-Olof räusperte sich. »Ich rufe eigentlich auch 
an, um zu fragen, ob Sie dazu etwas Schriftliches 
brauchen?« 


»Wie? Oh, ja, richtig. Sie haben Recht. Natürlich, diese 
Dinge müssen trotz allem bedacht werden, nicht wahr? 
Doch, ich fürchte, ich brauche etwas Schriftliches.« 


»Genügt es, wenn ich ein Attest schreibe, oder brauchen 
Sie etwas von der Klinik?« Er hielt den Atem an. 


»Etwas von der Klinik wäre gut.« 


Hans-Olof verzog das Gesicht. Das hatte er befürchtet, 
und er hatte noch keine Ahnung, wie er ein solches 
Dokument beibringen sollte. Vielleicht war es am besten, 
wenn er erst einmal auf Zeit spielte. »Gut. Dann werde ich 
so etwas besorgen. Es kann vielleicht ein paar Tage dauern, 
die stellen sich ziemlich an, aber ganz so eilig wird es nicht 
sein, oder?« 

»Nein, nein«, fühlte sie sich endlich bemüßigt, ihn zu 
entlasten. »Sie haben jetzt ja auch andere Sorgen. Ich 
brauche es eben irgendwann.« 


Das versprach er ihr, dann legte er auf und merkte, dass 
seine Hände bebten. Hoffentlich hatte er nichts übersehen. 
Hoffentlich schöpfte niemand Verdacht. 


Das zweite Problem hieß Aimee und war seine 
Haushälterin. Eine kugelrunde, dunkelhäutige 
Marokkanerin schwer bestimmbaren, aber nicht mehr allzu 
jungen Alters, ihren ergrauenden Krauslocken nach zu 
urteilen. Sie kam zweimal die Woche und kümmerte sich 
um all das, was Hans-Olofs eher beschränkten 
haushälterischen Fähigkeiten entging. Sie pflegte immer 
nachmittags zu kommen und war es gewöhnt, Kristina in 
die Arbeit mit einzubeziehen, weil sie der unverrückbaren 
Ansicht war, ein Mädchen müsse beizeiten lernen, wie man 
einen Haushalt führt. Hans-Olof hatte sich dieser Meinung 
bereitwillig angeschlossen, zum Missfallen seiner Tochter 
zwar, aber in der Hoffnung, dass es ihr einmal zugute 
kommen würde. 


Keine Frage, dass Aim&e unpassende Fragen stellen 
würde. 

Er musste sie daran hindern, zu kommen. Gleichzeitig 
wollte er verhindern, sie zu verlieren. Falls, was er mit 
schmerzhafter Intensität hoffte, Kristina nach Hause kam, 
konnte es nur von Vorteil sein, wenn sie ihre altgewohnte 
Umgebung so unverändert wie möglich vorfand. 


Es verbot sich folglich, Aime&e einfach zu entlassen. Und 
es verbot sich erst recht, ihr zu erzählen, Kristina sei 
sterbenskrank, weil nichts in der Welt Aimee in einem 
solchen Fall davon abhalten würde, alle Krankenhäuser 
Stockholms oder notfalls ganz Schwedens nach ihr 
abzusuchen. 


»Meine Schwester wird die nächsten zwei Monate bei 
uns wohnen«, erklärte er ihr stattdessen, als er sie am 
Telefon hatte. »Ihr Mann muss sich am Karolinska- 
Krankenhaus einer schweren Operation unterziehen.« 


»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Schwester haben«, 
erwiderte Aimee. Sie war zu Recht verblüfft, denn Hans- 
Olof hatte in der Tat keine Schwester. 

»Es ist, ähm, eine Halbschwester Wir verstehen uns 
nicht so besonders und haben normalerweise so gut wie 
keinen Kontakt.« Er räusperte sich. »Nun, es ist so, dass sie 
darauf besteht, mir den Haushalt zu führen, solange sie 
hier ist. Ich wage es nicht, ihr das abzuschlagen, sonst wird 
sie vollends unerträglich. Deshalb wollte ich Sie bitten, die 
nächsten zwei Monate nicht zu kommen. Ich bezahle Ihnen 
trotzdem fünfzig Prozent Ihrer normalen Bezüge als 
Ausfallentschädigung, selbstverständlich«, beeilte er sich 
hinzuzufügen. 


Am anderen Ende der Leitung war ein äußerst 
unzufriedener Seufzer zu hören. »Nicht, dass Sie denken, 
ich sei geldgierig, aber es ist nun mal so, dass ich für die 
nächsten zwei Monate meine Heizung nicht auf die Hälfte 
runterdrehen kann und meine Miete auch nicht. Und meine 


zwei Buben essen sowieso mehr mit jedem Tag, den Gott 
werden lässt.« 

»Ja, ich verstehe schon. Wie wäre es mit siebzig 
Prozent?« 

Schließlich einigten sie sich auf achtzig Prozent, womit 
Hans-Olof zufrieden war, der auch bereit gewesen wäre, ihr 
notfalls das volle Gehalt fortzuzahlen - die Verhandlung 
hatte er eigentlich nur aus Gründen erhöhter 
Glaubwürdigkeit geführt. Und Aimee war, das wusste er 
genau, auch zufrieden. 

Nachdem er so alles geregelt hatte, was zu regeln war, 
fuhr er wie jeden Morgen ins Institut und tat, als sei nichts. 
Er ging seiner Arbeit nach, so gut er konnte, versuchte, 
sich in den üblichen Besprechungen keine besonderen 
Gefühlsregungen anmerken zu lassen, grüßte die Kollegen, 
denen er begegnete, und bemühte sich, mit dem 
Papierkram auf dem Laufenden zu bleiben. Abends hörte er 
so zeitig wie möglich auf, kaufte in einem Supermarkt 
unterwegs hastig das Nötigste ein und machte dann, dass 
er nach Hause und neben das Telefon kam. An manchen 
Abenden riefen sie an, und er durfte mit Kristina sprechen, 
an anderen blieb das Gerät stumm, und er wartete bis weit 
nach Mitternacht vergebens. 


Ab und an rief jemand aus ihrer Klasse an, oder eine 
Lehrerin oder eine Mutter eines der Kinder, und erkundigte 
sich nach Kristina. Sie schwebe immer noch in 
Lebensgefahr, erklärte Hans-Olof dann immer Ob man 
nicht wenigstens mit ihr telefonieren könne, wollten vor 
allem ihre Klassenkameraden wissen. »Das geht leider 
nicht«, sagte er darauf immer, ohne sich auf Erklärungen 
einzulassen, warum nicht. 

Keinem am Institut kam irgendetwas verdächtig vor. 
Keinem außer Bosse Nordin, der ihn zwei Tage nach der 
Abstimmung auf dem Parkplatz abpasste. 


»Wir waren gestern Abend verabredet.« 


»Was?«, fuhr Hans-Olof zusammen, und im gleichen 
Moment fiel es ihm wieder ein. »Ach ja, stimmt. Tut mir 
Leid, ich ... ich habe es total vergessen.« Das entsprach der 
Wahrheit. 


»Wirklich?«, hakte Bosse nach. »OÖder kann es sein, dass 
du mir aus dem Weg gehst?« 


Hans-Olof riss die Augen auf. »Ich? Wieso? Wie kommst 
du auf diese ... Wieso sollte ich dir aus dem Weg gehen, du 
lieber Himmel?« 

»Vielleicht, weil du dich wunderst.« 


»Ich?« Hans-Olof starrte den Mann an, den er lange Zeit 
als seinen Freund betrachtet hatte. Er begriff, dass Bosse 
sein Verhalten in der Abstimmung rechtfertigen wollte. »Na 
ja, ehrlich gesagt ... so, wie du über Sofia Hernändez Cruz 
geredet hast ...« 

»Siehst du, und das muss ich dir erklären«, nickte Bosse 
und hakte sich bei ihm ein, eine gänzlich unerwartete 
Geste der Vertraulichkeit. »Aber zuerst muss ich dich etwas 
fragen.« 


»Ja?« 

»Hast du das Geld genommen?« 

Hans-Olof zuckte zurück. »Natürlich nicht! Das habe ich 
dir doch gesagt.« 

»Sie haben es dir nicht noch einmal angeboten? Den 
Betrag erhöht?« 

»Nein.« 

Das schien ihn zu verblüffen. »So? Bemerkenswert«, 
meinte er stirnrunzelnd. »Und du hast trotzdem für die 
Hernändez Cruz gestimmt, einfach so?« 


»Ich ändere meine Meinung doch nicht, bloß weil ein 
Verrückter mit einem Koffer voller Geld auftaucht«, 
erwiderte Hans-Olof mit der eigentümlichen Genugtuung, 
damit zur Abwechslung einmal nicht zu lügen. 


Bosse schüttelte seufzend den Kopf. »Ich bin schuld.« 

»Schuld? Woran?« 

»Dass man dich belästigt hat. Oder sagen wir, ich war der 
Auslöser. Ich bin gefragt worden, wer vermutlich für 
welchen Kandidaten stimmen wird, und ich habe einfach 
gesagt, was ich wusste.« 

Hans-Olof spürte Empörung in sich aufwallen. »Das 
hättest du nicht tun dürfen!« 


»Hans-Olof ...« 
»Und wem? Wem hast du es gesagt?« 


Bosse hob die Hand. »Warte. Lass mich erklären. Weißt 
du, wie mir diese Situation vorkommt? Wie damals an der 
Schule. Als wir so sechzehn, siebzehn waren, da ging eine 
Demarkationslinie durch die Klasse und trennte die 
Eingeweihten von den Ahnungslosen. Die einen hatten 
schon Sex, die anderen nicht. Nicht nur das, sie hatten 
auch keine Ahnung, was sich auf der anderen Seite der 
Linie abspielte. Manche wussten nicht einmal, dass es so 
was wie Sex überhaupt gibt.« 

Hans-Olof begann sich immer unbehaglicher zu fühlen. 
Nach Bosses Einteilung hatte er eindeutig zu den Letzteren 
gezählt. Seinen ersten Sex hatte er mit fünfunddreißig 
Jahren gehabt, mit seiner späteren Frau, und seit sie tot 
war, war der Sex auch wieder aus seinem Leben 
verschwunden. »Ich weiß nicht, was das damit zu tun 
haben soll.« 


Bosse fasste Hans-Olof um die Schultern und drehte sich 
mit ihm zusammen so herum, sodass sie quer über den 
großen Parkplatz sahen. »Du kennst doch die Autos deiner 
Kollegen, oder? Weißt du, wer diesen Mercedes dort 
drüben fährt?« 

»Ja. Ulrik.« 


»Der nagelneue grüne Volvo da vorn, mit Ledersitzen und 
allen Schikanen?« 


»Björn, oder?« 

»Genau. Und dieses rostzerfressene Wrack dort hinten, 
das vor Jahrhunderten einmal ein Fiat gewesen sein mag?« 

»Lars.« 


»Gut. Und jetzt denk an alle, die in der Abstimmung die 
Hand für Sofia Hernändez Cruz gehoben haben, und schau 
dir an, was sie für Autos fahren.« 


Hans-Olof tat, wie ihm geheißen. Mit einem Gefühl, als 
löse sich der feste Boden unter ihm auf, erkannte er, dass 
mit Ausnahme von Marita Ailing und ihm praktisch alle, die 
für Sofia Hernändez Cruz gestimmt hatten, teure, neue 
Autos fuhren, während die anderen mehr oder weniger 
alte, gebrauchte, nur mühsam über die Jahre gerettete 
Fahrzeuge ihr Eigen nannten. 

»Das ist nicht wahr«, entfuhr es ihm. 


»Es ist wahr«, sagte Bosse Nordin. »Du weißt es selbst. 
Vom Gehalt eines Wissenschaftlers kann man sich solche 
Autos nicht leisten.« 

Hans-Olofs Atem ging auf einmal nur noch stoßweise. 
»Sie sind bestochen? Alle?« 

»Willkommen in der Wirklichkeit. Willkommen im Club 
der Eingeweihten.« 

»Aber ...? Bosse, wie ist das möglich? Du? Deine 
Börsentipps? Alles Schwindel?« 

»Hilflose Versuche, die Unabhängigkeit 
zurückzuerlangen.« 

Hans-Olof hatte das Gefühl, sich setzen zu müssen. Nein, 
am liebsten hätte er sich hingelegt. Er tastete nach 
Tabletten, aber die waren alle weit weg in seiner 
Schreibtischschublade. 

»Und wie lange geht das schon so?« 


»Jahre«, bekannte der Zellphysiologe. »Erspare es mir, 
sie nachzuzählen.« 


»Aber wieso? Ich meine ... Geld ist doch nicht alles. Wir 
sind Wissenschaftler, Bosse, ich bitte dich. Wieso?« 

»Angefangen hat es ganz harmlos. Solche Dinge fangen 
immer ganz harmlos an, weißt du? Sie tasten sich an dich 
heran, loten aus, wie weit du zu gehen bereit bist, locken 
dich über eine Schwelle nach der anderen. Zuerst sind da 
Einladungen zu Vorträgen, völlig unverdächtig, absolut 
korrekt. Nur dass das Hotelzimmer ein klein wenig 
luxuriöser ist als üblich und das Flugticket erster Klasse 
statt Business-Class, aber so was lässt man sich ja gefallen, 
nicht wahr? Irgendwann ist man auf einmal Hauptredner, 
wundert sich, wieso. Das Vortragshonorar ist 
atemberaubend, und zufällig kommt man an dem Abend mit 
einem Steueranwalt ins Gespräch, der auf eine Art und 
Weise aus dem Nähkästchen plaudert, dass man sich wie 
ein Idiot vorkommt, wenn man an seine Steuern denkt. Und 
am nächsten Tag schlagen die Veranstalter vor, den 
größten Teil des Honorars in bar und ohne Quittung 
auszuzahlen, es in Luxemburg oder Gibraltar zu 
investieren, in diversen Fonds und Aktien und so weiter, 
und man nickt und sagt ja und hat das Gefühl, dass man 
endlich auch dazugehört, dass man endlich einer von denen 
ist, die wissen, wie man es anpacken muss, das Leben ...« 


Hans-Olof konnte kaum glauben, was er hörte. »Und 
dann?« 

»Es ist die ganze Zeit gut gegangen. Und es hat nicht 
wehgetan. Ab und zu ein Gefälligkeitsgutachten, okay, aber 
das Sparkonto in der Schweiz wächst, also was soll’s? Eine 
kleine Auskunft unter Freunden? Scheiß auf die 
Vorschriften, wenn der nächste Vortrag in Thailand 
stattfindet.« Bosse hielt inne, nickte sinnend. »Alles 
Kinderkram natürlich. Im Grunde war mir von Anfang an 
klar, dass die langfristig vorhatten, einen Nobelpreis zu 
kaufen.« 


»Die?«, stellte Hans-Olof die Frage, die er schon die 
ganze Zeit hatte stellen wollen. »Wer sind die?« 

»Rütlipharm natürlich. Schweizer Firma, dieselbe Ecke 
wie weiland Hoffmann-LaRoche, bloß dass Rütlipharm ein 
vergleichsweise kleines Unternehmen ist, das in ständiger 
Gefahr schwebt, von einer der großen Firmen geschluckt 
zu werden. Pfizer, Merck, Glaxco - die stehen alle in den 
Startlöchern, mit Kriegskassen größer als die 
Verteidigungsetats mancher Länder. Mit anderen Worten, 
Rütlipharm brauchte eine langfristige Strategie, um den 
Börsenkurs steigen zu lassen.« 

»Den Nobelpreis.« 

»Ich schätze, das war das Herzstück dieser Strategie. Ich 
habe die Kurse verfolgt. Plus zweiunddreißig Prozent seit 
der Bekanntgabe. Umgerechnet auf die 
Marktkapitalisierung sind das ... ich weiß nicht, Milliarden 
jedenfalls. Damit steht Rütlipharm so gut da wie noch nie. 
Und das ist sicher erst der Anfang.« 


Hans-Olof spürte etwas in den Tiefen seines Unterleibs, 
ein schwarzes, bodenloses Gefühl, das nur entsetzliche 
Angst sein konnte. Kristina und er waren also in 
Machenschaften verwickelt, bei denen es um Milliarden 
ging. Das erklärte die rücksichtslose Entschlossenheit, mit 
der die Unbekannten gehandelt hatten. 


Und es ließ das Schlimmste befürchten für das, was noch 
kommen mochte. 


»Es hat alles mit dem Unfall von Mailand zu tun, nicht 
wahr?«, vergewisserte Hans-Olof sich ahnungsvoll. »Die 
drei standen auch auf der Lohnliste.« 

Bosse nickte. »Eine Woche vor der Abstimmung fehlte auf 
einmal genau eine sichere Stimme.« 

Gerade noch rechtzeitig fiel Hans-Olof ein, dass er auch 
Bosse gegenüber den Schein wahren musste. Er durfte sich 
niemandem anvertrauen, war um seiner Tochter willen 


gezwungen, mit einem furchtbaren Geheimnis 
umherzugehen. »Geld regiert die Welt, oder?«, sagte er in 
dem schwachen Versuch, das Gespräch zu einem möglichst 
raschen Ende zu bringen. 


»Jetzt hat es uns also auch erwischt.« 


Sein untersetzter Kollege schien aufzuatmen, dass er es 
nicht schwerer nahm. »Das ist der Lauf der Dinge. 
Zwecklos, sich dagegen stellen zu wollen.« 


»Ja«, nickte Hans-Olof. »Zwecklos. Da hast du Recht.« 


»Wir sollten trotzdem einen trinken gehen«, versuchte es 
Bosse noch einmal. »Am besten noch vor meinem Urlaub.« 


Bosse Nordin nahm wie jedes Jahr seinen Urlaub so, dass 
er erst kurz vor der Nobelfeier zurückkam. 


Hans-Olof winkte ab. »Lass mir ein bisschen Zeit, das 
alles zu verdauen.« Da er deutlich spürte, dass Bosse 
Nordin damit nicht zufrieden zu stellen war, schlug er vor, 
den gemeinsamen Abend auf die Zeit nach der Nobelwoche 
zu verschieben, und mit dieser Vereinbarung war sein 
Gegenüber endlich einverstanden, sodass sie nach ein paar 
weiteren Minuten belanglosen Plauderns ihrer Wege gehen 
konnten. 


KAPITEL 13 


So schockierend Bosses Eröffnungen im ersten Moment 
gewesen waren, im Grunde bestätigten sie nur, was Hans- 
Olof seit der Abstimmung, seit dem Auftauchen des Mannes 
mit den weit auseinander stehenden Augen geahnt hatte: 
Das Karolinska-Institut war schon längst nicht mehr das 
von der Schlechtigkeit der Welt unberührte Shangri-La, für 
das er es gehalten hatte, hatte halten wollen. Die Unschuld 
war verloren, und unter normalen Umständen wäre das 
etwas gewesen, um das er getrauert hätte. Doch die 
Umstände waren nicht normal. 

Die Tage verstrichen, reihten sich zu Wochen, und der 
Oktober verging. Tagsüber arbeitete Hans-Olof mit der 
stetig zunehmenden Besessenheit eines Menschen, der in 
seiner Arbeit die Probleme seines übrigen Lebens zu 
vergessen sucht, abends und an Wochenenden belauerte er 
das Telefon. Die Minuten, die er hin und wieder mit 
Kristina sprechen durfte, waren die einzigen Momente, in 
denen das Gefühl der Bedrückung ein wenig nachließ. Es 
ging ihr gut. Sie bekam zu essen und zu trinken und 
regelmäßig frische Wäsche, hatte eine eigene Toilette und 
Dusche zur Verfügung, zahlreiche Bücher und einen 
Cassettenrecorder mit Musik, und ihre Bewacher waren 
Profis, die sich niemals ohne schwarze Kapuze sehen 
ließen. An diese Hoffnung klammerte sich Hans-Olof: dass 
er es mit Profis zu tun hatte, die einfach ihren Job machten, 
und zwar so gut, dass es nicht nötig sein würde, eine 
Zeugin zu beseitigen. 


Doch eine Entführung ist eine psychische 
Ausnahmesituation ohnegleichen für das Opfer, und je 
länger sie dauert, desto gravierender sind die seelischen 
Auswirkungen. Hans-Olof bemerkte Veränderungen in dem, 
was Kristina erzählte, und in dem Ton, in dem sie es tat, 


unmerklich zunächst, doch nach und nach immer 
deutlicher werdend. Sie hatte sich nicht nur mit ihrer Lage 
abgefunden, sondern fing an, sich regelrecht damit 
anzufreunden. Sie berichtete, einer der Männer habe ihr, 
nachdem sie darum gebeten hatte, eine Cassette mit 
Stücken ihrer Lieblingsband besorgt - Hans-Olof war 
außerstande, den Namen der Band auch nur zu verstehen, 
geschweige denn, ihn sich zu merken. Sie erzählte von 
Gedanken, die sie sich über die Situation der Männer 
gemacht hatte, die sie bewachten, und die Probleme, mit 
denen diese zu tun haben mochten. Relativ bald 
verwendete sie nicht mehr das Wort »bewachen«, sondern 
sprach davon, dass die Männer »sich um sie kümmerten«. 
Und schließlich fing sie an, »wir« zu sagen. »Wir haben es 
zurzeit nachts kalt«, berichtete sie zum Beispiel, und Hans- 
Olof bekam Gänsehaut. 

Würde er, wenn er Kristina wiederbekam, auch seine 
Tochter wiederbekommen? 


Er hatte schon von diesem Phänomen gehört, sodass er 
Näheres darüber nachlesen konnte. Ironischerweise war es 
in der Welt der Psychologie bekannt unter der Bezeichnung 
»Stockholm-Syndrom«, benannt nach Beobachtungen, die 
man 1973 an vier Geiseln gemacht hatte, die während 
eines Überfalls auf die Sverige Kreditbanken in Stockholm 
fünfeinhalb Tage lang in der Gewalt der Bankräuber 
gewesen waren. Die Geiseln hatten sich im Lauf der Zeit 
entgegen allen Erwartungen regelrecht mit ihren 
Bewachern solidarisiert, baten nach Beendigung der 
Geiselnahme um Gnade für die Täter, und eine der Geiseln, 
eine junge Frau, verlobte sich schließlich sogar mit einem 
der Räuber Dieses Phänomen war bei vielen weiteren 
Geiselnahmen und Entführungen beobachtet worden, und 
es harrte trotz zahlreicher wissenschaftlicher 
Abhandlungen und Theorien immer noch einer endgültigen 
Erklärung. 


Das Telefon stand auf dem Couchtisch, und daneben lag 
ein Kalender, auf dem Hans-Olof die Tage abstrich. Noch 
nicht einmal Halbzeit. Demnächst brach der November an, 
aber von da an waren es immer noch mehr als sechs 
Wochen bis zum zehnten Dezember, bis zur 
Preisverleihung. 

Und Kristina entschwand von Woche zu Woche weiter. 


In diesen Tagen lief er Marita Ailing wieder über den 
Weg, die wissen wollte, ob die Reinigung in der 
Sergelgatan seinen Anzug habe retten können und was es 
gekostet habe. »Das ist so eine Marotte von mir«, bekannte 
sie. »Bis zum Beginn der Nobelwoche will ich immer alle 
Schulden beglichen haben.« 

Hans-Olof erklärte, er fände das ein lobenswertes 
Prinzip, er sei aber einfach noch nicht in die Stadt 
gekommen. 

»Soll ich es für Sie machen?«, bot sie an. »Es ist sowieso 
meine Schuld. Wenn Sie den Anzug morgen mitbringen, 
erledige ich das für Sie.« 

Das wollte Hans-Olof nicht annehmen. Nein, er werde 
sich selbst darum kümmern. 


»Aber Sie dürfen nicht ewig damit warten. Flecken 
werden nicht besser wenn man sie wochenlang 
eintrocknen lässt.« 

Hans-Olof versprach, keinen Tag länger verstreichen zu 
lassen. 

Da er Marita Ailing jederzeit wieder begegnen konnte 
und beim nächsten Mal eine Rechnung der Reinigung 
würde vorweisen müssen, damit sie Ruhe gab, machte er 
an diesem Nachmittag einige Stunden eher Schluss, fuhr 
nach Hause, holte den Anzug, der die ganze Zeit achtlos 
über einer Stuhllehne im Schlafzimmer gelegen hatte, und 
fuhr weiter in die Stadt. Er parkte im Parkhaus in der 


Mäster Samuelsgatan, von wo aus es nur noch wenige 
Schritte bis zur Sergelgatan waren. 


Zwischen Sergelgatan und Sveavägen erhoben sich fünf 
silbern schimmernde Hochhäuser, dem Aussehen nach aus 
den Siebzigern stammend, deren untere Geschosse 
miteinander verbunden waren und eine durchgehende 
Passage bildeten. Dort fand Hans-Olof die von Marita Ailing 
so warm empfohlene Reinigung, die in seinen Augen keinen 
Deut anders aussah als jede andere Reinigung, mit der er je 
zu tun gehabt hatte. Auch die lustlos-routinierte Art, mit 
der die dicke Frau hinter der Theke seinen Anzug 
entgegennahm, wirkte alles andere als 
vertraueneinflößend. 

»Ich brauche eine Rechnung«, sagte Hans-Olof, während 
sie mit ihren fleischigen Händen alle Taschen des Jacketts 
durchfingerte. 

»Kriegen Sie beim Abholen«, erwiderte sie und hielt ihm 
etwas unter die Nase. »Da. Haben Sie im Anzug gelassen.« 

Hans-Olof nahm es. Es war eine Visitenkarte. Die 
Visitenkarte eines gewissen Bengt Nilsson, Journalist des 
SVENSKA DAGBLADET. 

Verblüffend. Hatte er die nicht zerrissen? »Woher haben 
Sie die?«, fragte er. 

Die Frau, die wulstige Lippen und rote Bäckchen hatte 
und schon dabei war, den Anzug lose zusammenzulegen 
und nummerierte Coupons an die einzelnen Teile zu heften, 
deutete auf eine der Jackentaschen. »War da drin.« 

Der Journalist hatte ihm seine Visitenkarte in die 
Brusttasche gesteckt, einfach so, daran erinnerte er sich. 
Hatte er ihm gleichzeitig heimlich eine zweite Karte in eine 
andere Tasche geschoben? Offenbar. 

»Danke«, sagte er. Bengt Nilsson. Raffinierter Kerl. 


Die Frau schob ihm seinen Coupon hin. »Donnerstag«, 
sagte sie gleichgültig. 


Danach schlenderte Hans-Olof noch ein wenig durch die 
Passage. Sie war schön gemacht, mit schwarz-weiß 
gemustertem Marmorboden, und in einem Durchgang lud 
ein Coffeehouse zum Verweilen ein, bot 
Schokoladenkuchen und Kaffee im Sonderangebot. Warum 
nicht? Er hatte noch Zeit, und wenn jemand das Recht 
hatte, ein wenig zu verschnaufen, dann wohl er. Er suchte 
ein dickes Brownie aus, nahm einen Cappuccino, bezahlte 
bei einem jungen, geistesabwesend lächelnden Mädchen 
und ließ sich mit seinem Tablett an einem der Tische 
nieder. Trank den ersten Schluck und genoss es, zum 
ersten Mal seit Wochen nichts vorzuhaben, nichts tun zu 
müssen und dem Luxus frönen zu können, ein paar Minuten 
sinn-und zwecklos zu vergeuden. 


Das Brownie war gut. Hans-Olof sah sich kauend um ... 


Und erblickte den Mann mit den weit auseinander 
stehenden Augen. 

Diesmal war er nicht in Polizistenuniform. Er trug eine 
graue Jacke und eine schwarze Strickmütze, die ihn bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt hätte, wäre diese unverkennbare 
Augenpartie nicht gewesen. Raschen Schrittes kam er die 
Passage entlang, tief in Gedanken versunken und in Eile. Er 
schien Hans-Olof nicht bemerkt zu haben. Er schien 
überhaupt weder nach rechts noch nach links zu schauen. 


Hans-Olof duckte sich über seine Tasse, nahm einen 
Schluck, verfolgte aus den Augenwinkeln und in den dunkel 
spiegelnden Schaufenstern des Cafes und der 
Modegeschäfte ringsumher den Weg des Mannes, der seine 
Stimme für drei Millionen Kronen hatte kaufen wollen. 


Wo um alles in der Welt kam der Mann jetzt her? Hatte 
das etwas mit ihm zu tun? Aber so sah es nicht aus. Das 
war eine zufällige Begegnung, und vielleicht ... eine 
Chance! Hans-Olof wartete, bis der Mann im nächsten 
Durchgang verschwand, dann sprang er auf, ließ Kaffee 


und Brownie stehen, schnappte seinen Schal und machte 
sich an die Verfolgung. 

Schritte, Schritte - überlaut klangen sie ihm in den 
Ohren, während er dem anderen folgte. Der musste sich 
doch jeden Moment umdrehen, ihn entdecken, und dann? 
Aber er drehte sich nicht um. Kümmerte sich nicht. Eilte 
pfeilgerade auf das Ende der Passage zu, wo die Schiebetür 
vor ihm aufging und ihn in das Gewimmel der Menschen 
draußen auf der Sergelgatan entließ. 


Draußen war es leichter, ihm unauffällig zu folgen, aber 
schwerer, mit ihm Schritt zu halten. Hans-Olof drängte sich 
zwischen Passanten hindurch, hörte weg, wenn jemand 
murrte, sagte Ursäkta! und Förlät! und natürlich Tack! zu - 
wie es ihm vorkam - jedem zweiten Einwohner Stockholms, 
aber so sehr er sich auch beeilte, die schwarze Strickmütze 
entfernte sich immer weiter, und als er sie schließlich doch 
noch einholte, war es jemand anders, eine stämmige Frau 
mit aufgedunsenem Gesicht. 

Verdammt! Hans-Olof blieb stehen, stand umströmt von 
Leuten mit Einkaufstüten, Jugendlichen mit Kopfhörern und 
plappernden Pärchen, und begriff nichts. Was konnte der 
Mann hier gewollt haben? Vielleicht etwas, das mitihm und 
Kristina überhaupt nichts zu tun hatte. Schließlich 
brauchten auch Verschwörer, Entführer und Erpresser ihr 
Privatleben. 


Endlich beschloss er, da er sowieso keine andere Idee 
hatte, wieder nach Hause zu fahren. Schade um den Kaffee 
und den Kuchen, aber alle Lust auf Entspannung war ihm 
gründlich vergangen. Es gab anscheinend kein Entkommen 
vor seinen Peinigern. 

Er stapfte zurück zum Parkhaus, ärgerte sich über die 
hohen Parkgebühren - er hatte mit dem für ihn typischen 
»Glück« die nächste halbe Stunde um gerade eine einzige 
Minute angebrochen - und holte sein Auto. Wie immer 
atmete er auf, als er zurück ins Freie kam. In den engen 


Parkdecks konnte man sich meist nur mühsam zwischen 
den Wagen hindurch und durch nur halb zu öffnende Türen 
auf den Fahrersitz zwängen, und jetzt drückte sein Mantel 
im Rücken. Die nächste rote Ampel nutzte er, ihn 
zurechtzuziehen, den Rückspiegel ordentlich einzustellen 


Da. In dem Auto hinter ihm. 
Der Mann mit den fischigen Augen. 


Es durchfuhr Hans-Olof wie ein Stromschlag. Was hatte 
das zu bedeuten? Verfolgte der Mann ihn also doch? Aber 
es sah nicht so aus. Der Unbekannte telefonierte, schrie in 
sein Handy, regte sich auf. 


Grün. Hans-Olof fuhr langsam an, spürte, dass seine 
Hände am Lenkrad bebten, konnte den Blick kaum vom 
Rückspiegel wenden. Er war es, kein Zweifel. Am Steuer 
eines dunkelroten Volvo, dessen Nummernschild von hier 
aus nicht zu erkennen war. 

Was jetzt? Wer verfolgte wen? Auf jeden Fall langsam 
fahren. Keinen Unfall riskieren. Nachdenken. 


Der Volvo blieb hinter ihm, während es die Vasagatan 
entlang ging. Der Mann schien weiterhin anderweitig 
beschäftigt. Nein, das war kein Verfolger. Der hatte ihn 
noch nicht einmal bemerkt. Wenn er ihn dazu brachte, zu 
überholen, und sich dann an seine Rücklichter heftete, 
dann würde er ihn womöglich zu überaus interessanten 
Entdeckungen führen ... 


Jetzt hörte der Mann auf zu telefonieren, starrte finster 
ins Leere, während der Verkehr sich um Bantorget herum 
in die Torsgatan wälzte, die am Bahndamm entlangführte. 
Hans-Olof duckte sich, musste dauernd daran denken, dass 
der Mann mit den fischigen Augen unter Garantie sein 
Nummernschild kannte und jeden Moment anfangen 
konnte, sich zu wundern, wieso er es vor der Nase hatte. So 


dicht wie der auffuhr! Unmöglich, sein Nummernschild zu 
lesen. 

Da. Der Mann griff wieder nach dem Mobiltelefon, 
wählte, redete. Anstatt endlich zu überholen! Der St. 
Eriksplan kam näher, eine große Kreuzung, aber der 
andere hinter ihm blinkte nicht, wollte wohl auch 
geradeaus. 


Hans-Olof überquerte die Odengatan, ein Auge auf einem 
etwas unbeholfen dahinstrampelnden Fahrradfahrer. Dass 
der Mann mit den fischigen Augen hinter ihm im letzten 
Moment den linken Blinker gesetzt und Richtung 
Kungsholmen abgebogen war, bemerkte er erst, als es zu 
spät war. Wütend versetzte er seinem Lenkrad einen Schlag 
und wunderte sich, was er noch alles an Flüchen aus seiner 
Jugendzeit kannte. 

An diesem Abend kam kein Anruf. Hans-Olof saß bis in 
die Nacht hinein auf dem Sofa, betrachtete abwechselnd 
das Telefon und die Visitenkarte des Journalisten, die er vor 
sich auf die Tischkante gelegt hatte, und dachte nach. 

Die Entführer hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, 
um Aufsehen zu vermeiden. Nichts sollte darauf hindeuten, 
dass etwas nicht so war, wie es zu sein schien. Wie es zu 
sein hatte. Ihr Druckmittel war Kristina. Solange sie sie in 
ihrer Gewalt hatten, würde er alles tun, was sie wollten. 


Zumindest, solange er damit rechnen konnte, sie gesund 
und wohlbehalten zurückzubekommen. 


Doch würde er das? Würde er Kristina so 
zurückbekommen, wie er sie kannte? Bis heute hatte er 
geglaubt, keine andere Wahl zu haben, als das Spiel der 
Entführer mitzuspielen, aber vielleicht war das ein Irrtum. 
Vielleicht hatte er eine Wahl. Die Erinnerung an den 
Journalisten hatte ihn auf den Gedanken gebracht, dass ein 
anderer Weg - womöglich sogar der einzige, der Kristina 
wirklich retten konnte - der sein mochte, öffentliches 
Aufsehen zu erregen. 


Wenn bekannt wurde - landesweit, weltweit, über 
Zeitungen und Fernsehen -, dass der Rütlipharm-Konzern 
den Nobelpreis für einen seiner Forscher gekauft hatte, ja, 
dass er nicht einmal davor zurückgeschreckt war, ein 
vierzehnjähriges Mädchen entführen zu lassen, um die 
Stimme ihres Vaters zu erpressen - dann würden die 
Verantwortlichen nicht anders können, als Kristina wieder 
herauszugeben, als sich zu stellen, den Schaden zu 
begrenzen, das Äußerste zu verhindern. Wenn die Wahrheit 
publik wurde, war das Spiel verloren. Dann würde Frau 
Professor Sofia Hernändez Cruz am zehnten Dezember 
keinen Nobelpreis überreicht bekommen, egal was 
geschah. 

Vielleicht würde es danach nie wieder einen Nobelpreis 
geben. Doch das war dann nicht mehr wichtig. Kristina war 
wichtig, nichts sonst. 


Hans-Olof griff nach dem Hörer und ließ ihn sofort 
wieder los. Nicht von hier aus. Er wusste nicht, ob sie ihn 
abhörten. Wahrscheinlich taten sie das. Er an ihrer Stelle 
hätte es jedenfalls getan. 


Stattdessen stand er auf, zog Mantel und Schuhe an, 
nahm die Autoschlüssel und verließ das Haus. Er fuhr ein 
wenig durch die verlassen daliegenden Straßen des 
Wohngebiets, bis er glauben konnte, dass ihm niemand 
folgte. Dann hielt er an einer Telefonzelle, die auf einer 
kleinen Anhöhe stand, sodass man von ihr aus in alle 
Richtungen sah. 


Er studierte die sechs Telefonnummern, die sich auf der 
Visitenkarte drängten: ein Anschluss in der Redaktion, eine 
Telefaxnummer dort, eine Mobiltelefonnummer, eine 
weitere Nummer mit der Vorwahl von Malmö und 
schließlich je eine private Telefon-und Faxnummer. Hans- 
Olof entschied sich für die Privatnummer, was anscheinend 
eine gute Wahl war, denn Bengt Nilsson meldete sich, als 
habe er neben dem Apparat gewartet. 


»Andersson«, sagte Hans-Olof. »Erinnern Sie sich an 
mich?« 

Der Journalist stieß einen unbestimmten Laut aus. 
»Professor Andersson? Selbstverständlich erinnere ich 
mich. Was verschafft mir die Ehre so spät am Abend?« 


»Ich will Ihnen etwas erzählen.« 

»Nicht am Telefon, vermute ich?« 

»Nein. Nicht am Telefon.« 

»In Ordnung. Lassen Sie mich überlegen.« Dazu brauchte 
der Journalist nicht lange. »Kennen Sie das TAROT% 

»Nein.« 

»Ein gutes Lokal in Gamla Stan. In der Nähe des 
Stortorget. Sie finden es sicher.« 

»Gut. Wann?« 

»Morgen Mittag um zwölf. Ich reserviere einen Tisch, an 
dem uns niemand zuhören kann. Die Besitzer sind gute 
Freunde von mir. Sagen Sie, dass Sie mit Bengt verabredet 
sind, dann weiß man Bescheid.« 

»In Ordnung. Ich werde da sein.« 

Hans-Olof hängte den Hörer mit dem unbestimmten 
Gefühl ein, Dinge losgetreten zu haben, die nicht mehr 
seiner Kontrolle unterlagen. 


KAPITEL 14 


Das Restaurant war nicht schwer zu finden. Im 
Tiefgeschoss eines schmalen, ockerbraunen Hauses unweit 
der alten Börse gelegen, war es eines der vielen kleinen 
Lokale, für die die Altstadt von Gamla Stan berühmt ist. 

Natürlich war es, um seinem Namen gerecht zu werden, 
mit großen Abbildungen der Tarotkarten geschmückt. Über 
dem Eingang hing ein metallenes Schild, das die Karte DER 
NARR zeigte, auf der ein bunt gekleideter Wanderer, den 
Wanderstab über der Schulter, ein Blümchen in der Hand, 
verträumt in den Himmel schauend, geradewegs auf einen 
Abgrund zuspaziert. Über dem Tisch, zu dem man ihn 
führte, nachdem er nach »Bengt« gefragt hatte, hing die 
Karte GERECHTIGKEIT, was Hans-Olof als gutes Omen 
nahm. Ein streng dreinblickender Herrscher, das erhobene 
Schwert in der einen, die Waage in der anderen Hand, 
verhieß den Rechtschaffenen Genugtuung. 


Der Journalist kam mit etwas Verspätung und nicht ganz 
so energiesprühend, wie Hans-Olof ihn von ihrer ersten 
Begegnung her in Erinnerung hatte. Genau genommen sah 
er aus, als habe er eine grauenhafte Nacht hinter sich. 
Oder mehrere. Und die ganze Zeit war er nicht dazu 
gekommen, einmal seine dicke Brille zu putzen. 

»Lassen Sie uns erst bestellen«, meinte Nilsson nach 
einer knappen, fast geistesabwesenden Begrüßung. »Dann 
können wir reden.« 


Hans-Olof wählte etwas, das gegrillter Lachs mit Gemüse 
zu sein versprach, Nilsson nahm das Tagesgericht, 
gegrillten Zander mit geriebenem Meerrettich und 
Kartoffelauflauf. »Und ein Färsköl.« So, wie er es sagte, 
klang es, als müsse er jeden Augenblick sterben, wenn er 
seinen Durst nicht umgehend mit starkem Bier bekämpfen 
konnte. 


»So weit dieses, o Meister nächtlicher Beschlüsse«, 
meinte Nilsson, nachdem die Bedienung gegangen war, und 
breitete die Hände in einer raumgreifenden Geste über der 
blankgeputzten Tischplatte aus. »Was haben Sie mir zu 
erzählen?« 

Hans-Olof sah sich skeptisch um. Ihr Tisch stand in einer 
runden Mauernische im hintersten Winkel des Lokals, aber 
das war gut besucht und um diese Zeit fast bis auf den 
letzten Platz besetzt. »Etwas, das nur für Ihre Ohren 
bestimmt ist«, sagte er. »Sind Sie sicher, dass uns hier 
niemand zuhören kann?« 


»Absolut sicher«, nickte der strohblonde Journalist. »Ich 
habe es mit Freunden mehrfach ausgetestet. Wenn Sie 
nicht gerade brüllen, hört man am nächsten Tisch kein 
Wort mehr.« 

Er griff in die Jackentasche und holte ein kaum 
zigarettenschachtelgroßes Plastikkästchen heraus. »Und 
für Lauscher, vor denen uns die Raumakustik nicht 
schützen kann, haben wir das hier.« Er legte das Gerät in 
die Mitte des Tisches, betätigte den einzigen Schalter 
daran, und ein grünes Licht leuchtete auf. »Sehen Sie? 
Sauber.« Er steckte es wieder weg. »Völlig illegales Teil, 
übrigens, jedenfalls hierzulande.« 

»Sie machen so etwas Öfters, wie es aussieht«, sagte 
Hans-Olof beeindruckt. 

»So oft wie möglich«, nickte Nilsson, fuhr sich mit der 
Hand durchs widerspenstige Haar und warf seinem 
Gegenüber einen auffordernden Blick zu. »Also, Professor, 
Sie wollten mir erzählen, was sich bei der Abstimmung 
tatsächlich zugetragen hat.« 

»Eher, was sich davor abgespielt hat.« 

»Ich ahne Übles.« 

»Man hat versucht, mich zu bestechen.« 


Das entlockte dem Journalisten nicht einmal ein 
Muskelzucken. »Man?«, hakte er nach. »Wer?« 

»Das weiß ich nicht. Der Überbringer des Geldes hat sich 
als Bote bezeichnet. Ich vermute, dass letztlich die Firma 
Rütlipharm dahintersteckt.« 


Nilsson nickte, als sei das selbstverständlich. »Sie sagten, 
man hat versucht, Sie zu bestechen. Sie haben also 
abgelehnt?« 

»Selbstverständlich. Ich habe auch sofort die zuständigen 
Stellen informiert.« 


»Und dann?« 
»Dann hat man meine Tochter entführt.« 


Der Journalist starrte Hans-Olof wie vom Donner gerührt 
an. Einen Moment lang schienen ihm regelrecht die Worte 
zu fehlen. »Gott!«, stieß er schließlich hervor. »Das ist 
nicht wahr. Entführt?« 

Hans-Olof beugte sich vor, um noch leiser sprechen zu 
können, und erzählte alles, was passiert war. Den ganzen 
Vormittag über hatte er überlegt, was er sagen sollte, hatte 
sich gefragt, ob er es fertig bringen würde, sein Geheimnis 
mit einem wildfremden Mann zu teilen. Doch nachdem er 
erst einmal angefangen hatte, kamen die Worte wie von 
selbst, ein ganzer reißender Strom davon. Es war eine 
Wohltat, sich endlich jemandem anvertrauen zu können. 
Zwischendurch kam das Essen, aber sie ließen es beide 
stehen und kalt werden, weil unter diesen Umständen 
keiner von ihnen einen Bissen herunterbekam. 


Nachdem Hans-Olof fertig war, regelrecht ausgeleert, 
griff Nilsson doch endlich nach einer Gabel und pickte 
damit ein wenig in seinem Zander herum. »Ich vermute so 
etwas in diese Richtung schon lange«, erklärte er 
nachdenklich. »Seit Monaten bin ich hinter Abrechnungen, 
Überweisungen, Steuererklärungen und so weiter her. 
Follow the money, wie es so schön heißt. Die Bilanzen der 


zehn größten Pharmaunternehmen kann ich auswendig 
herbeten, wenn es sein muss. Aber dass sie so weit gehen 
würden, das überrascht mich, ehrlich gesagt.« 


Hans-Olof starrte blicklos vor sich hin. »Und mich erst.« 


»Das heißt, Ihre Tochter ist jetzt wie lange weg? Seit 
Anfang Oktober? Das sind über vier Wochen.« 


»Fast fünf.« 

»Das ist viel Zeit für eine Vierzehnjährige. Mein Gott, wie 
furchtbar!« 

Hans-Olof versuchte, die Benommenheit abzuschütteln, 
in die er sich mit seinem atemlosen Bericht hineingeredet 
hatte. 

»Sie werden mir also helfen?« 

»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.« 
Nilsson griff nach seinem Bier und stürzte es in einem Zug 
hinunter, das ganze Glas. Danach wischte er sich den Mund 
ab und bedeutete der vorbeieilenden Kellnerin, ihm noch 
eines zu bringen. »Aber wie viel das ist, weiß ich offen 
gestanden nicht. Nicht mehr. Wenn Sie mich damals 
gefragt hätten, am Tag der Bekanntgabe, ich hätte Ihnen 
eine flammende Rede gehalten, kämpferisch, idealistisch, 
naiv. Aber in den letzten Wochen habe ich Dinge erfahren 
müssen ...« Er brach ab, betrachtete seine Fingernägel. 

»Dinge?«, fragte Hans-Olof. »Was für Dinge?« 

Der Journalist sah auf. »Haben Sie eine Vorstellung von 
dem wirtschaftlichen Schaden, den Korruption weltweit 
anrichtet? Über fünfhundert Milliarden Dollar im Jahr, 
vorsichtig geschätzt. Das ist fast der Umfang des globalen 
Drogenhandels. Das ist mehr als die Hälfte der jährlichen 
weltweiten Militärausgaben. Und Korruption - das ist 
nichts, was sich nur in irgendwelchen Bananenrepubliken 
und afrikanischen Diktaturen abspielt. Dort ist es nur 
offensichtlicher. Doch die haben nicht viel, also entsteht 
nicht viel Schaden. Die Korruption, die wirklich zählt, die 


wirklich wehtut, die spielt sich hier ab, in der »ersten«< Welt. 
In Japan. In Nordamerika. In Europa.« 

Er warf einen finsteren Blick über die anderen Gäste. 
»Schweden nicht ausgenommen.« 


Hans-Olof musterte seinen Gesprächspartner irritiert. 
»Mich interessiert nur meine Tochter. Sonst nichts.« 

»Jaa das ist mir schon klar. Aber es hängt damit 
zusammen, verstehen Sie? Die Entführung Ihrer Tochter ist 
substantiell nichts anderes als eine Bestechung - der 
Versuch, Sie zu korrumpieren. Davon leitet sich das Wort 
Korruption ab, nicht wahr? Man hat Sie korrumpiert, 
Professor. Nicht mit Geld, sondern auf andere, 
ungewöhnlichere Weise, aber man hat Erfolg gehabt.« Die 
Hand Nilssons zerknüllte die mit astrologischen Symbolen 
bedruckte Papierserviette. »Das heißt, noch ist so eine 
Vorgehensweise ungewöhnlich, doch ich fürchte, das wird 
nicht mehr lange so sein. Im Verlauf der letzten Jahrzehnte 
sind einige unfassbar große Vermögen entstanden, und 
diejenigen, die sie kontrollieren, betrachten sich in 
zunehmendem Maße als außerhalb der Gesetze stehend. 
Dass sie alles kaufen können - Wahlstimmen, 
Sonderbehandlung, Einfluss, Beliebtheit, Abgeschiedenheit, 
was auch immer -, das ist längst selbstverständlich für sie. 
Ich glaube, sie sind gerade im Begriff, auch die letzten 
Grenzen, die ihnen noch gesetzt waren, in Frage zu 
stellen.« 


»Aber dafür gibt es doch Zeitungen!«, stieß Hans-Olof 
hervor. Er schob seinen kaum angerührten Teller beiseite. 
»Ist es nicht die Funktion der Medien, solche Missstände 
ins Bewusstsein der Allgemeinheit zu rücken? Schreiben 
Sie einen Artikel! Prangern Sie die Machenschaften von 
Rütlipharm an! Rufen Sie einen Skandal hervor, wie ihn die 
Welt noch nicht gesehen hat!« 

Bengt Nilsson nickte sinnend, und es hätte beinahe 
ermutigend ausgesehen, wäre sein Gesicht dabei nicht so 


grau gewesen. »Das ist nicht so einfach«, sagte er langsam, 
fast qualvoll. 

»Natürlich nicht. Wenn es einfach wäre, könnte ich es 
selber machen.« 


»Nein, Sie verstehen nicht. Diese Leute, von denen ich 
gerade gesprochen habe - die kaufen natürlich auch 
Zeitungen. Die kaufen in letzter Zeit vor allem Zeitungen. 
Radiosender. Fernsehsender. Internetdienste. Alles, womit 
man Einfluss auf die Öffentlichkeit nehmen kann.« 

Hans-Olof blinzelte irritiert. »Aber doch nicht in 
Schweden.« 

»Was denken Sie denn? Natürlich auch in Schweden.« 

»Bei uns? Wie soll das gehen? Bis vor kurzem war hier 
doch noch mehr oder weniger alles staatlich. Ich bitte Sie, 
in meiner Jugend war Schweden quasi ein sozialistisches 
Land.« 

Nilsson fingerte an seiner Brille herum. »Ich sage es 
ungern, aber Ihre Jugend liegt schon einige Zeit zurück. 
Heutzutage kann man alles kaufen, selbst Staaten und 
Regierungen. Dass unsere Polizei mit von der Partie ist, 
haben Sie am eigenen Leib erlebt. Was bringt Sie auf den 
Gedanken, das müsse bei Chefredakteuren oder 
Staatsministern anders sein?« 

»Aber man kann Ihnen doch nicht verbieten, einen 
Artikel zu schreiben?« 

»Man hat es erst neulich getan. Es ging um ein anderes 
Thema, aber ich wurde sehr wunmissverständlich 
zurückgepfiffen.« 

»Ein anderes Thema? Was für ein anderes 'Thema?« 

Nilsson fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Glauben 
Sie mir, das wollen Sie nicht wissen.« 

Hans-Olof hatte das Gefühl, kraftlos in sich 
zusammenzusinken. »Aber was soll ich dann machen? Ich 
hatte gehofft, Sie könnten mir helfen ...« 


»Ja. Ich ... ich werde nichts unversucht lassen«, erklärte 
der Journalist fahrig. »Sie haben noch nicht alles unter 
Kontrolle, zumindest nicht, soweit ich sehen kann. Ein paar 
Möglichkeiten gibt es. Sicher nicht in meiner Zeitung, aber 
ich kenne da Leute, die ... Aber damit will ich Sie nicht 
belasten. Besser, Sie wissen darüber so wenig wie 
möglich.« 

»Habe ich also Ihr Wort?«, fragte Hans-Olof bebend. 


»Sie haben mein Wort«, nickte der Journalist. »Ich werde 
einen Weg finden, Ihre Geschichte publik zu machen. Und 
ich werde ihn bald finden. In den nächsten Tagen.« Er 
zückte ein Notizbuch. »Wir müssen etwas vereinbaren, wie 
ich mit Ihnen in Kontakt treten kann. Wobei wir 
sicherheitshalber davon ausgehen, dass Ihre Telefone 
abgehört und Ihre Post gelesen wird. Von E-Mails ganz zu 
schweigen, die kann sowieso jeder mitlesen, der sich ein 
bisschen Mühe gibt.« 

»Ach so, ja.« Hans-Olof überlegte. Das war eine 
ungewohnte Fragestellung. »Vielleicht können wir 
Uhrzeiten ausmachen, zu denen ich mich in der Nähe 
anderer Telefone aufhalte. Ich denke, das gesamte Institut 
werden sie wohl kaum abhören können, oder?« 


»Ja, das käme mir auch unwahrscheinlich vor. Haben Sie 
einen Vorschlag?« 

Jetzt hätte er das Telefonverzeichnis dabeihaben sollen. 
Hans-Olof zog sein kleines, schlampig geführtes 
Adressbüchlein aus der Brieftasche und blätterte darin. 
»Hier habe ich die Nummer der Cafeteria. Dort muss ich 
bisweilen anrufen, wenn ich Gäste habe, um Kaffee und so 
kommen zu lassen.« 

»Gut.« Nilsson notierte sich die Nummer sorgfältig. 
»Können Sie morgen früh um zehn Uhr dort sein, ohne dass 
es verdächtig aussieht?« 


Das war kein Problem. Um diese Zeit sei er manchmal 
sowieso in der Cafeteria, erklärte Hans-Olof. 


»Ich werde um zehn Uhr anrufen, plus minus fünf 
Minuten, und nach Ihnen fragen. Sie sollten bis dahin 
außerdem ein, zwei andere Telefonnummern parat haben, 
damit wir auch für die folgenden Tage etwas ausmachen 
können.« 

»Verstehe. Ja.« 

»Und bis dahin, ganz wichtig: Unternehmen Sie nichts 
auf eigene Faust. Sie ahnen nicht, wo und wie weit dieser 
Staat schon unterwandert ist. Es ist unfassbar, glauben Sie 
mir. Wir müssen jeden einzelnen Schritt miteinander 
absprechen.« 


Hans-Olof nickte gefasst. Obwohl er sich das Gespräch 
anders vorgestellt hatte, verspürte er tief im Innern doch 
so etwas wie Zuversicht aufkeimen. »Wenn Sie mir 
versprechen, nicht zu vergessen, dass es um das 
Wohlergehen meiner Tochter geht.« 

»Keine Sekunde lang«, erwiderte Nilsson und steckte 
sein Notizbuch weg. 


So trennten sie sich. Sie ließen zwei nahezu unberührte 
Teller und zwei leere Flaschen Bier zurück, auf dem Tisch 
unter dem Bild, das die Tarotkarte GERECHTIGKEIT 
zeigte. 

An diesem Abend durfte er wieder einmal mit Kristina 
sprechen. Sie klang fahrig, in sich gekehrt, erzählte so 
zusammenhanglos von einem Buch, das sie gelesen habe, 
dass Hans-Olof sich keinen Reim darauf machen konnte, 
wovon sie redete. Er fragte, ob man sie gut behandele. 

»Ja, die Männer behandeln mich gut«, erwiderte Kristina 
mit verträumt klingender Stimme. »Sie kochen mir Essen, 
und sie beschützen mich vor der Polizei.« 

»Was tun sie?«, vergewisserte Hans-Olof sich mit 
Gänsehaut am ganzen Leib. 


»Ich brauche keine Angst zu haben.« Sie verfiel in einen 
so eigentümlichen Singsang, dass er zum ersten Mal 
argwöhnte, sie könne unter Drogen stehen. »Wenn die 
Polizei uns findet, müssen wir alle sterben, aber die 
Männer haben gesagt, dass sie mich beschützen.« 

»Was?«, rief Hans-Olof aus. »Kristina, das ist Unsinn! Du 
brauchst doch keine Angst vor der Polizei zu haben; die 
wird -« 

Aber da war schon, wie jedes Mal, die halskranke 
Stimme, die nur Englisch sprach. Immer dieselben Worte. 
»Genug für heute, Professor Andersson. Wir melden uns 
wieder.« Und dann war die Leitung tot. 

Hans-Olof legte den Hörer so behutsam auf, als sei er aus 
Porzellan. Das alles durfte nicht mehr lange so 
weitergehen. Es musste etwas geschehen. Und es musste 
bald geschehen. 


KAPITEL 15 


Am nächsten Morgen saß Hans-Olof an seinem 
Schreibtisch wie jeden Tag, aber er konnte die ganze Zeit 
nur die Uhr anstarren und darauf warten, dass es zehn 
wurde. Alles, was er sonst zuwege brachte, war, einige 
geeignete Telefonnummern aus dem Verzeichnis 
herauszusuchen und auf einen Zettel zu schreiben. Den 
steckte er griffbereit in die Jackentasche, vergewisserte 
sich mehrmals, dass er nicht daraus verschwunden war, 
schichtete sinnlos ein paar der Aktenberge auf seinem 
Schreibtisch um, und um zwanzig Minuten nach neun, viel 
zu früh, brach er auf. 

Die Cafeteria war relativ neu eingerichtet worden und 
strahlte kühle Sauberkeit aus. Er holte sich einen Kaffee 
am Automaten, bezahlte an der Kasse und musterte dabei 
das Telefon, das an der weiß gekachelten Wand dahinter 
hing. Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte er: »Habe 
ich neulich mit Ihnen gesprochen?« 


Die Kassiererin, eine ältliche Frau mit rotgeäderten 
Wangen im weißen Kittel, blickte ihn wie zu erwarten 
irritiert an. 

»Professor Hans-Olof Andersson«, fuhr er fort. »Ich bin 
der, der letzte Woche diesen überraschenden Besuch einer 
Delegation aus Japan bekommen hat.« Mit Ausnahme 
seines Namens war daran kein Wort wahr. Aber nur auf den 
Namen kam es ihm an. 

»Mit mir haben Sie jedenfalls nicht gesprochen«, 
erwiderte die Frau kopfschüttelnd. »Wieso, war etwas nicht 
in Ordnung? Soll ich nachfragen, wer ...?« 

Hans-Olof winkte ab. »Nein, nein, es war alles bestens. 
Ich wollte mich nur dafür bedanken, dass Sie und Ihre 
Kolleginnen so schnell reagiert haben.« Er lächelte, 


gewinnend, wie er hoffte. »Sagen Sie den anderen einfach 
einen schönen Gruß von mir.« 

Sie erwiderte das Lächeln behutsam. »Wie war noch mal 
Ihr Name?« 


»Andersson. Hans-Olof Andersson«, wiederholte Hans- 
Olof. Das würde sie nicht so schnell vergessen. Er nahm 
seine Tasse und setzte sich an einen Tisch, an dem ihn die 
Kassiererin ständig im Blick hatte. Die große Uhr an der 
Wand zeigte Viertel vor zehn. 


Er widerstand dem Impuls, den Kaffee hinunterzustürzen. 
Das machte den Zeiger auch nicht schneller. Im Gegenteil, 
es musste so aussehen, als habe er alle Zeit der Welt. 


Zehn vor zehn war die Tasse trotzdem schon leer. Er 
tastete nach dem Zettel mit den Nummern. Immer noch da, 
wo er hingehörte. 

Fünf vor zehn beschloss er, sich noch einen Kaffee zu 
holen. Er stand auf, vergewisserte sich, dass die 
Kassiererin ihn dabei sah und dass sie kapierte, dass er 
nicht etwa die Cafeteria verließ, sondern nur ein zweites 
Mal zum Automaten ging. Als er mit der aufgefüllten Tasse 
zum Bezahlen kam, sprang der Zeiger der Uhr gerade mit 
vernehmlichem Klacken auf vier vor zehn. 


»Ich finde es nett, dass Sie sich bedankt haben«, sagte 
die Kassiererin. »Die meisten nehmen alles als 
selbstverständlich, was wir machen.« 

Das ebenso unerwartete wie unverdiente Lob machte 
Hans-Olof regelrecht ein schlechtes Gewissen. Bis zu 
diesem Zeitpunkt hatte auch er die Dienstleistungen der 
Cafeteria als selbstverständlich hingenommen und sich 
keine weiteren Gedanken gemacht. »Nun ja«, erwiderte er 
verlegen. »Sie wissen ja, was man so über Professoren 
sagt. Schweben immer in anderen Sphären, nicht wahr?« 


»Das stimmt aber auch«, nickte die Frau resolut. 


In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Hans-Olof 
zuckte so heftig zusammen, dass ein großer Schwall Kaffee 
auf dem hellgrauen Noppenboden landete. »Oh, verd-!«, 
entfuhr es ihm. Das wurde allmählich zur Gewohnheit! 

»Lassen Sie nur, Professor, ich putze das gleich weg. 
Holen Sie sich einfach eine neue Tasse.« 


Das Telefon klingelte zum zweiten Mal. »Aber ...«, 
stammelte Hans-Olof. 

»Nina!«, rief die Frau nach hinten. »Gehst du mal ran?« 
Mit einem raschen Griff holte sie Eimer und Wischlappen 
unter ihrer Theke hervor. 


Aus dem Hintergrund tauchte eine schlanke, griesgrämig 
dreinblickende Frau auf und nahm ab. Hans-Olof blieb 
stehen, sah zu, wie die Kassiererin vor ihm aufwischte, 
versuchte mitzuhören, was geredet wurde, versuchte da zu 
sein ... 

»Ja«, sagte die Frau am Telefon in unleidigem Tonfall, 
und dann: »Nein. Nicht dass ich wüsste.« 


Hier bin ich!, wollte Hans-Olof rufen, aber kein Wort kam 
ihm über die Lippen. Die falsche Person hatte abgehoben! 
Das hatte er nicht ahnen können. 


»Hören Sie«, beschied die schlecht gelaunte Frau 
namens Nina dem Anrufer, »an der Verpackung war absolut 
nichts zu sehen. Ich weiß nicht, wieso das Milchpulver 
verdorben war, es war eben so. Ja, wir haben jedes einzelne 
Päckchen aufgemacht. Alle. Also, so was sieht man doch. 
Irgendein schleimiges Zeug, keine Ahnung; ich habe Ihnen 
eins aufgehoben, falls es Sie interessiert. Eins, ja. Bitte? 
Natürlich, den Rest haben wir weg ... Wozu denn? Das 
hätten Sie sowieso niemandem mehr verkaufen können.« 


Hans-Olof atmete auf. Der Anruf galt nicht ihm. Und es 
war zwei vor zehn. 

Ninas ohnehin schlechte Laune wurde mit jeder Minute 
schlechter. »Also, passen Sie auf, so was muss ich mir von 


Ihnen nicht anhören. Rufen Sie meine Chefin an; die ist für 
so einen Scheiß zuständig. Hejda!« Sie hängte mit einer 
Wucht ein, dass man um den Apparat fürchten musste. 

Hans-Olof nahm sich erleichtert eine frische Tasse Kaffee 
und kehrte an seinen Tisch zurück. Es wurde zehn, fünf 
nach zehn, zehn nach zehn. Um viertel nach zehn war die 
Tasse längst leer, aber bei dem Gedanken an eine dritte 
drehte sich Hans-Olof der Magen um. Um halb elf ging die 
Kassiererin mit einem Wischtuch über die Edelstahltheke 
und ein paar Tische in der Nähe und fragte: »Soll ich Ihnen 
noch einen bringen, Professor?« 


Hans-Olof schüttelte den Kopf. » Nej, tack.« Der Journalist 
würde so spät wohl nicht mehr anrufen. Offensichtlich war 
ihm etwas dazwischengekommen. »Ich muss sowieso 
gehen.« 

Den Rest des Tages verbrachte er in kaum geringerer 
Anspannung als den Morgen. Er schrieb endlos an einem 
völlig belanglosen Brief, formulierte die Absätze immer 
aufs Neue um und löschte schließlich den gesamten Text. 
Er sortierte Fotokopien, stellte seine Bücher im Regal um, 
blätterte in irgendwelchen Ordnern, die er seit ewigen 
Zeiten nicht mehr zur Hand genommen hatte, und ging so 
früh wie möglich nach Hause. 


Kein Anruf an diesem Abend. Er saß auf der Couch, 
schaltete durch die Fernsehprogramme, ohne irgendetwas 
davon wahrzunehmen, und wartete. Um Mitternacht stahl 
er sich wieder hinaus und fuhr zu einer Telefonzelle, zu 
einer anderen diesmal. Doch Bengt Nilsson war unter 
keiner seiner Telefonnummern erreichbar, so oft er es auch 
versuchte. 

Der Journalist würde es bestimmt morgen noch einmal in 
der Cafeteria versuchen. Tatsächlich war sich Hans-Olof 
nicht mehr sicher, ob er Nilsson nicht vielleicht sogar falsch 
verstanden hatte und sie sowieso erst am morgigen Tag 
verabredet gewesen waren. Denn: Was hätte er denn 


erreichen wollen in nicht einmal vierundzwanzig Stunden? 
Genau. So musste es sein. Ein Missverständnis. 

So ging er am nächsten Morgen wieder in die Cafeteria, 
nahm wieder einen Kaffee, und die Kassiererin war zum 
Glück dieselbe wie am Vortag. Er setzte sich an denselben 
Tisch, um die Uhr zu beobachten und auf den Anruf zu 
warten. Irgendjemand hatte eine Zeitung liegen lassen, 
ausgerechnet das aktuelle SVENSKA DAGBLADET. Hans- 
Olof blätterte geistesabwesend darin, überflog einige der 
Artikel und fragte sich, welche davon noch auf freier 
Berichterstattung beruhen mochten und welche auf 
Anweisung mächtiger Hintermänner in das Blatt gelangt 
waren. 


Und da, fünf Seiten vor Schluss, war ein großes Foto von 
Bengt Nilsson. Schwarz umrahmt, mitten in den 
Todesanzeigen. Die Redaktion des SVENSKA DAGBLADET 
trauerte um ihren Kollegen und Freund, der plötzlich und 
unerwartet in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch von 
einem Herzinfarkt aus der Blüte seines jungen Lebens 
gerissen worden war. 


Hans-Olof starrte die Seite an und hatte das Gefühl, 
einen Albtraum zu träumen. 


Bengt Nilsson war tot. Da stand es. Ein Herzinfarkt? 
Stimmt, der Mann hatte schlecht ausgesehen, als sie sich 
am Dienstagmittag getroffen hatten, aber das Herz ...? 
Hans-Olof las das angegebene Geburtsdatum, rechnete. 
Keine fünfundzwanzig Jahre alt war der Journalist mit der 
dicken Brille gewesen. In dem Alter konnte man doch wohl 
noch ein paar Nächte durchmachen, zu viel trinken und 
mehr rauchen, als einem gut tat, ohne gleich tot 
umzufallen, oder? 

Es sei denn ... 


Hans-Olof begriff mit jähem Entsetzen, dass er sich seit 
Kristinas Entführung hinsichtlich ihrer Überlebenschancen 


die ganze Zeit etwas vorgemacht hatte. Genau wie 
hinsichtlich seiner eigenen. 

Sie - wer immer sie waren - konnten es sich nicht 
erlauben, sie am Leben zu lassen. 


Es war ganz einfach. Der Unbekannte mit der 
halskranken Stimme hatte ihm am Abend nach der 
Abstimmung erklärt, sie müssten Kristina bis zur 
Preisverleihung gefangen halten, damit er, Hans-Olof, 
keinen Aufruhr veranstaltete, der zu dem noch nie da 
gewesenen Eklat führen konnte, dass die Vergabe eines 
Nobelpreises widerrufen würde. Aber was war danach? Es 
musste für alle Zeiten ein Geheimnis bleiben, dass der 
Nobelpreis für Sofia Hernändez Cruz gekauft und erpresst 
worden war, sonst würde das Ansehen des Preises selbst 
entwertet werden und damit der Vorteil verloren gehen, 
den die Hintermänner dieses Verbrechens daraus zu ziehen 
hofften. Und auch nach der Preisverleihung konnte ein 
Preis noch aberkannt werden. 


Deswegen würden Hans-Olof Andersson und seine 
Tochter sterben. Vielleicht bei einem tragischen, aber 
unverdächtigen Unfall kurz nach dem 10. Dezember. 
Vielleicht auch schon früher und weniger unverdächtig, 
falls er den Entführern Kristinas durch sein Verhalten 
Anlass bot, an seiner Willfährigkeit und Schweigsamkeit zu 
zweifeln. 


Und dass Bengt Nilsson tot war, gestorben auf ebenso 
tragische wie unverdächtig aussehende Weise, konnte 
bedeuten, dass Hans-Olof Andersson ihnen diesen Anlass 
schon geboten hatte. 

Eine Ruhe überkam ihn, die sich wie Betäubung anfühlte. 
Er faltete die Zeitung sorgfältig zusammen, legte sie 
dorthin, wo er sie gefunden hatte, stand auf, stellte die 
Tasse auf das Rücknahmetablett, verabschiedete sich mit 
einigen höflichen Worten, und all das geradezu mechanisch 
wie ein Roboter. Mit Roboterschritten ging er auch zurück 


in sein Büro, wo er Post erledigte, Artikel konzipierte, 
Telefonate und Besprechungen mit seinen Assistenten 
führte: All das kam ihm vor, als beobachte er sich selber 
durch eine Milchglasscheibe hindurch, sähe die eigenen 
Bewegungen nur schemenhaft, sie mehr erahnend als 
genau sehend. Und weil Donnerstag war und ein Eintrag in 
seinem Terminkalender stand, dass heute sein Anzug fertig 
sein würde und in der Reinigung abgeholt werden konnte, 
endete der Arbeitstag entsprechend früher. Nicht einmal im 
Auto schwand das Gefühl, nach einem starr ablaufenden 
Programm zu funktionieren: Es war, als fände der Wagen 
den Weg ins Zentrum Stockholms von selbst. 

Der Anzug war tatsächlich fertig und von dem Fleck 
nichts mehr zu sehen, aber es kostete Aufpreis, weil 
zusätzliche Arbeitsgänge erforderlich gewesen waren. 
Hans-Olof bezahlte, steckte die Rechnung sorgfältig ein 
und ging dann hinaus, den gereinigten und in Plastikfolie 
verpackten Anzug über dem Arm tragend. 

Unwillkürlich sah er sich um, hielt Ausschau nach dem 
Mann mit den weit auseinander stehenden Augen. Aber 
natürlich war der heute nicht zu sehen. Da, das Cafe. Das 
Sonderangebot galt noch immer. Hans-Olof ging ein paar 
Schritte in die Richtung, aus der der Mann gekommen war. 
Da war eine Art Empfang am Fuß eines der Hochhäuser, 
ein gläserner Kastenbau direkt vor den Fahrstühlen. Zwei 
braune Drehsessel aus Leder standen vor einer imposanten 
Theke aus Palisander, hinter der ein ebenso imposanter 
Portier in Uniform stand, der zwar schon weiße Haare 
hatte, aber immer noch die Statur eines Boxers besaß. 

An der Wand prangte ein Schriftzug, der besagte, dass 
dieses Hochhaus das High Tech Building sei. Hans-Olof trat 
ein paar Schritte näher. Über den Fahrstühlen waren 
Bildschirme montiert, altmodische Geräte aus den 
Siebzigern, die absolut nicht mehr wie High Tech aussahen, 
und seltsamerweise waren die Aufzüge, vier an der Zahl, 


von 2 bis 5 durchnummeriert. Der Portier nahm einen 
Telefonhörer auf, hörte zu, nickte. Die Glastüren zu seinem 
Empfangsraum standen offen, an einer Säule daneben, 
hinter Glas, ließ sich an einer Anzeigetafel ablesen, welche 
Firmen im High Tech Building residierten. Hans-Olof las 
eine Menge Firmennamen, die Begriffe wie Web oder Net 
oder Data enthielten, außerdem die Namen zahlreicher 
Personen, die Consultants für irgendetwas technisch- 
fortschrittlich Klingendes waren. 


Der gesamte neunte Stock jedoch, so verriet die 
Anzeigetafel, war von der schwedischen Repräsentanz des 
Rütlipharm-Konzerns mit Beschlag belegt. 


»Kann ich Ihnen behilflich sein?« Die Stimme des 
weißhaarigen Portiers mit der Boxerstatur schreckte Hans- 
Olof aus seinen Überlegungen. 

»Bitte?«, schnappte er erschrocken zurück. 


»Haben Sie einen Termin?«, hakte der breitschultrige 
Mann in der braunen, etwas altbacken wirkenden Uniform 
nach. 


Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Nein, nein, ich ... es hat 
mich nur interessiert, wer hier ... Es ist einfach nur 
Neugierde. Ich habe keinen Termin.« 

Der Blick des Mannes wurde mitleidlos. »In dem Fall 
muss ich Sie bitten, weiterzugehen und den Zugang nicht 
länger zu behindern ...« 

Das war allerhand. Hans-Olof sah sich verdutzt um. Der 
Durchgang maß mehrere Meter, und außer ihnen beiden 
war weit und breit niemand zu sehen, den man hätte 
behindern können. »Aber ...« 

»... Herr Andersson«, schloss der Portier. 

Hans-Olof klappte den Mund wieder zu. Der kalte Blick 
des Mannes, der ihn aus unerfindlichen Gründen beim 
Namen kannte, ließ ihn frösteln. 

»Okay«, sagte er schließlich leise. »Ich gehe ja schon.« 


Und da, endlich, kam Hans-Olof Andersson auf die Idee, 
seinen Schwager zu besuchen, das schwarze Schaf der 
Familie, von dessen Existenz niemand in seinem Umfeld 
hatte wissen dürfen, den letzten überlebenden Verwandten 
seiner verstorbenen Frau, und ihn um Rat zu fragen. 


Auf verschlungenen Wegen fuhr er ins Stockholmer 
Stadtgefängnis, beantragte einen Gesprächstermin mit 
Gunnar Forsberg und bekam ihn auch. Eine halbe Stunde 
später saß er mir gegenüber und erzählte mir seine 
Geschichte mit einer leisen, dünnen, unmännlichen 
Stimme, die fast zersplitterte vor Panik. 


KAPITEL 16 


Er hatte Angst vor mir. Zu Recht. 


Ich konnte seine Angst förmlich riechen, obwohl er durch 
eine Glasscheibe und Gitterstäbe von mir getrennt war. Ich 
konnte sie erkennen in der Art, wie er dasaß, die Beine um 
den unbequemen, weißen Klappstuhl geschlungen, den die 
Verwaltung des Stockholmer Stadtgefängnisses Besuchern 
zumutet. Ich las sie in der Art, wie er sich bewegte. Ich 
hörte sie heraus aus dem Klang seiner Stimme. Und es war 
sein Glück, dass ich diese Angst spüren konnte, denn ich 
weiß nicht, was passiert wäre, wenn Hans-Olof Andersson 
es gewagt hätte, mit einer Geschichte wie dieser zu mir zu 
kommen ohne schlotternde Knie, Schweiß auf der Stirn und 
Dünnschiss, den man riechen konnte. 


»Du Idiot«, sagte ich, als das betretene Schweigen lange 
genug gedauert hatte. 

Er zuckte zusammen, presste die Lippen aufeinander, sah 
feige hoch und meinte leise: »Was bringt das jetzt, wenn du 
mich beschimpfst?« 


»Es war idiotisch von dir, nach diesem Telefonat direkt 
zur Polizei zu fahren. Es war idiotisch von dir, Kristina einer 
Sekretärin zu überlassen, die keine Ahnung haben konnte, 
worum es ging.« 

»Ja, meinetwegen. Es war idiotisch. Das weiß ich jetzt 
auch. Aber Himmel, das war das erste Mal, dass ich es mit 
solchen Leuten zu tun hatte!« 


»Oh, ja, ich vergaß. Der Herr Wissenschaftler Erhaben 
über niedere Triebe und dumpfe Instinkte.« Ich öffnete die 
Faust wieder, zu der sich meine rechte Hand verkrampft 
hatte; die Fingergelenke schmerzten, und auf dem 
Handballen zeichneten sich Druckstellen von den 
Fingernägeln ab. »Selbst der größte Kretin im ganzen 


Land, lieber Schwager, hätte sich zuallererst um sein Kind 
gekümmert. Nenn es von mir aus Brutpflegeinstinkt, aber 
jeder normale Mensch wäre zur Schule gerast, hätte dort 
Radau gemacht, sich vor sein Kind gestellt und die halbe 
Stadt zusammengeschrien. Aber du? Oh, nein, was für eine 
Zumutung, dir so zu kommen. Dir zu drohen. Dir, dem 
Mitglied der wissenschaftlichen Elite. Dir, dem Bewohner 
des medizinischen Olymps. Dir, dem Herrn über den 
Nobelpreis. Das ging gegen die Ehre, nicht wahr? Du 
musstest auf der Stelle losrasen und deine gekränkte 
Eitelkeit zur Polizei tragen.« 

Er öffnete den Mund, hielt aber klugerweise inne und 
schloss ihn wieder, ohne einen Ton zu sagen. 


Ich drückte das kochende Gefühl, das in mir hochwallen 
wollte, wieder hinab in die Tiefen, aus denen es kam. Ich 
sagte mir, dass es keinen Sinn hatte, jetzt aufzuspringen 
und herumzutoben, dass dann nur der Wärter wieder 
hereinkommen und die Unterredung beenden würde und 
dass damit niemandem gedient war. 


»Ich habe dir gesagt, du sollst auf Kristina aufpassen«, 
erklärte ich so ruhig wie möglich. Was vermutlich nicht 
sehr ruhig war. »Das habe ich dir gesagt, oder?« 

Er nickte. »Ja.« 

»Und dass ich dich umbringen werde, wenn Kristina 
irgendetwas passiert, habe ich dir auch gesagt, nicht 
wahr?« 


Er schluckte. »Gunnar, ich habe keinen Tropfen mehr 
angerührt seit dem Unfall. Keinen einzigen Tropfen, so 
wahr mir Gott helfe ...« 

»Skit!«, schrie ich und sprang auf, stieß meinen Stuhl 
um, hieb mit voller Wucht gegen das Panzerglas, das Hans- 
Olof vor mir schützte. »Du bringst meine Familie um! Du 
bringst einen nach dem anderen um, also erzähl mir 


verdammt noch mal nicht, dass du alles richtig gemacht 
hast!« 


Hinter mir sagte eine sonore Stimme: »Gunnar. Beruhige 
dich.« 


Ich fuhr herum. Der Wärter Wie aus dem Boden 
gewachsen war er plötzlich wieder da. Ein blonder, 
schmaler, aber bärenstarker Mann mit dünn ausrasiertem 
Bart und einem Gesichtsausdruck, aus dem gelangweilte 
Verachtung für alle Häftlinge sprach, sowie eine »Ich mach 
hier bloß meinen Job« -Haltung. Als Hans-Olof ihn gebeten 
hatte, uns allein zu lassen, war er so bereitwillig aus dem 
Raum gegangen wie kein Wärter jemals zuvor, zum Beispiel 
wenn einer meiner Anwälte das verlangt hatte. 

Ich starrte ihn an. Am Rand meines Gesichtsfeldes 
flimmerte es dunkel. »Er hat meine Schwester ...«, hörte 
ich mich keuchen, »und jetzt ... erst Inga ... und nun ...« 
Wahrscheinlich war es in Wirklichkeit vollkommen irres 
Zeug, das ich von mir gab. 


»Gunnar«, erwiderte der Wärter, »egal was es ist - wenn 
du ausrastest, muss ich das Gespräch beenden. Also 
versuch, ruhig zu atmen, heb deinen Stuhl wieder auf, und 
setz dich hin.« 

Ich atmete ruhig, hob meinen Stuhl wieder auf und setzte 
mich zurück an den fest mit dem Boden verschraubten 
Tisch aus lackiertem Stahl. 

»Soll ich bleiben?«, fragte der Wärter an Hans-Olof 
gerichtet. 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Danke, aber es ist 
wirklich ein sehr vertrauliches Gespräch.« 

»Wie Sie meinen«, meinte mein Aufpasser und ging 
wieder hinaus zu seinem Stuhl vor der Tür die ein 
schmales Sichtfenster aus Gitterglas hatte. 

Hans-Olof sah hinab auf seine Hände, die einander 
kneteten, als gelte es herauszufinden, was Fingergelenke 


und Haut zu ertragen imstande waren. »Kristina ist nicht 
nur deine Nichte«, brachte er schließlich heraus. »Sie ist 
vor allem meine Tochter.« 

Es klang wie ein Spruch, den er auf der Herfahrt 
einstudiert hatte. Und selbst wenn es nicht so geklungen 
hätte, hätte ich ihm seinen Familiensinn nicht abgekauft. 
Hans-Olof hatte eine Mutter, die draußen in Smäland lebte 
und um die er sich nicht kümmerte, mit dem Argument, sie 
erinnere sich ohnehin nicht an ihn und vergesse jeden 
Besuch, sobald man zur Tür hinaus sei. Die alte Frau 
wohnte noch in ihrem eigenen Haus, ein Sozialdienst sah 
nach ihr, versorgte sie mit Essen und so weiter. Dass mein 
Schwager dafür etwas bezahlte, bezweifelte ich; schließlich 
entrichtete man ja genug Steuern, nicht wahr? 


Ich hasste ihn. Und ich fand meine Gründe, ihn zu 
hassen, absolut nachvollziehbar und berechtigt. Er hatte 
meine Schwester nicht nur getötet, er hatte sie regelrecht 
vernichtet. Inga hatte Pläne für ihr Leben gehabt, 
wunderbare Pläne, doch Hans-Olof Andersson hatte sie 
durchkreuzt. Ich war stolz auf sie gewesen, auf das, was 
wir gemeinsam geschafft hatten, nachdem wir dem Elend 
unserer Kindheit unter unbeschreiblichen Mühen 
entronnen waren, und er hatte alles zerstört. 

Inga hatte die Schule nachgemacht und angefangen zu 
studieren. Ich hatte das Geld beschafft, von dem wir gelebt 
hatten; meistens nicht im Einklang mit dem Gesetz, 
zugegeben, aber schließlich hatte das Gesetz für uns auch 
nichts getan, als es uns schlecht gegangen war. Ich hatte 
uns ernährt, unsere kleine Wohnung am Rand von 
Stockholm bezahlt, war stolz gewesen auf meine große 
Schwester, die damals jeden Abend bis in die Nacht hinein 
über den Büchern saß. Kinderärztin hatte sie werden 
wollen, in einer Klinik zuerst, um später eine eigene Praxis 
zu eröffnen. Es schien endlich, endlich aufwärts zu gehen 
mit uns. 


Dann hatten sie mich wieder einmal erwischt. Ich war 
schon zu alt gewesen, als dass mich das Jugendstrafrecht 
davor hätte bewahren können, für zweieinhalb Jahre ins 
Gefängnis zu wandern. In der Zeit hatte dieser blässliche, 
wabbelige Mann Inga betört, geschwängert und geheiratet, 
und vorbei war es gewesen mit all ihren Plänen, all unseren 
Plänen. Als man mich zwei Jahre später auf Bewährung 
entließ, hatte ich keine Familie mehr gehabt. 

In meiner Sicht der Dinge war es Kristinas Geburt 
gewesen, die Hans-Olof das Leben gerettet hatte oder 
zumindest die Unversehrtheit seiner Gesichtszüge. Inga 
war so glücklich gewesen mit ihrer Tochter, dass ich ihr 
nicht hatte böse sein können, und Kristina, die zum Glück 
nur ihrer Mutter ähnelte und ihrem Vater kein bisschen, 
bezauberte auch mich. Es dauerte eine Weile, aber 
schließlich schloss ich um Kristinas willen Waffenstillstand 
mit ihrem Vater. Um Kristinas willen bemühte ich mich, 
ruhig mit ihm zu reden und ihn als den Mann zu 
akzeptieren, den meine Schwester aus unerfindlichen 
Gründen nun einmal liebte. 


Ich hatte nicht geahnt, dass er trank. Inga war glücklich, 
Kristina war glücklich, und Hans-Olof Andersson trank. Ich 
war gerade wieder im Gefängnis, als es passiert war. 
Nacht, Winter, glatte Straßen in ganz Schweden, doch 
Hans-Olof hatte auf der Feier, zu der sie eingeladen waren, 
dem Angebot der Bar nicht widerstehen können. Auf der 
Heimfahrt rammte er den Wagen gegen einen Baum. Inga 
war sofort tot, er selbst kam mit ein paar Prellungen davon. 

Aber natürlich wird ein Mitglied der Nobelversammlung 
nicht wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt. Die Oberen 
der Gesellschaft passen da schon gut aufeinander auf. Ein 
übereifriger Polizist hatte Hans-Olof zwar eine Blutprobe 
abgenommen, doch deren Ergebnis wurde nie bekannt. 
Nach allem, was ich über den Prozess gehört habe, beließ 
es der Richter bei einer milden Verwarnung. 


Ich bekam Hafturlaub für Ingas Beerdigung. Wenn man 
nicht zwei Wachleute mitgeschickt hätte oder wenn sie ein 
bisschen weniger stark oder ein bisschen weniger schnell 
gewesen wären, hätte ich Hans-Olof Andersson am Grab 
seiner Frau erwürgt. So verspielte ich mir lediglich jede 
Chance auf vorzeitige Entlassung. 

Kristina kam mich danach kein einziges Mal mehr 
besuchen. Ich weiß nicht, was Hans-Olof ihr alles über 
mich erzählt hat, aber ich kann es mir denken. 


Wie man es auch betrachtete, dieser bleiche, 
schwitzende, übergewichtige Mann auf der anderen Seite 
der Glasscheibe hatte mir meine Familie genommen. Und 
nun war er gekommen, um mir zu sagen, dass meine letzte 
lebende Angehörige demnächst sterben würde durch seine 
Schuld. 


»Warum erzählst du mir das eigentlich alles?«, fragte ich. 

Hans-Olof riss die Augen auf. »Was? Ich dachte, das wäre 
klar. Weil ich hoffe, dass du mir einen Rat geben kannst.« 

Das war mir durchaus klar. Ich hatte nur wissen wollen, 
ob es auch ihm klar war. Meine Gedanken waren auf einmal 
von geradezu kristallener Klarheit, gerade so, als habe 
mein Wutausbruch Verkrustungen und Verhärtungen 
weggesprengt, die sich in Jahren stumpfsinnigen 
Gefängnislebens auf meinem Geist abgelagert hatten. 

»Das ist das erste Mal, dass du mich um einen Rat 
bittest.« 

»Wirklich?« 

»Wirklich.« 


Er runzelte die Stirn. »Nun ja, mag sein. Ich war 
allerdings auch noch nie in einer vergleichbaren Situation. 
Ich dachte, du kennst dich mit solchen Dingen vielleicht 
besser aus als ich - wie man mit solchen Leuten umgeht, 
mit solchen ... Situationen eben.« 


»Weil ich schließlich auch ein Krimineller bin.« 


»Ich greife gerade nach allem, was auch nur entfernt wie 
ein Strohhalm aussieht.« 

»Hans-Olof, ich bin nur ein Einbrecher Mit 
Entführungen, Erpressungen und anderem Mafiazeug habe 
ich nie etwas zu tun gehabt.« 


Er machte eine unwirsche Handbewegung. »Einbruch, 
sicher. Aber deine Anklage lautete auf Industriespionage. 
Und das, was hier passiert und worin Kristina und ich 
verwickelt sind, ist ganz offensichtlich keine normale 
Erpressung. Hinter dem ganzen Fall stecken handfeste 
industrielle Interessen. Ein Bereich, in dem sich keiner so 
gut auskennt wie du.« Er breitete die Hände aus. »Du hast 
die Kontakte, das Hintergrundwissen, die Erfahrung. Sag 
mir, was ich tun soll, um Kristina zu retten.« 

Ich betrachtete ihn überrascht. Bis zu diesem Moment 
hätte ich jede Wette gehalten, dass allein der Nobelpreis 
Hans-Olofs höchstes Heiligtum war, ein unantastbarer, 
unverrückbarer Wert. Es musste ihm klar sein, dass diese 
Affäre, wenn sie bekannt wurde, das Ansehen des 
Nobelpreises beschädigen würde, möglicherweise 
irreparabel. Dass er das für Kristinas Wohlergehen in Kauf 
zu nehmen bereit war, verblüffte mich offen gestanden. 
Vielleicht lag ihm ja doch etwas an seiner Tochter. 

»Es gibt tatsächlich eine Sache, die du tun kannst«, sagte 
ich. 

»Sag Mir, was.« 

»Sorg dafür, dass man mich freilässt.« 

Seine Gesichtszüge entglitten ihm. Der Kiefer sank 
herab, die Augen wurden groß, und sogar die Ohren 
schienen sich auf seltsame Weise zu bewegen, als wehrten 
sie sich gegen irgendwelche Laute, die in sie einzudringen 
versuchten. 

»Wie bitte?« Mit seinem entgeisterten Gesichtsausdruck 
sah er noch hässlicher aus als sonst. »Ich wollte eigentlich 


einen Rat, was ich tun soll.« 

»Das, was zu tun ist, kannst du nicht tun. Ich muss es 
tun. Dazu muss ich logischerweise hier heraus. Und du 
musst dafür sorgen.« 


Er stieß einen kieksenden Laut aus. »Gunnar, sei nicht 
albern. Wie soll ich das anstellen?« In seinen Augen 
irrlichterte es, als stünde er kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch. 

Ich lehnte mich zurück, vergewisserte mich durch einen 
kurzen Blick, dass die Tür hinter mir immer noch 
geschlossen war, und verschränkte die Arme. »Die 
Gesellschaft ist eine Verschwörung der Oberen gegen die 
Unteren. Erinnerst du dich? Wir haben oft darüber 
gesprochen. Du wolltest es nie wahrhaben. Du hast immer 
auf deinem Kinderglauben beharrt, dass die Welt so, wie sie 
ist, grundsätzlich in Ordnung ist. Dass es höchstens hier 
und da ein paar böse Menschen gibt, die man zur Räson 
bringen muss.« Ich richtete den Zeigefinger auf ihn wie 
einen Spieß. Ich hatte ihm all das hundert Mal gesagt, aber 
wenn es nötig sein sollte, würde ich es ihm auch tausend 
Mal sagen. »Du erfährst gerade am eigenen Leib, dass ich 
Recht hatte. Dein Nobelpreis ist nur noch Fassade. Du 
weißt nicht, wie lange er schon manipuliert wird. Ich wette, 
schon sehr lange. Diese spanische Professorin ist auch nur 
eine Figur in einem abgekarteten Spiel, genau wie du. Du 
hast nicht wie gewünscht funktioniert - kein Problem. 
Dafür haben die ihre Leute, die die Schmutzarbeit 
erledigen. Jetzt funktionierst du. Sie werden auch kein 
Problem damit haben, dich aus dem Spiel zu nehmen, wenn 
es nicht anders geht. Genau wie sie diesen Journalisten aus 
dem Spiel genommen haben. Er ist gestorben, weil er zu 
gefährlich wurde. Er hat es dir selber gesagt: Alles ist 
verfilzt bis hinauf in die höchsten Etagen. Oder? So war es 
doch?« 


Hans-Olof nickte widerwillig. »Ja.« 


»Also. Siehst du es jetzt? Glaubst du mir endlich, dass es 
so ist, wie ich sage? Wie ich es immer gesagt habe?« 
Er nickte erneut, das Gesicht verkniffen. 


»Gut«, sagte ich. »Aber genau deshalb besteht noch 
Hoffnung. Denn ob du es wahrhaben willst oder nicht, du 
bist auch einer der Oberen. Durch deine Stellung als 
Professor, als Mitglied der Nobelversammlung und so 
weiter gehörst du dazu - nicht zum innersten Kreis, nicht 
zu den wirklichen Machthabern, aber du hast zumindest 
Zugang zu den Randbereichen. Du hast Einfluss, den ein 
normaler Mensch nicht hat. Du kannst hier in ein Ohr 
flüstern, dort einen Gefallen einfordern - und eine Lappalie 
wie die vorzeitige Haftentlassung eines verurteilten 
Kriminellen wird kein Problem sein.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Beim besten Willen 
nicht. Da überschätzt du meine Möglichkeiten gewaltig.« 


»Oh nein, du unterschätzt sie. Weil du es noch nie 
versucht hast. Und du hast es nie versucht, weil du nicht 
wahrhaben wolltest, in was für einer Welt wir leben.« 


Hans-Olof öffnete den Mund, schloss ihn wieder, 
mehrmals, und sah dabei aus wie ein dicker Fisch, der nach 
Luft schnappt. Dann meinte er keuchend: »Du sagst das 
einfach so dahin ... Ich habe keine Ahnung, wie ich so 
etwas konkret anfangen sollte. Das sagt sich so einfach, 
»flüstere in ein Ohr«. In was für ein Ohr? Und was könnte 
ich da schon flüstern? Ich brauche ja irgendwelche 
Argumente, oder?« 


»Himmel, stell dich nicht so an!« Er hatte trotz allem, 
was geschehen war, offensichtlich immer noch nicht 
begriffen, wie das Spiel lief. »Dieser Staatssekretär im 
Justizministerium zum Beispiel, den du vom Studium her 
kennst. Wie hieß der? Sjölander? Das wäre so ein Ohr, in 
das du flüstern könntest. Und Argumente? Scheißegal. Sag 
von mir aus, dein Schwager ist jetzt sechs Jahre drin, das 
heißt, die Hälfte der Strafe ist abgesessen. Das ist schon 


mal ein Zeitpunkt, an dem man bei guter Führung über 
vorzeitige Entlassung nachdenken kann. Oder sogar eine 
Begnadigung, was weiß ich.« 

»Bloß, dass du dich nicht gut geführt hast.« 

»Na, das ist ja wohl Ermessenssache.« 


Hans-Olof starrte mit glasigem Blick vor sich hin. »Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass das funktionieren soll.« 


»Eine gute Gelegenheit, dein Vorstellungsvermögen zu 
erweitern.« 

»Und dann? Was würdest du tun, was ich nicht auch tun 
könnte?« 


Ich spürte gereizte Ungeduld in mir hochsteigen. »Hans- 
Olof, ich versuche, mir auszumalen, wie du Türschlösser 
knackst, dich an Hauswänden abseilst oder mit der 
Taschenlampe durch dunkle Büroräume schleichst. Aber 
ehrlich gesagt übersteigt das mein Vorstellungsvermögen.« 

Er sah mich wieder mit seinem idiotischen, entgeisterten 
Gesichtsausdruck an. »Ach so. So etwas.« Offenbar hatte er 
sich, obwohl er seit über fünfzehn Jahren wusste, welchen 
Beruf ich ausübte, nie Gedanken darüber gemacht, wie das 
Tätigkeitsfeld eines Industriespions in der Praxis aussah. 


»Ja«, nickte ich. »So etwas. Und ich schätze, es werden 
ein paar Aktivitäten dazukommen, die auch für mich noch 
Neuland sind. Zum Beispiel, jemanden mit vorgehaltener 
Waffe zum Reden zu bringen. Jemanden zu töten, wenn es 
sein MUSS.« 

Ich beugte mich vor. »Begreifst du nicht, dass ich 
womöglich die Trumpfkarte in deinem Ärmel bin, von der 
sie nichts ahnen? Wenn wir schnell genug sind, haben wir 
das Spiel gewonnen, ehe sie begreifen, was los ist.« 


Er sah mich skeptisch an. »Du würdest jemanden töten?« 
»Kristinas Entführer? Ohne eine Sekunde zu zögern.« 


Hans-Olof wandte den Blick ab, musterte den fahlgrauen 
Boden und die bleich lackierten Wände. »Ich weiß nicht«, 


murmelte er. »Das ist alles ein Albtraum. Wenn ich nur 
wüsste, wieso ich in diese Lage geraten bin. Was ich falsch 
gemacht habe ...?« 

Er begann, mir auf die Nerven zu gehen. 

»Ist dir klar, warum du zögerst?«, fragte ich barsch. »In 
Wirklichkeit, meine ich? Du zögerst, weil du dir immer 
noch nicht eingestehen willst, dass ich die ganze Zeit Recht 
hatte und du Unrecht. Du weißt genau, dass du, wenn du 
tust, was ich gesagt habe, und du mich damit 
freibekommst, gleichzeitig akzeptieren musst, dass die Welt 
tatsächlich schlecht ist, dass die Regierungen und 
Verwaltungen korrupt bis ins Mark sind, dass in 
Wirklichkeit das große Geld regiert und hinter den schönen 
Fassaden von Rechtsstaat und Demokratie die Fäden zieht. 
Mit anderen Worten, du müsstest zugeben, dass du bisher 
an den Klapperstorch und den Weihnachtsmann geglaubt 
hast. Und das willst du nicht. Deshalb zögerst du.« 


»Ja. Vielleicht.« Er rang nach Atem. »Aber weißt du, auch 
wenn du das so erklärst und auch wenn für dich offenbar 
alles sonnenklar ist, kommt es mir trotzdem so irreal vor 
BER; 


Er ging mir auf die Nerven. 

Ich stand abrupt auf. »Schluss mit der Debatte. Mir ist es 
egal, wie du es anstellst, aber du wirst jetzt da hinausgehen 
und dafür sorgen, dass ich freigelassen werde und Kristina 
suchen kann. Oder du kommst mir besser nie wieder unter 
die Augen, wenn dir dein Leben lieb ist.« Mit drei Schritten 
warich an der Tür und hieb mit der flachen Hand dagegen. 

»Hej! Das Gespräch ist beendet!« 


KAPITEL 17 


Ich habe das Gefängnis immer als Abbild der Gesellschaft 
empfunden, bloß dass die Verhältnisse klarer zu Tage 
liegen, unverstellter, unmittelbar einleuchtend auch für das 
schlichte Gemüt. Drinnen wie draußen werden Leute dazu 
gebracht, stumpfsinnige Tätigkeiten für viel zu geringe 
Entlohnung zu verrichten. Doch während außerhalb der 
Gitter ein kompliziertes, kaum zu durchschauendes 
Gewebe aus medialer Verführung, kulturellen Legenden, 
Illusionen und Traumbildern einen dagegen narkotisiert, 
den Druck wirtschaftlicher Zwänge zu spüren, herrscht im 
Gefängnis die unmissverständliche Gewalt von Ketten, 
Riegeln, Schlössern und Stahltüren. Es gibt Vorschriften, 
und es gibt Wärter, die sie durchsetzen. Jedem, der neu 
eintrifft, wird rasch und notfalls schmerzhaft klar gemacht, 
was er sich mit Widerstand und Widerspruch einhandelt. 
Innerhalb der Mauern treten die Mechanismen der 
Gesellschaft gewissermaßen so unverhüllt zu Tage, dass 
jeder sie begreifen kann. 

Drinnen wie draußen reagieren die Menschen ihren Frust 
ab, die einen mit Flucht in Drogen oder Suff, die anderen 
mit Härte gegen sich selbst und Gewalttätigkeit gegen 
andere. Und wie zum Hohn wird einem als Charakterfehler 
angekreidet, was schlicht Versagen unter Druck ist. Denn 
auf beiden Seiten der Mauern gilt die Moral der Absicht, ist 
es ein Wert an sich, edle Motive zu haben, wohlwollende 
Vorhaben zu verkünden und in wohlgesetzter Rede an das 
Gute im Menschen zu appellieren, unabhängig davon, ob 
den Worten je Taten folgen. Was meist nicht geschieht. Es 
kommt nur darauf an, gut auszusehen. 

Natürlich hatte ich mich arrangiert, hatte die 
Schlupflöcher entdeckt, die jedes System unausweichlich 
aufweist, egal, wie einfach oder kompliziert es auch sein 


mag, und sie mir nutzbar gemacht. Ich hatte mir meine 
winzigen Freiheiten erobert, kleine Sonderrechte ergattert, 
mir Umstände geschaffen, in denen es sich aushalten ließ. 
Die Machthaber in unserer grob gestrickten Simulation der 
Außenwelt, die Wärter, sind auch nur Menschen und damit 
empfänglich für freundliche Worte, hungrig nach 
Anerkennung, beeinflussbar im Rahmen ihres eigenen 
Handlungsspielraums. Meine Arbeit in der 
Werkzeugausgabe war, auch wenn ich mich weigern würde, 
sie als interessant zu bezeichnen, doch zumindest nicht so 
stupide wie diejenige, die die anderen mit Hilfe der 
ausgegebenen Werkzeuge zu verrichten hatten. Zudem 
stand ich sozusagen automatisch auf der Liste, wann immer 
der schwedische Staat wieder einmal anfallartig glaubte, 
seine Sträflinge durch ein Weiterbildungsangebot besser 
auf das spätere Zivilleben vorbereiten zu müssen. In neun 
von zehn Fällen bestand die Eingliederungshilfe in einem 
Computerkurs, und so hatte ich, abgesehen davon, dass 
man uns aus nahe liegenden Gründen von allem fern hielt, 
was mit dem Internet zu tun hatte, doch einigermaßen mit 
der rasanten Entwicklung der Personal Computer Schritt 
halten können. Was im Hinblick auf meinen Beruf in der Tat 
eine wichtige Hilfe war. 

Trotzdem hatte ich vom ersten Tag in meiner Zelle an auf 
den letzten darin hingefiebert, und je eher er kommen 
mochte, desto lieber sollte es mir sein. Das lag nicht einmal 
in erster Linie an meinem natürlichen Freiheitsdrang, 
sondern vor allem an den Menschen, von denen ich 
umgeben war. Denn es gibt einen fatal plausiblen Grund, 
warum die Strukturen in einem Gefängnis so übersichtlich 
und einfach zu verstehen sind. Sie müssen es sein, weil die 
Mehrzahl seiner Insassen sonst nicht kapieren würde, was 
sie tun und lassen sollen. 


Der durchschnittliche Gefängnisinsasse ist nämlich von 
einer kaum vorstellbaren Blödheit. Noch der größte Idiot in 


dem Kinderheim, in dem ich aufgewachsen bin - und es gab 
dort jede Menge Idioten -, hätte in dieser Umgebung wie 
ein nobelpreisverdächtiges Genie gewirkt. Das war das 
eigentlich Entwürdigende an einer Gefängnisstrafe: 
Plötzlich auf einer Stufe zu stehen mit diesen ... Wesen, 
deren mentale Kapazität nicht über simple Reiz-Reaktions- 
Schemata wie »will haben - zugreifen« oder »kann nicht 
leiden - zuschlagen« hinausreicht. Ich saß in der Kantine 
neben Männern mit der Intelligenz einer Schlupfwespe, 
und nicht selten war es um der eigenen körperlichen 
Unversehrtheit willen nötig, sich an Gesprächen zu 
beteiligen, von denen Samuel Beckett in Sachen Absurdität 
noch einiges hätte lernen können. 


Ich fragte mich oft, ob das mittlere Intelligenzniveau 
eines Gefängnisses daher rühren mochte, dass die Polizei 
auch nicht besonders helle war und einfach nur die 
ungewöhnlich dummen Verbrecher fing. Aber wie, um 
Himmels willen, hatten sie dann mich schnappen können? 


Nach dem Gespräch mit meinem ungeliebten Schwager 
ertrug ich meine Umgebung weniger denn je. Das lieblose 
Grau der Flure. Den immer gleichen Geruch, wenn man die 
Kantine betrat, und die pseudoschönen großflächigen 
Farbornamente an ihren Wänden. Die erstickende Enge 
meiner Zelle. 


Und natürlich bekam Hans-Olof mich frei. Es dauerte 
zwar eine gute Woche, aber dann wurde ich ins Büro des 
Direktors zitiert, der mich, ein förmlich aussehendes 
Schreiben in der Hand und ein falsches Lächeln im Gesicht, 
von oben bis unten musterte und mir dann eröffnete, ich 
würde in Bälde vorzeitig aus der Haft entlassen und die 
Reststrafe auf Bewährung ausgesetzt. 


»Wann?«, fragte ich nur. 


»Am ersten Dezember«, sagte der Direktor. Er war ein 
unansehnlicher Mann mit fleischigem Gesicht, wässrigen 
Augen und ekzematischer Haut, der mit nasaler Stimme 


sprach und um den herum es irgendwie immer 

unordentlich aussah. Es ging das Gerücht, seine Frau habe 

ihn unlängst verlassen, nach dreiundzwanzig Jahren Ehe. 
»Das heißt, nächste Woche?«, vergewisserte ich mich. 


»Herrgott, ja, am Montag eben. Sie werden es erwarten 
können«, schnauzte er zurück. Das Lächeln war 
verschwunden, als wäre es nie da gewesen. »Ich bin nicht 
dafür, das sage ich Ihnen ganz offen. Die Direktiven, auf 
denen Ihre Entlassung beruht, sind in meinen Augen ein 
fauler Trick. Die neue Justizministerin will das Geld für den 
Bau neuer Gefängnisse sparen, also begnadigt sie 
Langzeitgefangene.« 

Ich sagte nichts. Es lag auf der Hand, dass jemand wie er 
das so sehen musste. 


Er hob den Deckel meiner nicht unbeträchtlichen Akte 
und pfefferte den Brief hinein. »Ein Skandal, dass ich das 
jetzt erst bekomme. Offenbar steht die Entscheidung in 
Ihrem Fall schon seit längerem fest, doch ich erfahre es 
erst in letzter Minute.« 

»Wirklich unerhört«, stimmte ich mit leisem Lächeln zu. 
Es war immer wieder erstaunlich, mit welcher Perfidie 
Intrigen dieser Art inszeniert wurden. Die Entscheidung 
konnte noch keine paar Tage alt sein, aber man hatte sich 
die Mühe gemacht, es so aussehen zu lassen, als sei alles 
völlig anders gelaufen, als hätte alles den üblichen Gang 
genommen. Tarnen, Täuschen, Spuren verwischen. Alles 
aus reiner Gewohnheit, vermutlich. Die Handschrift der 
Macht. 


Der Direktor musterte mich argwöhnisch. »Machen Sie 
sich über mich lustig, Gunnar?« 

»Nein«, erwiderte ich. »Ich hätte auch gerne früher 
davon erfahren.« 

Er blinzelte. Von dieser Seite aus hatte er die Sache 
offenbar überhaupt noch nicht betrachtet. »Ach so. Ja, 


natürlich.« Er klopfte nervös mit beiden Händen auf meine 
Akte, wodurch die Papiere darin in alle Richtungen 
verrutschten. »Ich bin nicht dafür, wie gesagt. Ich sehe bei 
Ihnen eine starke Rückfallgefahr. Ausgesprochen stark. Ich 
könnte aus dem Stand heraus fünf, ach was, zehn Mörder 
oder Bankräuber hier aus der Anstalt nennen, bei denen ich 
weniger Bedenken hätte, sie zu entlassen, als bei Ihnen, 
Gunnar.« Offenbar standen Mord und Bankraub für ihn auf 
ein und derselben Stufe, was ihre Verwerflichkeit 
anbelangte. Er hob mahnend den Zeigefinger, was 
ausgesprochen lächerlich aussah. »Nur auf Bewährung, 
denken Sie daran! Und bei Ihrem Vorstrafenregister sollten 
Sie das ernst nehmen.« 


Ich versprach, daran zu denken. Und es ernst zu nehmen. 


Er öffnete meine Mappe und versuchte, die Unterlagen 
darin wieder zusammenzuschieben, wobei er sie aber nur 
an den Kanten noch ärger zerknitterte, als sie es ohnehin 
schon waren. »So wie Ihr Fall liegt, bringt Sie das nächste 
krumme Ding für alle Zeiten hinter Gitter. Da helfen Ihnen 
dann auch keine dubiosen Erlässe des Justizministeriums 
mehr. Wenn die Handschellen noch einmal bei Ihnen 
klicken, Gunnar, werden Sie als uneinsichtig eingestuft, das 
steht fest. Dann können Sie sich schon mal Ihr Grab auf 
dem Gefängnisfriedhof aussuchen.« 


»Ich verstehe«, sagte ich. Wenn das der Preis war, um 
Kristina zu retten, war ich bereit, ihn zu bezahlen. Das 
Einzige, worauf es ankam, war, dass die Handschellen nicht 
zu früh klickten. Nicht, ehe sie frei war. 


Er fand noch ein Papier in der erbarmungswürdig 
aussehenden Akte. »Sie gehen wieder zu Ihrem alten 
Bewährungshelfer Per Fahlander, einmal die Woche. Viel 
hat er ja nicht für Sie tun können in all der Zeit, aber 
wenigstens kennt er sie.« 

Was Per Fahlander betraf, war meine Meinung über ihn 
der des Direktors diametral entgegengesetzt. Per 


Fahlander hatte eine Menge für mich getan. Er war mein 
Bewährungshelfer, seit ich meine erste Jugendstrafe 
verbüßt hatte, und er war es gewesen, der mich davon 
überzeugte, dass meine jugendliche Einbrecherei keine 
Zukunft hatte. Dann hatte er mir geholfen, die lukrative 
Karriere eines professionellen Industriespions zu starten, 
mir die ersten Aufträge und Kontakte verschafft und mir 
die Notwendigkeit klar gemacht, mich in diesem Beruf 
permanent weiterzubilden. 

»In Ordnung«, sagte ich. 


Der Direktor wühlte weiter in den Papieren und machte 
aus der anfänglichen Unordnung ein komplettes Chaos. 
»Sollen wir irgendjemanden von Ihrer Entlassung 
benachrichtigen? Ihren Schwager? Das ist er doch, dieser, 
ahm, Hans-Olof Andersson?« 

»Danke, das wird nicht nötig sein«, erwiderte ich und 
fand es amüsant, als Einziger um die Mehrdeutigkeit 
meiner Antwort zu wissen. 


»Wie Sie meinen. Ansonsten die üblichen Auflagen, 
polizeiliche Abmeldung, wenn Sie Stockholm verlassen, und 
so weiter, Sie kennen das ja.« 


»Ja«, sagte ich. »Ich kenne das.« 


Aus dem Gefängnis entlassen zu werden hat immer etwas 
von Hinauswurf an sich. Man erhält Gegenstände zurück, 
die man jahrelang nicht gesehen hat und die einem fremd 
geworden sind, muss zahllose Papiere unterschreiben, die 
zu lesen man keinen Nerv mehr hat, bekommt einen 
lächerlichen Betrag als Entlassungsgeld in die Hand 
gedrückt, und schließlich öffnet sich eine Gittertür und eine 
Stahltür vor einem und man steht draußen. Während man 
sich umsieht und ins Licht des späten Vormittags blinzelt, 
fallt die Stahltür hinter einem ins Schloss, und ein Riegel 
wird hörbar zugeschoben. Man dreht sich um, sieht das 


große, graue Stahltor und die große, graue Mauer, und 
obwohl man bis ins Mark froh ist, draußen zu sein, macht 
einem die Freiheit erst einmal Angst. Wem jahrelang jeder 
Schritt vorgeschrieben worden ist, den überwältigt selbst 
die Entscheidung, nun nach links oder nach rechts zu 
gehen. 

Ich schloss einen Moment lang die Augen, atmete die 
schneidend kalte Luft ein und spürte, wie sie in meine 
Schleimhäute biss. Überwältigen lassen durfte ich mich 
jetzt nicht. Ich musste klare Entscheidungen treffen, und 
das schnell. Ich musste handeln. 


Als ich die Augen wieder Öffnete, entdeckte ich, dass mir 
die Qual der Wahl ohnehin abgenommen war. Hans-Olof 
war da, um mich abzuholen. Sein dunkelgrauer Volvo stand 
ein Stück weit entfernt an der Straße, die am Stockholm 
Fängelsen entlangführt. 

Und er war schlau genug, es zu unterlassen, mir für alle 
Welt unübersehbar zuzuwinken. 


Ich überquerte die Straße, sah dabei umher, entdeckte 
nichts Verdächtiges, ging die parkenden Wagen entlang 
und schlüpfte schließlich neben Hans-Olof auf den 
Beifahrersitz. 

»Ist dir jemand gefolgt?«, war meine erste Frage, 
während ich den abgeschabten Matchsack mit meinen 
wenigen Habseligkeiten im Fußraum verstaute. 


Er schluckte überrascht. »Was? Nein. Hoffe ich 
jedenfalls.« 


»Wie sicher bist du dir?« 


»Wie sicher bin ich ...? Keine Ahnung. Ich mache so 
etwas zum ersten Mal.« Er biss sich auf die Unterlippe. 
»Ich bin an die zwei Stunden kreuz und quer durch die 
Stadt gefahren, ehe ich hierher gekommen bin. Ich bin in 
Parkhäuser rein, habe im Erdgeschoss eine Schleife 
gedreht und bin wieder raus. Ich habe versucht, als Letzter 


über rot werdende Ampeln zu fahren, und geschaut, ob mir 
jemand folgt. Wie man es halt in Filmen so sieht.« 

Ich nickte grimmig. »Das ist doch schon mal was. Fahr 
ein Stück, auf irgendeinen großen Parkplatz.« Hans-Olof 
wollte etwas erwidern, aber ich legte nur den Zeigefinger 
auf die Lippen, und er begriff. Er schien recht viele solcher 
Filme gesehen zu haben. 


Wir fuhren durch eine platzverschwenderisch angelegte 
Gegend, die als Freiluftmuseum aller Bausünden des 20. 
Jahrhunderts hätte herhalten können, und gelangten 
schließlich an einen Supermarkt mit einem Parkplatz so 
groß wie das Rollfeld eines Flughafens. Ich dirigierte uns in 
eine Ecke, wo wir zwischen Recycling-Containern und 
Einkaufswagen-Unterständen einigermaßen unauffällig 
parken konnten, stieg dann aus und begann, das Auto nach 
Wanzen und Peilsendern abzusuchen. Ich bin nun mal ein 
misstrauischer Mensch und habe meine Gewohnheiten. 

Es war verflucht kalt. Auf dem freiem Gelände ging ein 
scharfer Wind, dem weder meine alte Jacke noch ich selber 
gewachsen waren. Während ich mit rasch gefrierenden 
Fingern die üblichen Stellen abtastete - Kotflügel, 
Stoßstangen, alles, woran man mit hurtiger Hand und 
einem Magneten etwas befestigen kann -, überlegte ich, ob 
es zu den geheimen Strategien des staatlichen 
Strafvollzugs gehören mochte, das Immunsystem der 
Gefangenen durch permanente Überheizung der Zellen 
derart zu schwächen, dass mit ihrer Rückkehr aus einem 
normalen schwedischen Winter nicht mehr zu rechnen war. 


Nichts. Kein Peilsender, keine Wanze. »Mach die 
Motorhaube auf«, sagte ich, mir die Hände wieder warm 
reibend. Hans-Olof gehorchte mit verschrecktem 
Gesichtsausdruck. 

Nach dem Motor und dem Kofferraum filzte ich noch das 
Innere des Wagens. Die Mikrofone selbst aufzuspüren ist in 
einem von Profis verwanzten Fahrzeug am schwierigsten, 


weil es inzwischen Geräte gibt, die nicht größer sind als 
Fliegenschiss.. Da ich aber in den uneinsehbareren 
Fahrzeugbereichen kein verdächtiges Stück Kabel und 
auch keinen Sender entdeckt hatte, hätte nur noch die 
Möglichkeit bestanden, dass ein Komplettgerät im 
Innenraum untergebracht war, was aber erstens 
enttäuschend unprofessionell und zweitens selbst unter 
Einbeziehung des möglichen technischen Fortschritts in 
den letzten sechs Jahren von jemandem wie mir mit bloßem 
Auge und normalem Tastgefühl schnell auffindbar gewesen 
wäre. Doch ich fand nichts dergleichen. Nach 
menschlichem Ermessen war der Wagen sauber. 

»Also«, sagte ich, als wir wieder einträchtig 
nebeneinander saßen. Eine große Werbetafel vor uns pries 
ein viersitziges Sofa für vierzehntausend Kronen an. »Wann 
hast du das letzte Mal mit Kristina gesprochen?« 

»Gestern Abend.« 

»Wie klang sie?« 

Er gab ein eigentümliches Geräusch von sich, so, als habe 
er sich eben in den Finger geschnitten. »Nicht gut.« 

Ich sah ihn an und merkte, dass er mit den Tränen 
kämpfte. 

»Was heißt das?«, fragte ich, bemüht, mir nichts 
anmerken zu lassen. Ich musste kalt bleiben, effizient. 

Hans-Olof sah aus dem Fenster. Sein Atem ging bebend. 

»Sie hält das nicht mehr lange durch. Sie klingt wie ein 
Baby. Sie erzählt die ganze Zeit, wie nett die Männer zu ihr 
seien, aber sie klingt dabei wie ein Baby.« 

Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich sagen 
sollte. Ich musste ein in mir aufsteigendes Entsetzen 
niederkämpfen und vor allem eine namenlose Wut, ein Zorn 
von der Intensität einer Nuklearwaffe. Ich glaubte zu 
ahnen, dass ich das nächste Mal nicht mehr wegen 


Einbruchs oder Datendiebstahls angeklagt werden würde, 
sondern wegen mehrfachen Mordes. 


»Hast du auch mit den Entführern gesprochen?« 
Hans-Olof nickte. »Ja.« 
»Was war dein Eindruck? Ahnen sie etwas?« 


Er starrte vor sich hin, sichtlich aufgewühlt. »Jetzt, wo du 
es sagst ... Der, der mich immer anruft - der mit der 
kehligen Stimme, der nur Englisch spricht -, er hat neulich 
so etwas Seltsames gesagt. >Sie sind doch noch brav, 
Professor, oder? Sie planen nichts, das uns zwingen würde, 
Ihrer Tochter etwas anzutun? In der Art redet er mehr 
oder weniger dauernd, nicht konkret, eher verschwommen, 
bedrohlich ... Ich erkläre ihm dann immer, dass ich alles 
tue, was er will, aber neulich hat er nachgehakt, ob ich 
auch bestimmt niemandem etwas erzählt hätte.« 

»Wann war das?« 

»Ende letzter Woche. Freitagabend, glaube ich.« 


Einen Tag also, nachdem mir der Direktor meine 
bevorstehende Entlassung verkündet hatte. »Und seither?« 

»Seither war nichts mehr. Jedenfalls ist mir nichts 
aufgefallen. Allerdings habe ich, ehrlich gesagt, nur auf 
Kristina geachtet.« Er sah mich an. Sein Blick ging unruhig 
hin und her. »Was hat das zu bedeuten?« 

»Dass ich so schnell wie möglich handeln muss.« 

Hans-Olof nickte heftig. »Gut. Weißt du schon, wie du 
vorgehen willst?« 

»Ich brauche Hintergrundinformationen. Irgendeine 
Spur, der ich folgen kann. Ich denke, als Erstes werde ich 
dieser Niederlassung einen Besuch abstatten. Rütlipharm. 
Vielleicht finde ich dort etwas, das mir weiterhilft.« 

»Ah, gut. Und wann?« 


»Weiß ich noch nicht. Ich muss erst ein paar 
Vorbereitungen treffen, die Umgebung auskundschaften 


und so weiter. Aber es ist sowieso am sichersten, du weißt 
von alldem so wenig wie möglich.« 

Er fuhr entsetzt auf, mit Augen so groß wie Teetassen. 
»Was? Bist du verrückt? Ich muss erfahren, was du tust! 
Ich muss über jeden deiner Schritte und alles, was du 
vorhast, Bescheid wissen. Bitte, Gunnar, das darfst du mir 
nicht antun, das halte ich nicht aus. Ich bin dicht davor, 
durchzudrehen, und bei der Vorstellung, zu Hause zu sitzen 
und nicht zu wissen, was los ist, was du tust, ob du 
überhaupt noch am Leben bist, werde ich wahnsinnig.« 


»Sei vernünftig. Es ist viel zu riskant, wenn wir 
miteinander in Kontakt stehen. Garantiert hören die dein 
Telefon ab, kontrollieren deine Post, beobachten dein Haus 
... Sie dürfen nichts von meiner Existenz ahnen, das ist dir 
doch klar?« 


Hans-Olof nickte heftig. »Ja, natürlich. Deswegen habe 
ich mir auch etwas überlegt.« Er langte nach seiner 
Aktentasche auf dem Rücksitz und holte zwei silbern 
schimmernde Geräte hervor, die ich auf den ersten Blick 
für Taschenrechner hielt. »Hier, zwei Mobiltelefone. Digital, 
abhörsicher, und sie laufen nicht auf meinen Namen. 
Darüber können wir in Verbindung bleiben.« 


Ich nahm eines der Geräte und betrachtete es 
verwundert. Das war ein Telefon? Da war offenbar eine 
unglaubliche technische Entwicklung an mir 
vorbeigegangen. In der Zeit vor meiner Haft hatte ich das 
Aufkommen der Mobiltelefone noch erlebt, zeitweise sogar 
erwogen, mir eines zuzulegen, aber damals hatten selbst 
die teuren, kleinen Geräte ordentlich schwer in der Hand 
gelegen. Dagegen wirkte dieses Ding wie ein zu groß 
geratener Schlüsselanhänger. Ich drückte auf eine der 
Tasten, und wirklich, es erwachte zum Leben. Der kleine 
Bildschirm wurde hell, forderte mich zur Eingabe einer 
Geheimzahl auf, und das auch noch in Farbe! 


»Hier sind die Unterlagen, PIN-Codes, Handbuch und so 
weiter«, plapperte Hans-Olof eifrig und legte mir ein 
Sammelsurium aus Einzelblättern und ringgebundenen 
Heften in den Schoß, das gut zehnmal so viel wog wie das 
Telefon selbst. »Ich habe die beiden Telefonnummern hier 
oben hingeschrieben, das ist die von meinem Gerät, und 
das ist deine. Du kannst mich jederzeit anrufen, ich nehme 
es von jetzt an überallhin mit, egal, und wenn du mich auf 
dem Klo erwischst. Aber du musst mich auf dem Laufenden 
halten, hörst du?« 


»Ja, ja«, murmelte ich geistesabwesend und hielt das 
Gerät ans Ohr. Wie sollte das überhaupt funktionieren? In 
dieser Stellung befand sich das Mikrofon direkt neben der 
Wange, ungefähr auf Höhe meiner hinteren Backenzähne. 
»Wie kommst du auf die Idee, dass das abhörsicher ist? Das 
geht doch über Funk. Nichts lässt sich so leicht abhören 
wie Funk.« 


»Das ist digitaler Funk. Alles verschlüsselt. Überall auf 
der Welt beschweren sich die Geheimdienste, dass sie den 
Mobilfunk nicht abhören können, und verlangen von den 
Herstellern, sie sollen leichter knackbare 
Verschlüsselungstechniken einsetzen. Die Mafia und so 
weiter, die benutzen alle nur noch Mobiltelefone.« 


»Ah ja?« Das war freilich ein Qualitätssiegel, wenn es 
denn stimmte. Ich hatte in den letzten Jahren die 
Zeitungslektüre ein wenig vernachlässigt, und Fernsehen 
hatte ich noch nie sonderlich leiden können. Mir fiel wieder 
ein, was Hans-Olof vorhin gesagt hatte. »Wie meinst du 
das, die Geräte laufen nicht auf deinen Namen? Auf 
welchen dann?« 

Er musterte mich fiebrig. »Keine Ahnung. Ich habe 
einfach in der Fußgängerzone einen Jungen angesprochen 
und gebeten, in einen Telefonladen zu gehen und mir zwei 
Telefone zu kaufen. Ich habe ihm das Geld gegeben und so 


weiter, eine Belohnung natürlich auch, aber er kennt weder 
meinen Namen, noch kenne ich seinen.« 

»Und das hat er einfach so gemacht? Ich meine, er hätte 
ja mit dem Geld abhauen können.« 


»Ich habe auf der Straße auf ihn gewartet.« 


Ich nahm das Telefon genauer in Augenschein. Es war so 
klein, dass man es in der Hemdtasche tragen konnte. Das 
klang alles so, als wäre das Risiko vertretbar. Und es würde 
nicht schaden, umgekehrt von Hans-Olof auf dem neuesten 
Stand gehalten zu werden, was Anrufe der Entführer und 
so weiter anbelangte. »Und wie funktioniert das mit der 
Bezahlung?«, fiel mir ein. »Ich meine, von welchem Konto 
buchen die die Telefongespräche ab? Doch wohl kaum von 
dem des Jungen.« 


»Das geht mit so genannten Prepaid-Karten. Hier, ich 
habe gleich einen ganzen Satz gekauft.« Er legte ein 
Bündel in Plastikfolie verschweißter Karten auf den Stapel 
Papier in meinem Schoß. »Die kann man überall kaufen. 
Momentan ist ein Guthaben von fünfhundert Kronen auf 
dem Gerät, und wenn die vertelefoniert sind, nimmst du 
eine von diesen Karten und nibbelst das Feld da frei. 
Darunter ist eine Codenummer Die schaltet weitere 
fünfhundert Kronen Guthaben frei, wenn du die 
Telefonnummer hier unten anrufst und dann die 
Ziffernfolge eintippst.« 

Ich studierte die winzig klein gedruckte Anweisung auf 
der Rückseite einer der Karten. »Anonym, mit anderen 
Worten. So wie Briefmarken.« 

»Genau«, nickte Hans-Olof. 

Das war alles nicht dumm überlegt, musste ich mit 
einigem Widerwillen zugeben. Ich musterte meinen 


Schwager kurz von der Seite. Am Ende war er doch kein so 
übler Kerl. 


Wenn man sich vor Augen hielt, zu welchen für ihn mehr 
als ungewohnten semikriminellen Anstrengungen ihn 
Kristinas Entführung anstachelte, musste ihm tatsächlich 
eine Menge an ihr liegen. 

»Also gut«, nickte ich. Ich schnürte meine 
Umhängetasche auf und stopfte die Bedienungsanleitungen 
und den restlichen Kram hinein. Das Telefon selbst schob 
ich in die Jacke. »Ich halte dich auf dem Laufenden.« 


»Danke«, sagte er. »Du ahnst nicht, was das für mich 
bedeutet.« Er langte noch einmal in die Tasche und holte 
etwas heraus, einen Prospekt diesmal. »Ich habe ein 
Zimmer für dich reserviert, im Nordlanden Hotel. Zunächst 
für drei Nächte, die sind auch schon bezahlt, und wenn du 
länger bleiben willst, kein Problem. Brauchst du Geld, 
übrigens?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Hab ich jede Menge.« Im 
Moment besaß ich gerade mal etwas mehr als dreitausend 
Kronen Entlassungsgeld, aber das würde ich ihm nicht auf 
die Nase binden. Sondern demnächst ändern. 


Er drückte mir den Prospekt in die Hand. »Hier, liegt 
mitten in der Stadt, um die Ecke von den Centralstationen. 
Es soll ein sehr schönes Hotel sein.« 


»Schöner als das, aus dem ich gerade komme, ist es 
bestimmt.« 


»Von da aus sind es zu Fuß keine fünf Minuten in die 
Sergelgatan.« 

Ich hielt den Hotelprospekt unschlüssig in der Hand. 
»Das mit der Reservierung und so weiter hast du ebenfalls 
anonym erledigt, hoffe ich? Mit so einem Jungen von der 
Straße?« 

Hans-Olof biss sich auf die Lippen. »Über unser 
Sekretariat. Das ist völlig unauffällig«, fügte er hastig 
hinzu. »Die machen das jeden Tag ein Dutzend Mal, auch in 


Fällen, in denen man privat bezahlt. Offiziell bist du ein 
Arzt aus Göteborg.« 

»Hmm«, machte ich. Irgendwie war mir unwohl dabei. 
Ich erinnerte mich dunkel an das Nordlanden Hotel: ein 
klotziger Bau für Reiche und Spesenritter, ein Treffpunkt 
der herrschenden Klasse. Ich würde auffallen wie ein Hecht 
im Karpfenteich. 


Andererseits, irgendwo musste ich erst einmal 
unterkommen. Und ich hatte heute zu viel vor, um 
nebenher noch eine passendere Bleibe suchen zu können. 

»Okay«, sagte ich, faltete den Prospekt und schob ihn in 
die Jackentasche. »Zeit, dass wir uns trennen. Am besten, 
du lässt mich bei der nächsten U-Bahn-Station aussteigen.« 

»Das ist nicht weit«, erwiderte Hans-Olof und griff nach 
dem Zündschlüssel. 

Ich sah, dass seine Hände zitterten, aber ich ließ mir 
nichts anmerken, sondern sah hinaus in einen Himmel, in 
dem sich diffuses Bleigrau zusammenzog. 


KAPITEL 18 


Auf der Fahrt stadteinwärts wurde mir klar, dass in 
meiner Zeit im Gefängnis mehr an mir vorübergegangen 
war als nur eine technische Entwicklung. 

Auf den ersten Blick hatte sich wenig verändert. Die Züge 
der U-Bahn sahen moderner aus, als ich sie in Erinnerung 
hatte. Die U-Bahn-Stationen dagegen wirkten immer noch 
wie aus dem rohen Fels geschlagene Höhlen, in denen sich 
nach der Installation von Sitzbänken, Anzeigetafeln und ein 
paar Hängelampen jemand mit viel billiger Farbe, einem 
großen Pinsel und einem noch größeren Selbstbewusstsein 
ausgetobt hatte. Angeblich war das Ergebnis Kunst. Nun ja. 
Ich war in den letzten sechs Jahren in ästhetischer Hinsicht 
wahrhaftig nicht verwöhnt worden, aber mir kam die viel 
gerühmte Stockholmer U-Bahn-Kunst immer noch vor wie 
staatlich subventionierte Wandschmierereien. 


Dann fesselte etwas anderes meine Aufmerksamkeit. Die 
U-Bahn fuhr weitgehend leer, ein paar Stationen weit war 
außer mir nur eine junge Frau im Abteil, die mit dem 
Rücken zu mir saß und - in die Luft redete! 

Ich beobachtete sie. Sie gestikulierte beim Reden, 
schüttelte den Kopf, lachte, ganz wie bei einem richtigen 
Gespräch. Bloß dass ihr ein Gegenüber fehlte. 


Eine Verrückte? Man sieht solche Gestalten ja manchmal, 
aber in aller Regel sind sie nicht erst Mitte zwanzig und 
tragen auch keine gepflegten Mäntel mit Pelzkragen. 
Schließlich stand die Frau auf und ging zu den Türen, 
immer noch redend - »Ich steig jetzt aus. Wo bist du? 
Turegatan?« -, und da sah ich, dass sie eine Art Kopfhörer 
mit einem grazilen Mikrofonbügel vor dem Mund trug. Ein 
dünnes Kabel verschwand in den pelzigen Tiefen ihres 
Mantels. 


»Was Leute doch für Spleens haben«, dachte ich, als sie 
ausstieg. 

Dass das der Stil der Gegenwart war, begriff ich erst, als 
an der nächsten Station Schwärme von Fahrgästen 
hereindrängten und ich auf einmal drei Frauen um mich 
herum sitzen hatte, die alle telefonierten. 


Zu der Zeit, als ich ins Gefängnis gekommen war, waren 
Mobiltelefone etwas für Wichtigtuer gewesen, Symbole für 
Erfolg, Beweise für Bedeutsamkeit, Einfluss und 
Unentbehrlichkeit. Wenn man damals in der Öffentlichkeit 
ein klingelndes Telefon aus der Aktenmappe gehievt hatte, 
hatte man bewundernde, neidvolle, zumindest aber 
anerkennende Blicke auf sich gezogen. Entsprechend 
angeberisch waren die Gespräche gewesen. »Verkaufen Sie 
ABB. Kaufen Sie Swissair für dreihunderttausend.« Oder: 
»Sagen Sie Samuelsson, ich will den Bericht heute Abend 
auf meinem Schreibtisch haben, sonst kann er sich einen 
neuen Job suchen.« Und abends erzählte man am 
Stammtisch davon, dass man jemanden mit einem 
tragbaren Telefon hatte telefonieren sehen. 


Doch nun hatte jeder eines. Biedere Angestellte, 
Hausfrauen, Schulkinder, Teenager sowieso. Selbst bei 
einer silberhaarigen Großmutter klingelte es auf einmal in 
der Handtasche. Alle Welt telefonierte, dass man sich 
fragte, wie es Menschen früher in ihrer Einsamkeit und 
Stille ausgehalten hatten. 


Freilich, davon gehört hatte ich. Manchmal, wenn es sich 
nicht vermeiden ließ, irgendein Fernsehprogramm über 
sich ergehen zu lassen, hatte ich durchaus registriert, dass 
die Darsteller in den Fernsehserien bei jeder Gelegenheit 
ein Mobiltelefon zückten. Bloß hatte ich das nicht für bare 
Münze genommen; schließlich zeichnen solche Filme ja 
auch sonst eine Traumwelt. Die Figuren bewohnen immer 
Wohnungen, die sie sich bei den Berufen, die sie angeblich 
haben (die man sie gleichwohl nie ausüben sieht), gar nicht 


leisten könnten, genauso wenig wie die Wagen, die sie 
fahren, oder die Kleidung, die sie tragen. Klar, dass sie 
Mobiltelefone besaßen. Doch in diesem Fall hatte das 
Fernsehen, was den Durchdringungsgrad der Bevölkerung 
mit diesen Dingern anbelangte, womöglich eher 
untertrieben. 

Ich war froh, als ich endlich aussteigen konnte, weil mir 
der Kopf schwirrte von all den halben Gesprächen. War es 
heutzutage wirklich unentbehrlich geworden zu wissen, 
dass jemand gerade in der Linie 10 saß, am Fridhelmsplan 
aber in die 17 umsteigen würde? Mussten Mütter ihren 
Kinder neuerdings erklären, wie man die Mikrowelle Öffnet 
und ein Tiefkühlgericht hineinschiebt? Hatten Ehepaare 
keine Zeit mehr, sich über zu tätigende Einkäufe 
abzustimmen, ehe sie das Haus verließen, sodass diese 
Gespräche unterwegs geführt werden mussten? In was für 
eine Welt war ich da geraten? 


Auch als ich die Vasagatan entlangschlenderte und zum 
ersten Mal das Gefühl von Freiheit wieder in mir aufstieg, 
sah ich Leute im Gehen telefonieren, aber zum Glück 
bekam man dabei nicht mit, was sie sagten. Den 
Schnellimbiss an der Ecke Kungsgatan gab es immer noch, 
und ich investierte einen ansehnlichen Teil meines 
Entlassungsgeldes erst einmal in zwei Hamburger mit 
Pommes und Cola. Natürlich konnte man auch hier nicht in 
Ruhe an einem der schmierigen Tische sitzen und essen, 
ohne vom Nebentisch die Hälfte eines Beziehungsdramas 
mitzubekommen. »Wieso hast du dann mit mir geschlafen, 
wenn du mich nicht liebst?«, schluchzte eine dicke 
Sechzehnjährige in ihr Telefon. 

Ich verzog das Gesicht. Erstens: Wie blöd musste man 
sein, um so etwas zu fragen? Und zweitens: War eigentlich 
das Bedürfnis völlig verloren gegangen, sich bei 
Telefonaten im Allgemeinen und bei derart intimen 
Gesprächen im Besonderen in eine schützende Höhle zu 


verkriechen? Hatte man zum Jahrtausendwechsel die 
Privatsphäre abgeschafft und mir nichts davon gesagt? Ich 
drehte mich demonstrativ zu dem Mädchen um und glotzte 
sie breit kauend und mit finster gefurchten Augenbrauen 
an, bis sie es vorzog, sich nach draußen auf die Straße zu 
verziehen. Dort sah ich sie weiter herumheulen, aber 
wenigstens musste ich es mir nicht mehr anhören. 

Trotzdem kam ich mir vor wie ein Dinosaurier, als ich, 
das Fast Food schwer im Magen, wieder auf die Vasagatan 
hinaustrat. Das mit dem »sich in eine schützende Höhle 
verkriechen« war gar keine so schlechte Idee für den 
Anfang. Ich kramte den Prospekt aus der Jackentasche, den 
Hans-Olof mir gegeben hatte, und machte mich anhand des 
Lageplans auf die Suche. 

Das Hotel, an das ich mich zu erinnern geglaubt hatte, 
war nicht das Nordlanden, sondern ein anderes, das 
inzwischen zu einer dieser internationalen Ketten gehörte. 
Das Nordlanden Hotel lag in der Nähe der Endhaltestelle 
des Arlanda Express, des Schnellzugs zum Flughafen. Von 
außen wirkte es schlicht, fast wie ein Bürogebäude, wäre 
da nicht die protzig vergoldete Drehtür gewesen. 

Mein erster Eindruck war, eine Ausstellung für 
zeitgenössische schwedische Innenarchitektur zu betreten. 
Überall in der Halle standen höchst eigentümliche 
Sitzmöbel herum, von denen sich kaum zwei ähnelten. Eine 
dunkelbraune Treppe, deren Stufen frei in der Luft zu 
schweben schienen, schwang sich nach oben. Alles war in 
Weiß, Hellblau und Dunkelbraun gehalten, auch die 
Uniformen der Angestellten hinter der Rezeption, die ich 
mit einiger Mühe im Hintergrund entdeckte. 


Ein junger Angestellter mit spitzer Nase und 
zurückgekämmtem, feucht wirkendem Haar balzte heftig 
mit einer Kollegin. Nachdem ich eine Weile an der Theke 
gestanden und ihm dabei zugesehen hatte, wurde ihm klar, 


dass ich nicht einfach wieder verschwinden würde, also riss 
er sich los und erkundigte sich nach meinem Namen. 

»Doktor Forsberg aus Göteborg, richtig?«, fragte er, 
nachdem er in seinem Computer fündig geworden war. 

Ich nickte säuerlich. »Wenn es da steht ...« 

Er musterte meinen Umhängesack, überhaupt meine 
ganze, ohne Zweifel nicht standesgemäß wirkende 
Erscheinung. »Ist das, ähm, Ihr ganzes Gepäck®«, fragte er 
behutsam, insgeheim Betrug und Zechprellerei witternd. 


»Ich arbeite in der Entwicklungshilfe«, erwiderte ich 
ohne großes Nachdenken. »Da lernt man, mit leichtem 
Gepäck zu reisen.« Wie es schien, funktionierte meine 
Begabung für abstruse Ausreden noch bestens. 

Er nickte heftig, beeindruckt und besorgt zugleich. »Ach 
so, ich verstehe ...«, sagte er, während er eifrig mit der 
Maus herumklickte und auf seinen halb im Tresen 
versenkten Bildschirm starrte. »Es ist nur so, dass ...« Da 
erhellte Erleichterung sein blasses Gesicht wie ein 
Blitzlicht. »Ah, ich sehe gerade, Ihr Zimmer ist bereits für 
drei Tage bezahlt. Gut, dann hat sich das erledigt.« Er 
fuhrwerkte aufatmend weiter. Ob ich ein Raucher-oder ein 
Nichtraucherzimmer wünsche? 


»Nichtraucher«, erwiderte ich inbrünstig. Ich hatte sechs 
Jahre unter Zigarettensüchtigen verbracht und konnte den 
Gestank nicht mehr ertragen. 


»Wunderbar. Sie hätten dann Zimmer Nummer 206 im 
zweiten Stock. Wenn Sie aus dem Aufzug kommen, rechts.« 
Er schob mir eine schneeweiße Plastikkarte mit 
Magnetstreifen hin. »Das ist Ihr Schlüssel.« 


Die Kollegin, der er sich vor meinem störenden 
Auftauchen gewidmet hatte, war hinter ihn getreten. Mit 
spöttischem Lächeln tippte sie auf etwas, das der 
Bildschirm anzeigte, worauf der Jüngling erschrocken die 
Luft einsog. 


»Oh, das hätte ich fast vergessen«, stieß er, rot werdend, 
hervor. »Es liegt eine Nachricht für Sie vor.« Mausklick. 
»Ein Herr, ähm, Sorgenvater bittet Sie, doch Ihr 
Mobiltelefon einzuschalten.« Er grinste 
verzeihungsheischend. 

Sorgenvater? Ich hatte nicht geahnt, dass mein 
missliebiger Schwager ein so phantasievoller Mensch war. 
Ich begann, die Geschichte mit den Telefonen zu bereuen. 
»Sonst noch was?«, fragte ich missgelaunt. 


»Das war alles, Herr Doktor Forsberg. Ich wünsche einen 
angenehmen Aufenthalt.« 


Ich nahm die Schlüsselkarte an mich. »Werden wir 
sehen«, meinte ich und schlug den Weg zu den Aufzügen 
ein. 


Auf dem Weg dorthin blieb mein Blick an einer 
Glastrennwand hängen, hinter der doch wahrhaftig eine 
Mauer aus Eisblöcken aufgestapelt zu sein schien. Was um 
alles in der Welt war das? Ich hielt inne, besah es mir 
näher. Kunst? Ein ernst gemeint aussehendes Schild nannte 
die Installation »Nordpol-Bar«. Ich spähte durch eines von 
drei Gucklöchern ins Innere, sah Stehtische aus massivem 
Eis, desgleichen eine Bartheke aus grob zugehauenen 
Eisklötzen, auf der klobige Trinkgefäße aufgereiht standen, 
die gut und gern ebenfalls aus Eis bestehen mochten. 

Also doch Kunst. Ich wandte mich schaudernd ab und 
setzte meinen Weg zu den Aufzügen fort. 


Das Zimmer war kleiner, als es meine Zelle gewesen war, 
dafür aber geradezu unanständig komfortabel eingerichtet. 
Bett, Schreibtisch, Schränke, Teppich, alles massiv und 
vom Feinsten. Das Bad war in kühlem Weiß gekachelt und 
bildete zusammen mit sorgsam gefalteten und gestapelten 
Handtüchern in den Farben Hellblau und Dunkelbraun 
gewissermaßen ein begehbares Firmenlogo. Hinter einer 
Schranktür ließ sich ein Bügelbrett herabklappen, und ein 
Hinweisschild erklärte, wie man das Selberbügeln mit Hilfe 


des Etagenservice umgehen konnte Es gab auch eine 
Preisliste des Zimmers, aber ich vermied es, sie allzu genau 
zu studieren. 

Das Fenster ging auf einen großen Innenhof, den das 
Hotel zu etwa zwei Dritteln umschloss. Man sah auf 
bekieste Dächer mit elfenbeinfarbenen Oberlichtern. 
Gegenüber konnte ich in ein anderes Hotelzimmer sehen, 
das hell erleuchtet war, genauso aussah wie meines und in 
dem eine Frau gerade ihren Pullover auszog. Ich ließ den 
Vorhang zugleiten und beobachtete sie weiter, aber sie 
faltete den Pullover nur zusammen, legte ihn in den 
Schrank und fing an, den Inhalt ihres Koffers ebenfalls auf 
die Fächer zu verteilen. 


Nun ja. Ich setzte mich aufs Bett, zurrte meine Tasche auf 
und förderte die Unterlagen zutage, die Hans-Olof mir 
gegeben hatte. Der dickste Stapel Papier war die 
Bedienungsanleitung des Mobiltelefons. Ich blätterte sie 
kurz durch und erkannte, dass es mit kurzem 
Durchblättern nicht getan sein würde; die winzigen Geräte 
warteten mit einer derartigen Unmenge von Funktionen 
auf, dass auf die Schnelle unmöglich herauszufinden war, 
wie man damit einfach nur telefonierte. 


Ich fing noch einmal von vorne an, blätterte langsamer. 
Ganz am Anfang stand immerhin, wie man es einschaltete. 
Das tat ich, worauf der Bildschirm einen PIN-Code 
verlangte. Den wiederum hatte Hans-Olof auf den 
Umschlag des Anleitungsbuches gekritzelt. Ich tippte die 
vier Ziffern ein, und damit schien das Gerät so weit 
zufrieden zu sein. Was nun? Versuchsweise drückte ich eine 
der breiten Pfeiltasten in der Annahme, dass einer so 
großen Taste besondere Bedeutung zukommen müsse. 
Prompt erschien das Wort bekymmerfader, Sorgenvater, auf 
dem Display. Dann kam ich an irgendeinen anderen Knopf, 
keine Ahnung, welchen und ob das überhaupt wichtig war, 
jedenfalls begann das Telefon zu wählen. Hans-Olof hatte 


offensichtlich vorsorglich seine eigene Nummer 
einprogrammiert. Ich hob das Gerät ans Ohr, und 
tatsächlich, ich hörte ihn »Hallo? Bist du das, Gunnar?« 
rufen. 

»Ja, allerdings«, rief ich und sprang auf. »Aber so habe 
ich mir das nicht vorgestellt!« Mein Blick fiel durchs 
Fenster. Auf der anderen Seite hatte die Frau ihre Hose 
ausgezogen und stand mit nackten Beinen vor dem Spiegel, 
im Begriff, sich die Bluse aufzuknöpfen. 


»Wo bist du?«, wollte Hans-Olof wissen. »Im Hotel, 
nehme ich an. Stimmt etwas nicht damit? Ist es nicht in 
Ordnung?« 

»Ach was«, erwiderte ich und verfolgte, wie die Frau die 
Bluse abstreifte. Sie trug keinen BH, trotz beachtlicher 
Oberweite. »Das Hotel ist okay, das übliche Revier der 
Schönen und Reichen. Abgesehen davon, dass ich hier 
völlig fehl am Platze bin, ist natürlich für jeden Luxus 
gesorgt.« 

»Gut«, sagte er. »Das freut mich.« 


Mir wurde klar, dass ich besser daran getan hätte, vom 
Fenster wegzugehen und mich auf das Gespräch zu 
konzentrieren, aber ich brachte es einfach nicht über mich. 
Gebannt sah ich zu, wie die Frau einen Kleiderbügel aus 
dem Schrank nahm und ihre Bluse sorgsam daraufhängte 
und wie ihre Brüste dabei wogten. Nebenbei erklärte ich 
Hans-Olof, ich könne unmöglich jede Stunde mit ihm 
telefonieren. »So kann ich mich nicht konzentrieren«, sagte 
ich und ließ meine Augen nicht von dem 0 hellgelb 
ausgeleuchteten Fenster auf der anderen Seite des 
Innenhofes, hinter dem die Frau, die dunkelhaarig war und 
vielleicht Anfang vierzig sein mochte, seelenruhig ihren 
Slip abstreifte. 

»Ja, ich verstehe, ich verstehe«, quengelte Hans-Olof in 
meinem Ohr. »Ich wollte nur ... Du musst mir versprechen, 


dass du mich informierst, ehe du irgendetwas unternimmst. 
Hörst du? Versprichst du mir das?« 

Die Rundung ihres Hinterns nahm einem den Atem. Ihre 
Brüste wippten und bebten, während sie im Zimmer 
umherging, ihren Slip verstaute, Duschutensilien 
zusammensuchte oder was auch immer. »Von mir aus«, 
sagte ich. »Ich verspreche es.« 

»Danke. Ich will dich dann auch nicht weiter aufgeilen 
ER 


»Was?«, schnappte ich. »Was hast du gerade gesagt?« 


Hans-Olof zögerte irritiert. »Ich habe gesagt, ich will dich 
nicht weiter aufhalten. Ist die Verbindung schlecht? Ich 
höre dich gut.« 

Sie verschwand in der Tür zum Bad. Ich hatte das Gefühl, 
dass meine Netzhaut brannte. »Nein, die Verbindung ist 
okay. Es war nur ...« Ja, was? Ich hatte keine Ahnung und 
auch keine Lust, darüber nachzudenken. »Hör zu, ich muss 
jetzt ein paar dringende Sachen erledigen. Ich melde mich, 
ehe ich unseren Freunden den Besuch abstatte, über den 
wir gesprochen haben.« Ich brachte es, digital hin, 
verschlüsselt her, nicht fertig, an einem Telefon Klartext zu 
sprechen. Eingefleischte Gewohnheit eines misstrauischen 
Menschen. 

»Gut. Soll ich mich melden, falls Kristina anruft?« 

Ich überlegte mühsam. Meine Konzentration war zum 
Teufel, und es war nicht Hans-Olofs Schuld. »Im Augenblick 
unnötig«, meinte ich fahrig. »Das müssen wir 
wahrscheinlich sowieso anders machen. Ich muss mir 
irgendetwas ausdenken, wie ich unauffällig bei dir 
vorbeikommen und ein Tonband installieren kann.« 

»Ein Tonband?« 

»Es wäre gut, wenn wir die Gespräche aufnehmen 
könnten. Aber darüber reden wir ein andermal.« 

»Was soll das bringen?« 


»Nicht jetzt, Hans-Olof. Ich habe erst anderes zu 
erledigen.« 

Er klang verschnupft. »Okay. Aber du rufst an, ehe du 
etwas Wichtiges unternimmst?« 

»Ja, ich rufe an, ehe ich etwas Wichtiges unternehme. 
Hejda.« 

Ich nahm das Telefon vom Ohr. Dass die Taste mit dem 
roten Hörer in aufgelegter Position die Verbindung 
beendete, war nicht schwer zu erraten. Um 
herauszufinden, wie man das Gerät ganz ausschaltete, 
musste ich noch einmal das Handbuch konsultieren, aber 
schließlich war auch das geschafft. 


Gut. Es wurde Zeit, dass ich etwas Wichtiges unternahm. 
Ich packte die nötigsten Utensilien in meine Jacke, 
versteckte die Tasche unter dem Bett - noch eine 
Gewohnheit eines misstrauischen Menschen - und ging. 
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Nichts einzuwenden war gegen die Lage des Hotels. 
Alles, was ich brauchte, lag in walking distance. 

Das war auch gut so, denn es war noch kälter geworden 
als am Mittag, und meine alte Jacke taugte immer noch 
nichts. Bis Norrmalm waren es knapp fünfhundert Meter, 
aber ich hatte das Gefühl, keine Hosen mehr anzuhaben, 
als ich die Brücke über die Malmskilnadsgatan überquerte. 
Ich musste mir dringend bessere Klamotten besorgen. 


Zuvor und dringender aber brauchte ich etwas anderes: 
Informationen. 


Alles, was ich im Augenblick hatte, war der Name 
Rütlipharm und der Bericht eines Mannes, der vor Angst 
zitterte. Nicht gerade viel, wenn es galt, ein bis zwei Leben 
zu retten. In meinem Geschäft sind Informationen das alles 
Entscheidende, und so wenig davon zu haben beunruhigte 
mich zutiefst. Noch nie war ich an ein Projekt so überhastet 
herangegangen wie an dieses. 


Allerdings hatte auch noch nie zuvor so viel auf dem Spiel 
gestanden wie diesmal. 

Ich wollte in die Stockholmer Niederlassung eines 
Konzerns einbrechen, von dem ich im Augenblick nicht 
mehr wusste als den Namen und dass er Medikamente 
produzierte. Normalerweise hätte ich für ein solches 
Unternehmen mindestens vier Wochen Vorbereitungszeit 
einkalkuliert, die ich in Bibliotheken, Zeitungsarchiven und 
vor allem in der Umgebung des Gebäudes zugebracht 
hätte. Ich hätte gelesen, fotografiert, nachgedacht, 
Unterhaltungen belauscht und Fahrzeuge verfolgt, und 
wenn es dann losgegangen wäre, hätte ich alles über die 
betreffende Firma gewusst, was es auf legalem Wege zu 
wissen gab, und noch einiges darüber hinaus. 


Doch diesmal hatte ich keine vier Wochen. Ich hatte nicht 
einmal eine. Ich war entschlossen, spätestens übermorgen, 
besser schon morgen Abend etwas zu tun, das mich für den 
Rest meiner Tage hinter Gitter bringen würde, falls es 
schief ging. Ich würde mir alles an Informationen besorgen, 
was ich bis dahin kriegen konnte, und mich ansonsten auf 
meine Erfahrung verlassen müssen. 

Die hoffentlich noch etwas wert war in diesen modernen 
Zeiten. 


Der Zugang zum Zeitungsarchiv des AFTONBLADET 
wenigstens war noch genau so, wie ich ihn in Erinnerung 
hatte: eine schmale, rot lackierte Stahltür mit runden 
Glasfenstern, um die Ecke vom Haupteingang und ein paar 
Treppenstufen tiefer als die Straße gelegen. Sie quietschte, 
als ich sie öffnete, kein bisschen anders, als sie gequietscht 
hatte, als ich das letzte Mal hier gewesen war. In einem 
anderen Jahrtausend. 


Betäubende Wärme umfing mich. Die Regale mit den 
gebundenen Jahrgängen, die langen weißen Tische, die 
abgehängten Lampen darüber und die Mikrofilmgeräte 
entlang der Wände - alles war noch wie früher. Auch der 
Geruch nach Staub, altem Papier und den 
Ozonausdünstungen des Kopierers war unverändert. Bloß 
das Gesicht hinter der Theke kannte ich nicht: Auf einem 
Stuhl saß eine junge Asiatin mit enormen Brüsten, die in 
völlig unverantwortlicher Weise unter einem dünnen T-Shirt 
wogten. Sie glotzte mich stumpf an, als ich hereinkam, 
ohne in ihrer Beschäftigung, dem Kauen eines hellblauen 
Kaugummis, innezuhalten. 


»Arbeitet Anders Östlund nicht mehr hier?«, fragte ich. 


»Kommt gleich wieder«, sagte sie in einem Ton, der 
keinen Zweifel daran ließ, wie scheißegal ihr das war. »Holt 
bloß was zu essen.« 


Wenigstens war Östlund noch zuständig. Auf die Schnelle 
hätte ich nicht gewusst, wie ich dieses Mädchen dazu hätte 


bringen sollen, das zu tun, was ich von ihr wollte. Besser 
gesagt, vom Archiv des AFTONBLADET. 


Eine Zeitung hat genau genommen immer zwei Archive. 
In einem wird von jeder jemals erschienenen Ausgabe ein 
Exemplar aufbewahrt, sorgsam zu großen Büchern 
gebunden oder auf Mikrofilm gespeichert oder beides, und 
dieses Archiv ist in aller Regel für jedermann zugänglich, 
der aus irgendwelchen Gründen alte Zeitungsmeldungen 
nachschlagen möchte. Das andere Archiv - was mich 
anbelangte, das interessantere - steht nur den Journalisten 
der jeweiligen Zeitung selbst zur Verfügung. Es enthält das 
Rohmaterial zu den späteren Zeitungsartikeln: 
Originalabschriften von Interviews, Gesprächsnotizen, 
Ergebnisse von Recherchen, Kopien, Fotos, jede Menge 
höchst vertraulicher Dinge. 


Reines Gold also für jemanden, der im 
Informationshandel tätig war. 

Ich wartete. Außer mir war nur noch ein Besucher da, 
einer von der Sorte, die in Zeitungsarchiven zu wohnen 
scheinen: ein alter Mann mit strohigen Haaren, der zwei 
abgeschabte Wintermäntel neben sich auf dem Stuhl liegen 
hatte. Er blätterte andächtig in einem Band und machte 
sich immer wieder Notizen mit einem Bleistift, den er vor 
dem Schreiben jedes Mal gemächlich mit der Zunge 
anfeuchtete. 

Und er roch, gelinde gesagt, streng. Ich vertrieb mir die 
Zeit am entgegengesetzten Ende des Leseraums mit den 
letzten Ausgaben des AFTONBLADET, in der Nähe der leise 
röchelnden Klimaanlage. Nach einer Weile tauten sogar 
meine Beine wieder auf und fingen an zu kribbeln. 

Etwa fünfzehn Minuten später tauchte Östlund auf, eine 
große braune Tüte in der Hand. Er war deutlich gealtert, 
hatte sich einen Oberlippenbart zugelegt, der ihm nicht 
stand, und er besaß noch immer diesen herablassenden 
Blick. Er hatte es in zwanzig Jahren nicht aus dem 


Zeitungsarchiv hinaus geschafft, aber er hielt sich noch 
immer für oberschlau. 

Er entdeckte mich sofort. Er stellte seine Tüte weg und 
schob seinen aufgedunsenen Leib durch die Tresenklappe. 

»Was machst du denn hier?«, brummte er, nachdem er 
mir die Hand in einer Weise geschüttelt hatte, für die das 
Wort »gönnerhaft« erfunden worden sein muss. »Ich dachte, 
du wohnst noch auf Kosten des Königs?« 

»Der König muss sparen«, erwiderte ich. 

Er kniff die Augen zusammen. »Lass mich raten. Du bist 
nicht hier, um die Schlagzeilen der letzten sechs Jahre 
nachzulesen.« 

»Würde sich das denn lohnen?« 

»Kaum.« Er sah sich kurz um und senkte die Stimme 
noch ein bisschen. »Es ist mittlerweile alles teurer 
geworden, das ist dir klar, oder?« 

»Wie viel?« 

»Viertausend.« 

Ich setzte mein Pokerface auf. Ich hatte keine 
viertausend Kronen, im Moment zumindest nicht. Und 
wenn die Alternative, nachzugeben, nicht in Frage kommt, 
bleibt einem nur, eisern zu verhandeln. 

»Zweitausend«, sagte ich. 

Er schnaubte mir seinen nach Magenbeschwerden 
riechenden Atem ins Gesicht. »Machst du Witze? Ich 
riskiere doch nicht meine Rente für schlappe zweitausend 
Kronen.« 

»Ich war immer ein guter Kunde, ich hab’s eilig, und ich 
sitze in der Klemme«, erwiderte ich. »Zweieinhalbtausend. 
Außerdem ist es nichts Großartiges.« 

Östlund fing an, an seinem wabbeligen Kinn 
herumzukneten, und tat so, als zögere er. Aber ich kannte 


ihn. Immer, wenn er sich ins Gesicht fasste, war die 
Entscheidung schon gefallen. 

Er drehte sich zu dem Mädchen um. »Ann-Li? Du kannst 
dir jetzt auch was zu essen holen gehen.« 

Sie sah ihn kaugummikauend an. »Ich hab keinen 
Hunger.« 

Östlund gab einen Knurrlaut von sich. »Dann geh deine 
Nase pudern, okay?« 


Sie wollte noch etwas sagen, zog es aber dann doch vor, 
einfach nur vom Stuhl zu rutschen und mit Schmollmund 
nach hinten zu verschwinden. Ein Parka raschelte, gleich 
darauf schlug eine Tür zu. 

»Okay, was willst du wissen?« 


Ich deutete mit einem Kopfnicken auf den Alten in der 
Ecke. »Was ist mit ihm?« 


»Taub wie Stein. Und er tut nicht nur so, keine Sorge.« 


Ich fragte mich flüchtig, wie er das herausgefunden 
haben mochte, beschloss dann aber, dass es keine Rolle 
spielte. Ich zog mein Geld aus der Tasche, zählte 
zweitausendfünfhundert Kronen ab und schob sie in 
Östlunds ausgestreckte Hand. »Rütlipharm. Alles, was du 
finden kannst.« 

Er hob eine Augenbraue. »Die Schweizer Pharmafirma? 
Bei der die neue Nobelpreisträgerin arbeitet?« 

»Genau die.« 

»Du warst schon origineller.« 

»Kommt sicher wieder«, sagte ich. »Sobald ich mir deine 
Preise leisten kann.« 

Er musste regelrecht arbeiten für sein Geld. Nach einer 
kleinen Ewigkeit kam er mit zwei Mappen aus den hinteren 
Räumen zurück, deren Inhalt er durch den Kopierer jagte. 
Währenddessen befragte er seinen Computer, was noch 
einmal einen Stoß Ausdrucke einbrachte, und obendrauf 


gab es dutzendweise Abzüge von Mikrofilmen: Die Firma 
Rütlipharm schien allerhand Schlagzeilen gemacht zu 
haben. 

»Bitte sehr«, meinte Östlund, als er mir das Bündel, in 
eine gebrauchte Büromappe gepackt und mit Gummiband 
verschnürt, über die Theke schob. »Ehrlich gesagt glaube 
ich aber, das hättest du alles auch billiger in Erfahrung 
bringen können.« 


Ich nahm die Mappe mit der jäahen Ahnung an mich, dass 
mir ihr Inhalt kein bisschen weiterhelfen würde. Ein 
Gefühl, das ich jetzt absolut nicht brauchen konnte. 

Etwas fiel mir ein. »Sag mal, bei eurer Konkurrenz ist vor 
ein paar Wochen ein junger Reporter ganz überraschend 
verstorben. Bengt Nilsson, vom SVENSKA DAGBLADET. 
Weiß man da Näheres? Woran, warum?« 


Östlund hob die Brauen und betrachtete mich 
herablassend, beinahe mitleidig. »Erstens«, sagte er, 
»haben wir allenfalls Mitbewerber, aber keine Konkurrenz. 
Und zweitens: Ja. Man weiß.« 

»Und was weiß man?« 


»Bengt Nilsson war einer, der hoch hinaus wollte. 
Ehrgeizig bis zum Anschlag. Dummerweise hatte er es mit 
dem Herzen, und dummerweise hatte er es nicht mit der 
Pünktlichkeit. Wenn du mich fragst, hat er schlicht und 
einfach vergessen, seine Medikamente zu nehmen. Das hat 
ihn vor ein paar Jahren schon einmal fast umgebracht, aber 
manche Leute lernen eben nichts aus ihren Fehlern.« 

»Und wenn ich jemand anders frage? Was kann der für 
eine Theorie haben?« 


Das brachte einen deutlich genervten Ausdruck in sein 
Gesicht. »Bitte, dies ist ein freies Land. Angeblich 
jedenfalls. Aber nach allem, was ich gehört habe, hatte 
Nilsson ein kleines orangenes Pillendöschen mit kleinen 
weißen Pillen darin in der Tasche, und dummerweise waren 


die Fächer für die beiden vorangegangenen Tage noch voll. 
Ich schätze, es gibt dankbarere Ansätze für 
Verschwörungstheorien.« 

Ich klemmte die Mappe unter den Arm. »Hat mich nur 
interessiert.« 


»Gern geschehen. Kleine Dreingabe auf Kosten des 
Hauses. Ich hoffe, du weißt das zu schätzen.« 


»Klar doch«, sagte ich und ging. 


Draußen fiel mich die Kälte wieder an wie ein Raubtier, 
und ich spürte ein Kratzen im Hals, das nichts Gutes ahnen 
ließ. Ich ging in die nächste Apotheke und kaufte ein paar 
Vitamintabletten und eine Salbe zum Einreiben. Und weil 
ich schon dabei war, fragte ich: »Es muss da ein Herzmittel 
geben, kleine weiße Pillen, zu denen man ein orangenes 
Döschen mit Fächern für die Wochentage bekommt. Haben 
Sie eine Ahnung, was das sein könnte?« 


Die Apothekerin, eine magere Frau mit dunklen Ringen 
unter den Augen, runzelte die Stirn. »Das dürfte RP 
Cardioprolol sein. Wenn es ein Herzmittel ist; es gibt noch 
ein gebräuchliches Asthmamittel, auf das diese 
Beschreibung auch zuträfe.« 


»Können Sie mir mal die Packungen zeigen?« 

»Die sind aber beide verschreibungspflichtig. Die kann 
ich Ihnen nicht verkaufen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich frage nur, weil mein 
Vater so ein Geheimnis darum macht, was für ein Mittel er 
nimmt. Er ist da ein bisschen seltsam, verstehen Sie? Ich 
wüsste einfach gern Bescheid. Für alle Fälle.« 


Sie nickte verstehend und holte zwei Schachteln aus 
ihren Schubladen. »Es gilt als das am besten verträgliche 
Mittel dieser Art«, erläuterte sie, als sie mir das RP 
Cardioprolol hinlegte, »aber man muss es äußerst 


pünktlich einnehmen. Für vergessliche ältere Leute ist es 
nicht das Richtige.« 

»Oh, nach meinem Vater können Sie die Uhr stellen, das 
ist kein Problem«, log ich mit beschwingter Mühelosigkeit, 
nahm die Packung in die Hand und drehte sie so, dass ich 
den Namen des Herstellers lesen konnte. 


Rütlipharm AG, CH-4001 Basel stand da. Irgendwie 
überraschte es mich nicht besonders. 
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Die erste Pflicht des Einbrechers ist es, das Terrain zu 
kennen, in dem er zu arbeiten gedenkt. Also machte ich 
mich auf den Weg zu den Hochhäusern an der Sergelgatan, 
kaufte mir unterwegs ein billiges kleines Notizbuch, suchte 
und fand das High Tech Building und in der Passage 
gegenüber des gläsernen Empfangs, den Hans-Olof mir 
beschrieben hatte, das Coffeehouse. Dort reichte meine 
schwindende Barschaft noch für eine Tasse Kaffee und ein 
Brownie, mit denen ich Posten bezog, um erst einmal die 
Umgebung auf mich wirken zu lassen. 

Der Kaffee schmeckte fad, wärmte aber und roch gut. 
Der Kuchen war weg, ehe ich merkte, dass ich aß; ich hatte 
offenbar mehr Hunger gehabt, als mir bewusst gewesen 
war. Es tat gut, zu sitzen, schwer zu werden und zu spüren, 
dass die alten Reflexe und Instinkte noch da waren, als 
wären nicht sechs endlose Jahre vergangen, seit ich sie das 
letzte Mal gebraucht hatte. 


Wirtschaftsspionage ist ein Gebiet, das eine mindestens 
so lange und ehrwürdige Tradition aufweisen kann wie sein 
militärisches Gegenstück. Das Geheimnis der 
Papierherstellung etwa wurde von den Chinesen sechs 
Jahrhunderte lang erfolgreich gehütet, bis die Bewohner 
Samarkands es um das Jahr 750 auf dem Wege der 
Spionage lüfteten. Überhaupt China: Die Welt hätte heute 
noch keine Ahnung, wie Seide hergestellt wird, hätten nicht 
einst listenreiche Erkunder das Geheimnis ihrer 
Herstellung samt der dazu erforderlichen Seidenraupen 
aus dem Reich der Mitte herausgeschmuggelt. 

Wirtschaftsspionage zählt, da sich unsere Zivilisation für 
ein Leben in fortwährendem Konkurrenzkampf entschieden 
hat, zu den unentbehrlichen Hilfsmitteln all jener, die allein 
auf die eigenen Kräfte gestellt untergehen würden. Ohne 


Frage ist sie unmoralisch.,. Aber Moral ist in der 
Geschäftswelt etwas, über das man allenfalls redet, nicht 
jedoch Grundlage geschäftlicher Entscheidungen. 
Grundlage geschäftlicher Entscheidungen ist, was welchen 
Nutzen bringt und was welches Risiko bedeutet. Niemand 
würde es öffentlich gutheißen, Steuern zu hinterziehen, 
oder sich dazu bekennen, Aufträge durch Bestechung von 
Entscheidungsträgern zu erhalten. Trotzdem tut es jeder, 
wenn er glaubt, damit durchzukommen, und sei es nur, weil 
es die anderen auch tun und man sich den 
Wettbewerbsnachteil, den einem Ehrlichkeit einbrächte, 
nicht leisten kann. 

Im Arsenal der unmoralischen Hilfsmittel spielt 
Wirtschaftsspionage eine Sonderrolle. Es ist die Waffe, mit 
der sich die Kleinen gegen die Großen wehren, die 
Dummen gegen die Klugen und oft genug auch die 
Schwachen gegen die Starken. Mehr als ein Dutzend 
Firmen in Ländern, die wir so herablassend zur »Dritten 
Welt« rechnen, verdanken praktisch ihr gesamtes 
technisches Know-how meinen professionellen 
Bemühungen und setzen heute ganze Regionen in Lohn 
und Brot. Regionen, die vor zwanzig Jahren noch am Tropf 
der »Entwicklungshilfe« genannten Almosen gehangen 
hatten, mit denen sich die industrialisierten Länder lästige 
Konkurrenz vom Hals halten. Nicht, dass ich daraus eine 
Art »Robin-Hood«-Rechtfertigung konstruieren will; diese 
Leute hatten für meine Dienste bezahlt wie alle anderen 
auch, und ich war nie billig gewesen. Ich hatte nie das 
Bedürfnis, mich zu rechtfertigen, und es war mir egal, für 
wen ich arbeitete. Mit genau der gleichen Akribie hatte ich 
für multinationale Konzerne gearbeitet und kleinen, 
aufstrebenden Firmen die Formeln, Codes oder Baupläne 
entwendet, die, wäre ich nicht gewesen, die Gründer 
besagter Firmen zu Millionären gemacht hätten. Das Leben 
war hart, und ich war es auch. 


Natürlich unterliegt das Geschäft des gewerblichen 
Spionierens denselben Wettbewerbsbedingungen wie jede 
andere Form gewerblicher Betätigung auch. Die 
Konkurrenz ist zahlreich, der Wettbewerb erbittert. Hacker 
- also Leute, die sich über Datennetze in fremde 
Computersysteme einklinken, um dort auf die Suche nach 
interessanten Daten zu gehen - gibt es wie Sand am Meer. 
Sie mögen ihre Daseinsberechtigung haben; auf jeden Fall 
verkörpern sie das Bild, das sich die Öffentlichkeit von 
einem Industriespion macht. Ich jedoch begebe mich vor 
Ort, ich weiß, was ich tue, und ich kann einschätzen, was 
ich zu sehen bekomme. Das ist mein persönlicher 
Wettbewerbsvorteil. 

Denn was ist, wenn sich die interessanten Daten in 
Computern befinden, die an kein Netz angeschlossen sind? 
Was, wenn die Unterlagen, auf die es ankommt, überhaupt 
nicht in digitaler Form vorliegen, sondern als Papiere, 
Pläne, handschriftliche Notizen? In solchen Fällen schlägt 
meine Stunde. Ich komme nicht durch ein Kabel, ich 
komme durch die Tür. Ich knacke keine Passwörter, ich 
knacke Schlösser. Ich bin nicht darauf angewiesen, dass es 
einen Zugang gibt zu den Informationen, die meine 
Auftraggeber interessieren, ich bahne mir meinen Zugang 
selbst. 

Ich bin oft als altmodisch belächelt worden, doch 
tatsächlich werde ich immer moderner. Die Zeit ist auf 
meiner Seite. Viele Firmen, die sich ihrer Verletzbarkeit 
durch Hacker-Attacken bewusst sind, vernachlässigen den 
Schutz gegen Leute, die einfach durch ihre Tore spazieren 
und existenzwichtige Dokumente davontragen Können, und 
zwar in einem Maße, das ans Absurde grenzt. Für Firewalls 
und ähnliches Zeug werden Millionen ausgegeben, doch ich 
finde immer häufiger billige Zylinderschlösser an 
entscheidenden Türen, und heutige Tresore sind oft nur 
noch bessere Blechkästen. Kaum jemand denkt daran, dass 


auf den Plastikfarbbändern moderner Schreibmaschinen 
der gesamte Text deutlich ablesbar ist, der damit 
geschrieben wurde - nur eben in umgekehrter Reihenfolge 
der Buchstaben. Gerade in den modernsten, am besten 
vernetzten Büros wird übersehen, was für eine 
Schwachstelle simples Papier ist. Der Zugangsschutz ins 
interne Netzwerk mag vom Feinsten sein: Ich brauche bloß 
Schubladen aufzuziehen und finde Listings, 
Probeausdrucke, Manuskripte, Notizen, Entwürfe und 
Konzepte aller Art. Und noch nie wurde in den Büros so viel 
Papier verbraucht wie heute. 


Allerdings genügt es nicht, ein guter Einbrecher und 
Safeknacker zu sein, um auch als Industriespion zu taugen. 
Wenn ich vor Ort bin und in Unterlagen blättere, muss ich 
imstande sein zu erkennen, was von Bedeutung ist und was 
nicht. Anders als ein Hacker, der im Zweifelsfall einfach 
alles kopiert, was er findet, und nachher in Ruhe Spreu von 
Weizen trennt, ist die Menge dessen, was ich aus einem 
fremden Büro mitnehmen kann, begrenzt. 


Was ein Industriespion deswegen außerdem braucht, ist 
eine umfassende Bildung. Ein Vertrag, auf den man stößt, 
kann eine banale Formalität sein oder ein explosives 
Dokument, je nachdem, welche Namen darunter stehen. 
Also ist es entscheidend, diese Namen zu kennen. Ein 
Industriespion muss mit den Strukturen der Branche, mit 
der er es zu tun hat, vertraut sein, und die elementaren 
Fakten über wichtige Firmen und maßgebliche Personen 
parat haben. Er muss grundlegende Techniken, 
Herstellungsverfahren und Zusammenhänge kennen und 
die einschlägige Fachterminologie beherrschen. Und vor 
allem anderen muss er imstande sein, die Papiere zu lesen, 
auf die er stößt. 

Ich spreche außer Schwedisch nur Englisch, und das 
eher schlechter als hierzulande üblich - aber ich kann elf 
weitere Sprachen lesen: Norwegisch, Finnisch, Russisch, 


Französisch, Spanisch, Italienisch, Deutsch, Portugiesisch, 
Polnisch, Tschechisch sowie, worauf ich besonders stolz 
bin, Japanisch. 

Ich gestehe es: Ich liebe diesen Beruf. Nichts anderes ist 
mit dem Nervenkitzel zu vergleichen, den es bedeutet, in 
verbotene, abgesicherte Bereiche voller Geheimnisse 
einzudringen und sich durch Karteikästen, Aktenmappen 
und Briefordner zu wühlen, während es ringsum dunkel 
und totenstill ist bis auf das Geräusch umgeblätterten 
Papiers und des eigenen Herzschlags. Und dann stößt man 
plötzlich auf das Dokument. Auf den Plan. Die Formel. Das 
Geheimnis, dessen Weitergabe einen ganzen 
Wirtschaftszweig verändern kann. 


Ich beobachtete das Kommen und Gehen in dem 
Glaskasten mit den antiquiert wirkenden Teakholzwänden. 
Nicht alle Besucher des High Tech Buildings trugen Schlips 
und Aktentasche oder sonstige Insignien, die sie wie Leute 
aussehen ließen, die dort etwas zu suchen hatten. Ich sah 
dicke Frauen in biederen Mänteln, die in die Aufzüge 
watschelten, ohne den Portier eines Blickes zu würdigen 
und umgekehrt. Hinter der Empfangstheke stand heute 
auch nicht der weißhaarige Hüne mit der Boxerstatur, den 
Hans-Olof beschrieben hatte, sondern ein verhutzelter alter 
Mann, der, egal ob er telefonierte oder mit jemandem 
sprach, unentwegt mit dem Kopf nickte. Das sah alles 
harmlos aus. Es sah aus, als bräuchte ich nur aufzustehen 
und hineinzuspazieren, und niemand würde mich aufhalten. 

Ein Eindruck, der täuschen konnte. An der Decke waren 
Videokameras installiert, und zwar nicht wenige. Die Leute 
zückten Codekarten, wenn sie in den Aufzug traten. Der 
Bewegung nach, die man von dem Platz aus, an dem ich 
saß, im Ansatz sah, zogen sie sie durch ein Lesegerät. Ich 
nippte an meinem Kaffee und versuchte, zu einer 
Einschätzung der Lage zu kommen. Der Sinn der 
Codekarten bestand natürlich darin, dass jede Karte 


wusste, in welches Stockwerk ihr Besitzer fahren durfte 
und in welches nicht. Da sich aber mehrere Leute dieselbe 
Aufzugskabine teilen konnten, war das kein sicheres 
System; man konnte sich zu zwei, drei Mitfahrern gesellen, 
eine x-beliebige, wirkungslose Plastikkarte durch den 
Schlitz ziehen - praktischerweise haben ja alle diese Karten 
heutzutage dasselbe Format - und dann einfach zusammen 
mit einem der anderen aussteigen, ohne dass jemand 
bemerken würde, dass etwas Ungewolltes vor sich ging. 
Abgesehen davon, dass die Installation dieses Systems 
natürlich seinem Hersteller Umsatz beschert hatte, war 
sein Nutzen allenfalls psychologischer Natur, sprich: 
eingebildet. 

Die Videokameras hingegen waren ein echtes Problem. 
Mir wurde wieder einmal unangenehm bewusst, auf welch 
schmalem Grat ich unterwegs war. Ich musste, ehe ich 
aktiv werden konnte, das Gebäude erkunden, das 
Stockwerk, in dem die Niederlassung von Rütlipharm ihren 
Sitz hatte, Wege dorthin und von dort fort und so weiter. 
Doch am Tag nach dem Einbruch würde man unter 
anderem auch die Videobänder der Überwachungsanlage 
sichten, und wenn ein landesweit bekannter Einbrecher wie 
ich auf einem davon zu sehen sein sollte, würden sich die 
Polizisten nur kurz angrinsen und dann die Fahndung nach 
mir ausschreiben. 


Ich stand auf, streckte mich wie jemand, der zu lange 
gesessen hat, und sah mich dabei um. Wie nicht anders zu 
erwarten, war jeder ausreichend mit sich selbst 
beschäftigt. Ich ignorierte das Schild, das einen bat, Teller 
und Tassen zur Theke zurückzubringen - solche 
Aufforderungen zu befolgen heißt, Arbeitsplätze zu 
gefährden -, und schlenderte auf den gläsernen Empfang 
zu, sorgsam darauf bedacht, nicht in das Gesichtsfeld einer 
der Kameras zu geraten. 


Mit dem Rücken zum Schaufenster eines Geschäfts für 
Kinderkleider, das mit nimm 3, zahl 2 warb, studierte ich 
aus sicherer Distanz die Übersichtstafel neben dem 
Eingang. In der Tat beanspruchte die Niederlassung von 
Rütlipharm das gesamte neunte Stockwerk; zumindest war 
dort keine andere Firma mehr eingetragen. Die weitaus 
meisten der übrigen Firmennamen sagten mir nichts. 
Manche klangen auch nicht gerade nach High Tech; so 
residierte im zweiten Stock eine Gesellschaft, die mit Kohle 
zu handeln vorgab. Im achten Stock hatten sogar ein paar 
Ärzte ihre Praxen - ein Zahnarzt namens Henrik Ubbesen, 
ein Neurologe und ein Frauenarzt. Wie machten die das? 
Bekamen deren Patienten eine Codekarte zugeschickt? 


Ich blieb stehen und wartete, beobachtete die Vorgänge 
in dem gläsernen Kasten unter diesem neuen Aspekt. Ich 
brauchte nicht lange zu warten. Aus den Gängen der 
weitverzweigten Passage tauchte eine junge Frau mit den 
unverkennbaren Anzeichen einer fortgeschrittenen 
Schwangerschaft auf. Sie blieb, einigermaßen kurzatmig, 
unmittelbar neben mir stehen, musterte mich flüchtig und 
betrachtete anschließend, die Hand in den Rücken gestützt, 
das Schaufenster des Kindermodengeschäftes, die Kleider 
darin und vor allem die Preisschilder, die daran hingen. 
Dann blickte sie auf ihre Uhr, seufzte ergeben und wandte 
sich um, um in den Empfang des High Tech Buildings zu 
watscheln, geradewegs zur Rezeption. 

Ich sah genau hin, wobei ich so auszusehen versuchte, als 
täte ich es nicht. Sie sprach mit dem weißhaarigen Alten, 
der wie immer heftig nickte, auf eine wartende 
Aufzugskabine wies und, während die Frau hineinging, vor 
sich auf einen Knopf zu drücken schien. Ich ging ein paar 
Schritte zur Seite, sodass ich sehen konnte, wie sich die 
Tür schloss - die Frau fuhr allein - und wie die 
Stockwerksanzeige darüber hochzählte, um bei 8 stehen zu 
bleiben. 


. Mit anderen Worten, wer einen Termin bei einem der 
Arzte hatte, bekam für die Fahrt dorthin einen Aufzug 
freigeschaltet. 


Und Leute, die das Gebäude verließen, wurden 
überhaupt nicht kontrolliert. 


Das war doch schon mal etwas. 


In der Kungsgatan gab es noch immer die Teegeschäfte 
und Süßwarenläden, an die ich mich erinnerte, aber 
zwischen ihnen hatten so viele Telefonläden aufgemacht, 
dass man den Eindruck bekommen konnte, Telefone seien 
Grundnahrungsmittel geworden. Ich verlor auch ein wenig 
die Orientierung und musste die rechte Straßenseite 
mehrmals auf und ab gehen, ehe ich zwischen all den 
bunten Ladenfassaden den Hauseingang ausmachte, den 
ich gesucht hatte. In Jahrzehnten ohne Renovierungen war 
er bis zur Unsichtbarkeit ergraut. 

»Anwaltsbüro Märtensson« stand auf einem von 
pittoresker Patina überzogenen Messingschild. Daneben 
hingen noch andere Firmenschilder etwa das einer 
Psychologenpraxis, die es schon früher gegeben hatte, und 
das einer Softwarefirma, die neu war. 


Das schwarze Brett im Hausflur gab es auch noch immer, 
und ich hätte wetten können, dass der Zettel der 
Hausverwaltung, wann die Haustüre abzuschließen sei, 
derselbe war, der schon vor zwanzig Jahren da gehangen 
hatte, als ich das erste Mal daran vorbeigelaufen war. 


An den unteren Rand des Bretts hatte jemand ein 
knallrotes, fotokopiertes Blatt gepinnt, auf dem eine 
Privatpension in Södermalm Zimmer anbot, auf 
Wochenbasis und inklusive Frühstück. Gemeinschaftliche 
Nutzung von Bad und Toilette klang zwar nicht sonderlich 
komfortabel, aber der Preis war ausgesprochen günstig. 


Nicht so günstig freilich, wie auf Kosten meines 
Schwagers in einem Luxushotel zu wohnen. Ich machte, 
dass ich weiterkam. 


Die schmale, hölzerne Treppe quietschte an Stellen, die 
mir bekannt vorkamen. Es war noch immer derselbe 
Geruch, der das Treppenhaus erfüllte, nach Bohnerwachs, 
Zigarrenrauch und irgendetwas Undefinierbarem, und 
einen köstlichen Moment lang war ich mir sicher, dass Inga 
nicht tot war, sondern in unserer kleinen Wohnung in 
Södertälje auf mich wartete. 


Märtensson hatte mich in meinem ersten Prozess als 
Industriespion verteidigt. Das war im Jahr nach Olof Palmes 
Ermordung gewesen, als in allen Gerichtssälen eine mit 
Händen greifbare Nervosität geherrscht hatte. Trotzdem 
war es ihm gelungen, das von der Staatsanwaltschaft 
geforderte Strafmaß um mehr als die Hälfte zu kürzen, und 
davon wurde noch einmal die Hälfte zur Bewährung 
ausgesetzt, sodass ich mit zwei Jahren hinter Gittern 
davongekommen war. Nach der Urteilsverkündung hatte 
mir Märtensson allerdings gesagt: »Noch einmal verteidige 
ich Sie nicht, Gunnar. Sie sind ein hoffnungsloser Fall; Sie 
verderben mir bloß meine Statistik. Für alles, wofür man 
sonst im Leben einen Anwalt braucht, dürfen Sie kommen, 
aber nicht, wenn Sie sich noch einmal schnappen lassen.« 

Ich habe lange gebraucht, um einzusehen, wie Recht er 
mit seiner Einschätzung gehabt hatte. Denn, wie gesagt: 
Ich liebe mein Metier. 


Die Kanzlei lag im zweiten Stock, und auch hier schien 
die Zeit stehen geblieben zu sein. Der weitläufige 
Empfangsraum mit den getäfelten Wänden, die düsteren 
Flure, die rechts und links abgingen, die gediegenen Türen 
aus Mahagoni und die Regale mit den in teures Leder 
gebundenen Gesetzbüchern dazwischen - alles war noch 
genau so wie dereinst. 


Nur die Empfangsdame war neu. 


»Ich habe hier vor Jahren einen versiegelten 
Briefumschlag deponiert«, erklärte ich ihr. Sie war jung, 
trug ein streng geschnittenes Kostüm, das sie älter 
aussehen ließ, als sie war, und verzog keine Miene. »Den 
möchte ich jetzt zurückhaben.« 

»Ihr Name?« 

»Gunnar Forsberg.« 

»Und wann haben Sie das Depot eröffnet?« 

»1996.« 


Endlich ein - wenn auch unmerkliches - Heben der 
Augenbrauen. »Einen Moment, bitte.« Sie wandte sich 
ihrem Computer zu. Der war neu, seinerzeit war man noch 
mit einem unförmigen Notizbuch ausgekommen. »Ja, ich 
habe einen entsprechenden FEintrag«, bestätigte sie 
schließlich nach der etwa fünffachen Zeit, die man 
gebraucht hätte, in besagtem unförmigen Notizbuch 
nachzuschlagen. 


»Das ist beruhigend«, sagte ich, was ihr nicht die Spur 
eines Lächelns entlockte. 

In diesem Augenblick Öffnete sich eine der gediegenen 
Türen im Hintergrund, und Märtensson in höchsteigener 
Person kam zum Vorschein, so dick wie eh und je, und 
einen guten Friseur hatte er auch in den letzten sechs 
Jahren nicht gefunden. 


»Mich soll der Teufel holen, wenn das nicht Gunnar 
Forsberg ist«, knurrte er, während er auf mich 
zugewatschelt kam. Er reichte mir die fleischige Hand. 
»Was tun Sie denn hier? Ich hatte Ihr ewig miesepetriges 
Gesicht nicht vor, na, sagen wir, 2008 zu sehen erwartet.« 
Ein Tove Märtensson brauchte keine Computer, sein Kopf 
war seine Datenbank. 


»Die schwedische Krone geruhte, mir die Reststrafe auf 
Bewährung zu erlassen«, erwiderte ich. 


Er wedelte mit dem Aktendeckel in seiner Hand. »Ach, 
sieh an. Die eigentümlichen Initiativen der neuen 
Justizministerin. Und das betraf Sie auch? Interessant.« 

»Finden Sie?«, fragte ich zurück. 


»Nur meine persönliche Meinung. Denn andererseits, 
was geht’s mich an, ich habe Sie ja das letzte Mal 
glücklicherweise nicht verteidigen müssen. Dass der werte 
Kollege Lindeblad letztes Jahr gestorben ist, haben Sie 
vernommen?« 

Ich gestand, dass das völlig an mir vorbeigegangen sei, 
und behielt für mich, dass es mir herzlich gleichgültig war. 
Erik Lindeblad hatte nicht nur meinen Prozess versiebt, er 
hatte sich auch danach nur ein einziges Mal im Gefängnis 
blicken lassen, einzig zu dem Zweck, mir mitzuteilen, dass 
er einer Berufung keine Aussichten einräumte. Was das 
Ende unserer anwaltlichen Beziehung bedeutet hatte. 


»Nicht? Tragischer Fall, äußerst tragischer Fall. Hatte 
sich auf seine alten Tage noch mal in ein ganz junges Ding 
verliebt-eine Klientin zu allem Überfluss -, sich von seiner 
Frau getrennt und so weiter und so weiter, Scheidung, 
umgehend Heirat mit besagtem Mädchen, und drei Wochen 
später - tot. Die gewöhnlich gut unterrichteten Kreise 
wollen wissen, dass es ein Herzinfarkt im jungehelichen 
Schlafgemach gewesen sein soll - na ja, die üblichen 
Gerüchte in solchen Fällen, nehme ich an.« Märtensson 
stupfte mir mit dem Aktendeckel gegen die Brust. »Und 
was haben Sie jetzt vor? Sind Sie schon so weit, es mal auf 
dem Pfad der Rechtschaffenheit zu versuchen?« 

Offensichtlich plagten ihn keine großen Sorgen. 
Insbesondere keine, die mit letzten Familienangehörigen zu 
tun hatten, die in Lebensgefahr schwebten. 

»Ich schlage vor«, sagte ich bedächtig, »jeder von uns 
kümmert sich in bewährter Weise um seinen eigenen 
Kram.« 


»Ach, der gute alte Gunnar, charmant wie eh und je«, 
grinste Märtensson unbeeindruckt. Es ist mir nie gelungen, 
ihm seine penetrant heitere Stimmung zu verderben, und 
ich kenne auch niemanden, der es je geschafft hätte. »Na, 
wie auch immer, ich muss Sie jetzt sowieso stehen lassen. 
Es ist Zeit für meine Tomatensuppe. Bewähren Sie sich 
schön. Sollte mich freuen, Sie nie wiederzusehen.« 
Märtensson hatte feste, geradezu rituelle 
Ernährungsgewohnheiten. Vormittags um zehn nahm er 
einen Teller Hühnerbrühe zu sich, nachmittags um halb 
drei eine Tasse Tomatensuppe, und abends nach 
Arbeitsende - was selten vor neun Uhr der Fall war - ging 
er für gewöhnlich in ein Restaurant, jeden Wochentag in 
ein anderes, und aß wie ein Scheunendrescher. »Probieren 
Sie es mit positivrem Denken!«, rief er mir noch zu, ehe er 
hinter einer anderen, nicht ganz so gediegenen Tür 
verschwand. 

Ich wandte mich wieder der Empfangssekretärin zu, die 
mit sphinxhaftem Gesicht und in unveränderter Haltung am 
Computer verharrt war. »Wir können weitermachen«, 
meinte ich. 

»Dann darf ich Sie bitten, sich auszuweisen«, erwiderte 
sie spitzlippig. 

Ich glaubte, falsch zu hören. »Ausweisen? Sie haben doch 
gerade miterlebt, dass mich sogar Ihr Chef wieder 
erkennt.« 

»Das mag sein«, sagte sie. »Aber ich erkenne Sie nicht. 
Und ich habe meine Vorschriften.« 

Ich holte meinen Ausweis hervor und knallte ihn vor sie 
hin. Sie prüfte ihn, zweifellos absolut vorschriftsgetreu, 
reichte ihn mir zurück und fuhr fort: »Ferner wäre da noch 
das Passwort.« 

»Storuttern«, sagte ich. 


Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Nicht so. 
Schreiben Sie es hier auf den Zettel.« Sie schob mir ein 
Stück Papier und einen Stift hin. 

Zweifellos war auch das Vorschrift, und ich hatte keine 
Lust mehr auf zeitraubende Kämpfe an 
Nebenkriegsschauplätzen, also kritzelte ich das Wort 
Storuttern auf das Blatt und schob es ihr zurück. Das war 
der Name des Sees, in dessen Nähe Inga und ich nach 
unserer Flucht in einem verlassenen Ferienhaus den 
herrlichsten Sommer unseres Lebens verbracht hatten. 
Niemand außer uns beiden wusste davon. 


Die Empfangssekretärin mit dem strengen Kostüm, die 
bestimmt nie im Leben in verlassene Holzhäuser mitten im 
Wald eingebrochen war, tippte das Wort in den Computer 
ein. Der gab eine Meldung von sich, die sie offenbar 
zufrieden stellte, denn sie stand auf, um mein Deposit zu 
holen, nicht ohne vorher das Papier mit dem Passwort 
sorgsam im Schlitz eines knurrenden Aktenvernichters 
verschwinden zu lassen. Ein paar Minuten und zwei 
Unterschriften später war ich mit meinem alten, 
versiegelten Umschlag in der Jackentasche wieder auf dem 
Weg nach draußen. 

Als ich am schwarzen Brett vorbeikam, riss ich von dem 
Anschlag der Privatpension einen der Zettel mit der 
Telefonnummer ab. Für alle Fälle. 


Aber es war schon zu spät für das, was ich mit dem 
Umschlag vorgehabt hatte. 


Es hatte begonnen, leicht zu schneien. Die Schneeflocken 
waren klein und sanken kaum merklich, doch nach und 
nach begannen die Straßen wie bepudert auszusehen. Der 
Himmel war von dunklem, diffusem Grau, die Sonne 
versank als matter Fleck mit verwaschenen Rändern über 
den Häusern im Westen, und es war kalt, kalt, kalt. 


Ich bestieg einen Bus, der in Richtung Kungsträdgärden 
fuhr, was meinen momentanen finanziellen Spielraum noch 
einmal empfindlich einschränkte. Wie teuer alles geworden 
war! Düstere Gedanken über die Vergänglichkeit aller 
Werte zogen träge durch mein Hirn, während ich zwischen 
schlecht gelaunten Müttern mit riesigen Kinderwagen und 
finster dreinblickenden Afrikanern das Gleichgewicht zu 
wahren suchte. 

Mein Ziel war kein Geringeres als das prunkvolle 
Gebäude der Svenska Handelsbanken, das an der 
Kungsträdgärdsgatan einen eigenen Straßenblock stellt. In 
der einsetzenden Dämmerung und dem Schneegestöber 
wirkte der kolossale Bau noch kolossaler; seine 
grünspanbedeckten Dächer begannen, weiß zu werden, 
und die Drehtüren waren in unaufhörlicher Bewegung: 
Leute eilten hinein und heraus, und die, die herauskamen, 
schlugen die Mantelkrägen hoch und stießen weiße 
Atemwolken aus. 


Doch als ich die Schalterhalle betreten wollte, verwehrte 
mir ein Wachmann in martialisch schwarzer Uniform den 
Zugang. »Wir schließen um drei«, sagte er, die Hand am 
Gummiknüppel. 

Ich wies auf die Halle, in der jede Menge Leute an den 
Schaltern anstanden und eine große Wanduhr erst kurz 
nach drei viertel anzeigte. »Ja und? Das sind noch über 
zehn Minuten.« 


»Das wird mit Mühe reichen, die Kunden zu bedienen, die 
noch warten.« Als sei es eine Frage von Leben und Tod, um 
Punkt drei die Schalter zu schließen. 

»Hören Sie, wenn die Bank um drei Uhr schließt, können 
Sie doch nicht schon ...« 

»Tut mir Leid, ich habe meine Anweisungen«, fiel er mir 
ins Wort. Er verbarg mühsam ein höhnisches Grinsen, das 
verraten hätte, wie sehr er sie genoss, seine Anweisungen. 


»Einer geht doch immer noch«, verlegte ich mich aufs 
Betteln. »Es ist wirklich sehr wichtig, dass ich heute noch 
1. 


»Morgen früh um zehn wieder« Er schüttelte den 
quadratischen Kopf. »Bitte gehen Sie jetzt.« 


Es blieb mir nichts anderes übrig. Den Rückweg zum 
Hotel ging ich zu Fuß, trotz der Kälte - erstens, um das 
Geld für den Bus zu sparen, und zweitens, um meine Wut 
abzureagieren. Eisige Luft und strammes Marschieren 
bringen einen auf andere Gedanken, und ich brauchte 
andere Gedanken. Ich brauchte einen Plan. Ich richtete 
meine Wut auf Rütlipharm, und erste Umrisse einer 
möglichen Vorgehensweise begannen sich zu formen. 

Ich hielt Ausschau nach einer Telefonzelle, was 
schwieriger war als erwartet. Es kam mir so vor, als hätte 
man alle Telefonzellen, die ich gekannt hatte, abmontiert, 
während ich im Gefängnis saß. Endlich fand ich doch eine, 
ließ mir von der Auskunft die Nummer der Zahnarztpraxis 
von Doktor Henrik UÜbbesen geben, rief dort an und bat um 
einen Termin, möglichst für den nächsten Tag. 


So kurzfristig, flötete die weibliche Stimme am anderen 
Ende der Leitung, gebe man Termine nur bei akuten 
Notfällen. Ob ich denn Schmerzen hätte? 


»Ich merke gerade, wie sie anfangen.« Ich gab mein 
bestes schicksalhaft-ergebenes Seufzen von mir »Wissen 
Sie, es kommt immer alles zusammen. Übermorgen früh 
geht meine Maschine nach Brasilien, ich habe noch eine 
Million Sachen zu erledigen, und unter meiner Brücke 
fängt es wieder mal an zu rumoren. Ich kenne das schon, es 
ist wie verhext. Und natürlich ist der Zahnarzt, zu dem ich 
sonst gehe, im Urlaub.« 

Wir einigten uns auf neunzehn Uhr. »Ihr Name?« 


»Erik«, sagte ich aus einer Laune heraus. »Erik 
Lindeblad.« 


Auf dem Rückweg begutachtete ich die Speisekarten 
diverser Restaurants, aber für ein - selbst bescheidenes - 
Mal reichte mein Geld bei weitem nicht mehr. Schließlich 
landete ich in der Wartehalle der Centralstationen und 
begnügte mich mit zwei schmalen Pizzastücken und einer 
Cola. Am Nebentisch flirtete ein rothaariges Mädchen in 
steifem Schulenglisch mit einem Typen, der lange Locken, 
aber auch eine beginnende Glatze am Hinterkopf hatte - 
was ich von meinem Tisch aus besser sah als sie - und der 
ihr Vater hätte sein können. Ich verstand nichts von dem, 
was er sagte, aber sie wurde immer wieder rot davon. 


Ich wollte auch nicht wissen, was er sagte. Ich ließ 
meinen Blick durch die Halle unter dem grauen 
Tonnengewölbe schweifen. Undenkliche Zeiten, seit ich 
hier das letzte Mal gewesen war. Und dann entdeckte ich 
vor dem Springbrunnen aus rotbraunem Marmor ein 
Mädchen, das aussah wie Kristina. 


Ich zuckte zusammen, wollte aufspringen, losrennen, 
aber sie war es nicht, konnte es nicht sein. Es war eine 
Kristina, wie ich sie in Erinnerung hatte: acht Jahre alt, das 
lange, blonde Haar glatt gekämmt und von einem 
bestickten Stirnband gehalten. Sie trug klobige Schuhe mit 
übertrieben dicken Sohlen, für Kinder eben, saß auf einer 
Wartebank und las in einem Buch. 


Schmerzhaft wurde mir bewusst, dass ich die heutige 
Kristina gar nicht mehr kannte. Vierzehn Jahre war sie alt. 
Sie hätte mir auf der Straße begegnen können, und ich 
wäre ahnungslos an ihr vorbeigegangen. 


Auf einmal schmeckte mir mein Essen nicht mehr. Ich 
ließ den Rest stehen und machte, dass ich zurück ins Hotel 
kam. 

Inzwischen war die Lobby regelrecht bevölkert von 
Menschen in teurer Kleidung. Ich hatte das Gefühl, dass 
mich alle ansahen und wußten, dass ich nicht hierher 
gehörte. Auf dem Weg zum Aufzug blieb es mir außerdem 


nicht erspart, festzustellen, dass die Nordpol-Bar kein 
Kunstwerk war. Hinter der Mauer aus Eis brannte Licht, 
und durch die Gucklöcher sah man Männer und Frauen an 
den Tischen aus Eis stehen, in silberglänzende, dick 
gefütterte Wintermäntel mit Pelzbesatz gehüllt, an farbigen 
Drinks in Trinkgefäßen aus roh behauenem Eis nippen und 
sich mit hysterisch anmutender Lebhaftigkeit unterhalten. 

Neben dem Zugang stand ein junger Hoteldiener, dem 
man ansah, dass er Besseres mit seiner Zeit anzufangen 
gewusst hätte, als zwei große Rollgarderoben zu bewachen, 
an denen noch jede Menge derselben Wintermäntel hingen, 
die die Besucher der Bar trugen. Für Hotelgäste, verhieß 
ein Schild, war der Eintritt in die Bar frei. 


Dekadenz in Reinkultur. Ich war froh, als der Aufzug kam. 


Oben schloss ich die Tür hinter mir ab und nahm erst 
einmal eine ausgiebige Dusche, so heiß wie möglich und so 
lange, wie ich es aushielt. Danach packte ich mich warm 
ins Bett und zog die Gummibänder von der Mappe. 


Die Unterlagen aus dem Zeitungsarchiv waren, wie ich 
schon befürchtet hatte, wenig ergiebig. Die Rütlipharm AG 
mit Sitz in Basel und Niederlassungen in praktisch allen 
OECD-Staaten stellte sich auf dem Papier als grundsolide 
Firma dar. Vor einigen Jahren hatte man ein 
Beruhigungsmittel, das sogar die strengen Kontrollen der 
US-amerikanischen FDA anstandslos passiert hatte, wieder 
vom Markt genommen, nur weil in Laborversuchen 
unerwartete Nebenwirkungen aufgetreten waren. Einige 
Milliarden Entwicklungskosten hatten abgeschrieben 
werden müssen, und der Börsenkurs war für Monate in den 
Keller gegangen. Doch inzwischen war das Vergangenheit; 
Rütlipharm hatte die Krise überwunden und schien 
tatsächlich so gut dazustehen wie noch nie. 

Falls dieser Eindruck nicht täuschte. Ich betrachtete das 
Muster der dunklen und erleuchteten Fenster auf der 
anderen Seite des Innenhofs. Zahlen in Geschäftsberichten 


täuschten oft. Gut möglich, dass die Finanzlage des 
Konzerns in Wirklichkeit seit diesem Flop so angespannt 
war, dass man sich keinen zweiten Fehlschlag leisten 
durfte, und dass man das nur mit buchhalterischen Tricks 
verheimlichte. 


Ein interessantes Detail am Rande: Das Institut, an dem 
die Nobelpreisträgerin Professor Sofia Hernändez Cruz seit 
Jahren arbeitete, hatte der Rütlipharm-Konzern angeblich 
erst vor einem Jahr aufgekauft. Was das wohl zu bedeuten 
hatte? 


Aufschlussreich war auch eine Kopie handschriftlicher 
Notizen. Darin war von Machtkämpfen die Rede, die in der 
Konzernzentrale vermutet wurden. Dass ein gewisser Reto 
Hungerbühl zum neuen Leiter der Niederlassung 
Schweden berufen worden war, galt als Manöver des 
Vorstandsvorsitzenden Felix Herwiller um einen 
missliebigen Konkurrenten aus Basel zu entfernen und erst 
einmal ruhig zu stellen. Hungerbühl sei enorm ehrgeizig, 
hatte der unbekannte Rechercheur notiert und dreimal 
unterstrichen, mit dicken Ausrufezeichen dahinter. Er kam, 
was ungewöhnlich war, nicht aus der Medizin, sondern aus 
der Marketingbranche. 


Reto Hungerbühl also hieß der Mann, dessen Büro ich 
demnächst durchsuchen würde. 


Ich legte die Mappe beiseite und musste, zum ersten Mal 
seit langer, langer Zeit, an Lena denken. 

Lena Olsson hatte sie geheißen, aber so hieß sie 
bestimmt nicht mehr. Fünfunddreißig musste sie 
inzwischen sein, kaum zu glauben. Und wieso musste ich 
ausgerechnet jetzt an sie denken? 


Ich stand auf, um die Vorhänge zuzuziehen. Nackt am 
Fenster stehend, versuchte ich, das Zimmer auszumachen, 
in dem sich heute Mittag die Frau ausgezogen hatte, aber 
es gelang mir nicht. Und das war auch nicht der Auslöser 
meiner Gedanken an Lena, nein ... 


Die schwangere Frau im High Tech Building fiel mir ein. 
Das war es. Lena hatte unbedingt Kinder haben wollen, ich 
dagegen auf keinen Fall e. Das war der Grundkonflikt 
unserer Beziehung gewesen, wenn man es denn eine 
Beziehung nennen wollte. 

Lena hatte mich geliebt, ohne Zweifel, auf eine stille, 
hingebungsvolle Art - ich scheue mich, das Wort »ergeben« 
zu verwenden, obwohl es die Sache am besten beschreibt. 
Sie hatte akzeptiert, dass ich meine Geheimnisse hatte und 
haben musste, dass mein Beruf illegaler Natur war und 
dass sie nicht fragen durfte, wo ich gewesen war, wenn ich 
eine Nacht oder länger verschwunden blieb. Und ich muss 
zugeben, dass das durchaus nicht immer etwas mit meiner 
Arbeit zu tun gehabt hatte. Ich bin nicht gerade hässlich, 
und der Verlockung, die fremde Schlafzimmer auf mich 
ausübten, war manchmal schwerer zu widerstehen 
gewesen als dem Reiz fremder Büros. 


Lena. Ich sah sie noch vor mir, wie sie mich das letzte 
Mal im Stockholms Fängelse besucht hatte. Wie sie auf der 
anderen Seite der Glasscheibe gesessen hatte, bleich, das 
Gesicht schmal, erfüllt von einem verhaltenen Leuchten, 
das nichts mit mir zu tun hatte. Sie hatte jemanden kennen 
gelernt. Ich höre noch ihre Stimme, wie sie sagte: »Weißt 
du, es ist mit ihm nicht wie mit dir. Aber er will eine Familie 
... und ich eben auch. Das weißt du ja.« 

Ich weiß, hatte ich gesagt. Ist in Ordnung. Auch dass sie 
nicht mehr kommen würde, verstand ich. Jeder versuchte, 
seine eigenen Bedürfnisse so gut zu befriedigen, wie er 
konnte; das war es, worum es im Leben ging. Ich hatte ihr 
alles Gute gewünscht, was man eben so sagt in solchen 
Situationen, und dann versucht, nicht weiter darüber 
nachzudenken. 

Ein beinah schmerzhaftes Ziehen, das von meinen 
Lenden ausging und bis in die Fingerspitzen spürbar war, 
verriet, dass auch mein Körper sich gut an Lena erinnerte. 


Ohne lange nachzudenken, nahm ich den Hörer vom 
Telefon und wählte ihre Nummer. Ihre alte Nummer, und 
natürlich meldete sich jemand anders. »Lena Olsson?«, 
fragte eine weibliche Stimme, die ich nie zuvor gehört 
hatte. »Wer soll das sein?« 

»Schon gut«, knurrte ich. »Vergessen Sie’s. Ich versuche 
es auch zu vergessen.« Und legte auf. 

Keine Ahnung, was sie damit anfing. 

Das hieß wohl, dass es mit dem anderen Mann geklappt 
hatte. Dass Lena geheiratet und inzwischen sicher schon 
ein Kind hatte. Oder mehrere. Und wie es aussah, war ihr 
es durchaus gelungen, mich zu vergessen. 


Später am Abend - ich war auf dem Bett liegen geblieben 
und in eine Art halben Dämmerschlaf verfallen - klingelte 
das Mobiltelefon in meiner Jacke. Hans-Olof entschuldigte 
sich vielmals für die Störung, aber Kristina hätte gerade 
angerufen, ganz kurz nur, und sie hätte schrecklich 
geklungen, so schrecklich hilfsbedürftig ... dass er mich 
einfach hatte anrufen müssen, um zu fragen, was ich 
vorhatte und wann ich etwas unternehmen würde. 

Er sagte nicht »wann endlich«, aber der Klang seiner 
Stimme sagte es. 


»Morgen Abend«, versprach ich, ohne die leiseste 
Ahnung, wie ich das anstellen sollte. »Morgen Abend statte 
ich unseren Freunden einen Besuch ab.« 


Ich hörte Hans-Olof einen Seufzer abgrundtiefer 
Erleichterung ausstoßen, so, als sei das Schicksal von 
Kristinas Entführern damit praktisch besiegelt. »Gut«, 
meinte er. »Und wann genau?« 

»Ist das wichtig?« 

»Ich muss doch wissen, wann ich dir die Daumen drücken 
muss«, sagte er allen Ernstes. Ein hoch angesehener 
Wissenschaftler, ein Hüter des Nobelpreises, man stelle 
sich vor. 


»Also, von mir aus. Zwei Stunden nach Mitternacht. Um 
zwei Uhr gehe ich rein.« Im Grunde war es mir 
gleichgültig, wann er mir die Daumen drückte. Aber zwei 
Uhr ist meine übliche Zeit. Ich weiß, dass die meisten 
meiner Kollegen eher auf Termine zwischen drei und vier 
Uhr schwören, weil da »die Nacht am tiefsten« ist, aber ich 
habe gern eine Stunde mehr zur Verfügung. Meiner 
Erfahrung nach bemühen sich selbst die schlimmsten 
Workaholics, aus dem Büro zu kommen, sobald Mitternacht 
vorbei ist, und wozu dann noch lange warten? 


KAPITEL 21 


Beim Frühstück am nächsten Morgen gab mir das Hotel 
den Rest. 

Das Frühstücksrestaurant war ein Saal von geradezu 
erdrückendem Luxus. Die Decke war mit rotbraun 
schimmernden, geschwungenen Kirschholz-Elementen 
abgehängt, darunter war aufgeboten, was gut und teuer 
war. Große, polierte Tische standen dicht an dicht, daran 
hochlehnige Stühle, mit empfindlichen Stoffen bespannt. 
Indirektes Licht mischte sich mit Licht aus schimmernden 
Keramikleuchten, die an so hauchdünnen Fäden aufgehängt 
waren, dass sie frei in der Luft zu schweben schienen. Und 
bewacht wurde das alles von einer Herde dienstbarer 
Geister in der Uniform des Nordlanden Hotels. 

Eine aus dieser Herde, eine dickliche junge Frau mit 
wilden Locken, kam mir eilends entgegen, kaum dass ich 
durch die Tür getreten war und noch bevor ich mich 
orientiert hatte. 

»Ihre Zimmernummer, bitte?«, fragte sie, und ihr Blick 
verriet, dass sie mich hier nicht haben wollte. 


Aber ich war gewappnet. Ich hatte schon so etwas geahnt 
und deshalb eigens den Umschlag mitgenommen, in dem 
man mir meine Schlüsselkarte ausgehändigt hatte. Diesen 
unwiderlegbaren Beweis, dass ich wahrhaftig Gast dieses 
Hotels war, hielt ich ihr unter die Nase, worauf sie den Weg 
freigeben musste. »Guten Appetit«, murmelte sie mir 
hinterher. 

Das Frühstücksbuffet erstreckte sich über die 
Grundfläche einer kleineren Wohnung und bot alles auf, 
was irgendwann irgendjemand zum Frühstück wünschen 
mochte. In Körben häuften sich Brötchen in allen Sorten, 
ergänzt durch diverse Toastbrote, Schwarzbrote und 


Vollkornbrote. Ein Tisch bog sich unter Platten mit Wurst, 
Schinken, Lachs und anderem Fisch und Käse aus aller 
Welt. Ein anderer bot Früchte an, Honig in sieben 
Varianten, Joghurt in zehn, Marmeladen in 
zweiundzwanzig. Mehrere Automaten brühten auf 
Knopfdruck frisch gemahlenen Kaffee, Espresso, 
Cappuccino oder was auch immer. Eine 
schwindelerregende Auswahl an Teesorten bot sich als 
Alternative an, ferner standen alle denkbaren Sorten von 
Fruchtsäften bereit, Milch, Kakao ... 

Kurzum: Es überwältigte mich. Vierundzwanzig Stunden 
zuvor hatte ich noch in der Schlange der Gefängniskantine 
gestanden, um wie jeden Morgen in den vergangenen sechs 
Jahren eine Tasse mit wässrigem Kaffee und einen 
verschrammten Hartplastikteller mit zwei Scheiben 
Graubrot, einem Stück Butter und einem Klecks 
Marmelade entgegenzunehmen. Meine Wahlmöglichkeiten 
hatten sich darauf beschränkt, das Ganze an einem der fest 
mit dem grau lackierten Betonboden verschraubten 
Resopaltische zu verzehren oder es bleiben zu lassen. 


Und nun das. 


Ich wanderte das Buffet entlang und konnte mich nicht 
entscheiden. Eine Tasse Kaffee, gut. Allein der Geruch 
bewirkte, dass ich völlig neben mir stand. Schließlich 
verfiel ich darauf, mit einem kleinen Schälchen Müsli 
anzufangen; ein paar Flocken, Nüsse, Rosinen und Milch 
darüber. Es war Ewigkeiten her, dass ich so etwas zuletzt 
gegessen hatte. Damals hatte Inga noch gelebt. 


Ich suchte mir einen Platz abseits der anderen Gäste, 
eine Wand im Rücken, dicht an den Fenstern, vor denen 
langbahnige, rotweiße Vorhänge herabhingen und, im 
indirekten Licht erstrahlend, den Blick nach draußen 
versperrten. Aus gutem Grund, wie ich merkte, als ich 
durch die Lücken dazwischen spähte: Die Fenster gingen 
nur auf einen schmalen Durchgang zwischen dem Hotel 


und dem nächsten Gebäude, und alles, was man gesehen 
hätte, wäre eine Betonwand und eine Reihe unordentlicher 
Müllcontainer gewesen. 

Während ich aß, beobachtete ich die anderen Leute, 
staunte über die Selbstverständlichkeit, mit der sie sich in 
all diesem Luxus bewegten. Und mit dem Essen kam der 
Appetit, meldete sich ein übermächtiger Hunger, der alles, 
alles verschlingen wollte, was dort vorne unter 
Wärmelampen und auf gekühlten Platten lag. Ich kratzte 
meine Schüssel aus, kippte im Aufstehen den letzten 
Schluck Kaffee hinab und ging wieder ans Buffet. Den 
größten Teller, den ich finden konnte, belud ich mit allem, 
was mir unter die Augen kam, und als er bis zum Rand voll 
war, holte ich mir noch ein großes Glas frisch gepressten 
Orangensaftes und noch eine Tasse Kaffee und balancierte 
alles vorsichtig zurück zu meinem Platz. 

Bloß - auf meinem Platz saß schon jemand. 

Eine dicke, alte Frau mit weißen Haaren und kuhhaftem 
Blick. Ihr gegenüber ein dicker, alter Mann, der fast keine 
Haare mehr hatte, aber denselben Ausdruck in den Augen. 


Ich blieb abrupt stehen, sah umher, versuchte mich zu 
orientieren. Wie das jetzt? Da hatte doch unübersehbar 
mein Geschirr gestanden. Wie kamen die beiden Alten 
dazu, sich einfach auf einem fremden Platz breit zu 
machen? 

Ich sah mich um. Aber doch, genau da hatte ich gesessen. 
Kein Irrtum möglich. 


Dann sah ich eine der Serviererinnen einen Tisch 
abräumen, den vorher eine größere Gruppe innegehabt 
hatte, und begriff. Es war ein versteckter Hinweis. Sie 
hatten es nicht erwarten können, mich wieder los zu sein, 
und deswegen mein Geschirr sofort abgeräumt, kaum dass 
ich aufgestanden war. Sie gaben mir zu verstehen, dass ich 
unerwünscht war. 


In den Tiefen meiner Eingeweide regte sich ein heißer, 
uralter Zorn. Ich verzichtete auf eine Konfrontation mit 
dem alten Paar - die konnten nichts dafür - und suchte mir 
einen anderen Platz, dichter am Buffet, unübersehbar für 
die Leute vom Hotel. Mit grimmiger Wut aß ich meinen 
Teller leer, schaufelte alles in mich hinein, kaute, biss und 
mahlte und wartete nur darauf, dass der Erste von ihnen 
hersah. Aber es sah keiner her. So beschäftigt waren sie 
alle, na klar. Genau wie früher, im Kinderheim - wie oft 
hatte ich da zur Strafe für irgendetwas Belangloses allein 
in der Ecke sitzen müssen. Die anderen hatten nicht mit 
mir reden, nicht einmal zu mir herschauen dürfen. Manche 
Dinge änderten sich anscheinend nie. Vielleicht gab es 
doch so etwas wie Karma. 

Auf jeden Fall, beschloss ich, würde ich keine Stunde 
länger in diesem Hotel bleiben. Ich hatte von Anfang an 
kein gutes Gefühl gehabt, und wie es aussah, musste ich 
wieder lernen, auf meine Gefühle zu hören. 


Ich aß den Teller leer, stand auf, ließ alles stehen und 
ging. In meinem Zimmer packte ich meine Sachen ein, 
außerdem ein paar von den Handtüchern und sämtliche 
Seifen und Shampoos. Gleich darauf trat ich mit meiner 
alten Umhängetasche über der Schulter aus dem Aufzug, 
knallte denen an der Rezeption wortlos die Schlüsselkarte 
hin und war draußen, ehe sie mehr machen konnten als 
blöde Gesichter. Dass sie mich los waren, würden sie schon 
von selber merken. 


Immerhin, mein Instinkt schien noch zu funktionieren. 
Denn nichts anderes war es gewesen, was mich im Haus 
der Kanzlei Märtensson den Zettel mit dem Zimmerangebot 
vom schwarzen Brett hatte abreißen lassen. 


Ich kramte ihn aus der Tasche, während ich an der Ampel 
stand und auf das Bip-bip-bip des Fußgängergrüns wartete. 


Södermalm. Das war vertretbar zentral gelegen, egal wo 
auf der Insel es sein mochte. 


Wieder die vergebliche Suche nach freien Telefonzellen. 
Ich fand zwei, die von Dauertelefonierern belegt waren. 
Einer glotzte mich nur blöde an, der andere streckte mir 
die Zunge heraus und drehte mir den Rücken zu. Da fiel 
mir ein, dass ich das ja überhaupt nicht nötig hatte: Ein 
Griff in die Tasche, und ich war meine eigene Telefonzelle. 


Gar nicht so unpraktisch, dachte ich und tippte den PIN- 
Code ein, der das Ding zum Laufen brachte. 


Das Display wurde hell, doch statt des Firmenlogos, das 
ich erwartet hatte, begrüßte mich ein Text, der von 
niemand anders als Hans-Olof stammen konnte: Bitte 
vergiss nicht, mich auf dem Laufenden zu halten. H. O. 


Der Mann nervte eindeutig. Als ob es in der ganzen 
Angelegenheit vor allem um ihn ginge! Ich drückte wahllos 
Tasten, bis die Nachricht endlich verschwunden war und 
ich die Nummer von meinem Zettel eintippen konnte. 


Die Stimme einer Frau meldete sich, die entsetzlich alt, 
müde und absolut desinteressiert klang. Ja, es sei noch ein 
Zimmer frei. Ja, ich könne es haben, vorausgesetzt, ich 
zahlte pro Woche im Voraus. Und ja, natürlich könne ich 
kommen und es mir ansehen, wenn ich wolle; sie sei den 
ganzen Tag da. 


Ich erklärte, ich hätte noch etwas auf der Bank zu 
erledigen und würde danach vorbeikommen. 

»Wie Sie wollen. Ich bin da«, erwiderte sie teilnahmslos 
und legte wieder auf. 


Diesmal war weit und breit kein Wachmann zu sehen, als 
ich die Bank betrat. Schade, ich wäre gerade in der 
Stimmung gewesen, einen richtig heftigen Streit vom Zaun 
zu brechen. 

Die große Schalterhalle hatte sich verändert, seit ich das 
letzte Mal da gewesen war. Noch mehr Marmor, noch mehr 


Chrom, aber, erstaunlich, viel weniger Panzerglas als 
früher. Ein erfreulicher Trend für meine Branche. Ich trat 
an einen der etwas abseits stehenden Tische, die dafür 
gedacht waren, Bankformulare ausfüllen zu können, ohne 
dass einem alle Welt dabei zusah, zog den Briefumschlag 
aus der Tasche, den ich bei Märtensson geholt hatte, und 
erbrach das Siegel. 

Was ich herauszog, waren zwei flache Stücke Holz, 
aufeinander gelegt und mit Paketschnur 
zusammengeschnürt. Das war Tarnung; ich hatte nicht 
gewollt, dass jemand in der Kanzlei den Umschlag 
betastete und gleich wusste, was darin war: der Schlüssel 
zu einem Bankschließfach nämlich. Den zog ich zwischen 
den Holzstücken hervor, nachdem ich die Schnur entfernt 
hatte, stopfte alles andere zurück in meine Tasche und 
machte mich auf die Suche nach dem richtigen Schalter. 


Der Bankbeamte war klein, rundlich und jünger als ich. 
Der Blick aber, den er mir zuwarf, als ich den Schlüssel 
vorwies und den Wunsch äußerte, an mein Schließfach zu 
gelangen, war der eines verdrießlichen Sechzigjährigen, 
der sich denkt: Muss das sein, so kurz vor meiner 
Pensionierung? 

»Kann ich bitte mal die Nummer sehen?«, knurrte er. 


»Klar doch«, erwiderte ich großzügig und drehte den 
Schlüssel um, sodass er die eingravierte Zahlenfolge in 
seinen Computer tippen konnte. 


»Ah«, machte er dann, den Mund halb offen stehend, 
während er las, was der Bildschirm ihm zeigte. »Das 
Bankschließfach läuft auf den Namen Lena Olsson, ist das 
richtig?« 

»Ja.« An meiner Stelle den Mietvertrag zu unterschreiben 
war der letzte Gefallen, den Lena mir getan hatte, damals, 
als ich gemerkt hatte, wie sich das Netz der Ermittlungen 
um mich herum zuzuziehen begann. »Aber ich bin als 


Berechtigter eingetragen.« Ich schob ihm meinen Ausweis 
hin. 

Er würdigte ihn keinen Blickes. »Die Schließfachmiete 
wurde für zwölf Jahre im Voraus bezahlt«, stellte er fest. 
Seine Augenbrauen hoben sich. »Das ist ungewöhnlich.« 


Ich spürte auf einmal das Gewimmel der Menschen um 
mich herum, hörte die Geräusche ihrer Schritte und das 
Gewirr ihrer Stimmen gegen mich anbranden und merkte, 
wie mein Mund trocken wurde. Das würde hier jetzt keine 
Komplikationen geben, oder? Ich musste an dieses 
Schließfach heran, und zwar heute, sofort, sonst war ich 
für Kristina so wertlos, als säße ich immer noch im 
Gefängnis. 

»Damals hieß es, das sei kein Problem«, meinte ich, 
bemüht, gelassen zu erscheinen. 


Er schien mir nicht einmal zuzuhören. »Es hat nur einen 
einzigen Zugang gegeben«, fuhr er mit starrem Blick auf 
den Bildschirm fort. »Einen Tag nach Eröffnung.« 

»Richtig«, sagte ich. Am Tag danach war ich ohne Lena 
wiedergekommen, um das Schließfach zu füllen. Keine 
Minute zu früh: Als ich in meine damalige Wohnung 
zurückgekehrt war, hatte die Polizei schon auf mich 
gewartet. 


Offenbar kam der Bankbeamte zu dem Schluss, dass ihn 
das alles nicht weiter interessierte, denn er zuckte mit den 
Schultern und hieb seinen wurstförmigen Zeigefinger auf 
eine der Tasten. Ein Drucker warf ein bedrucktes Formular 
aus, das er mir hinschob. »Unterschreiben Sie hier.« 


Ich kritzelte meinen Namen in das dafür vorgesehene 
Feld und verfolgte, wie er das Blatt neben den 
Computerbildschirm hielt. Was war das? Ich beugte mich 
etwas vor und sah auf dem Schirm meine Unterschrift von 
vor sechs Jahren, mit der er mein Gekrakel verglich. Ein 
Vergleich, der zu meinen Gunsten ausfiel, denn er nickte, 


unterschrieb ebenfalls und führte ein kurzes Telefonat, das 
nur aus dem Satz »Ein Kunde für ein Schließfach im 
Bereich 2« bestand. 

Gleich darauf bahnte sich ein großer, breitschultriger 
Mann in der Uniform des Sicherheitsdienstes einen Weg 
durch das Publikum; zu seinem Glück nicht der von 
gestern. Ohne mich zu beachten, nahm er das Formular 
und las die Schließfachnummer wobei er seine wild 
wuchernden Augenbrauen zusammenzog. Schien ihn 
anzustrengen, immerhin hatte die Nummer ja ganze sechs 
Stellen. Schließlich nickte er mir zu. 


»Wenn Sie mir bitte folgen wollen.« 


Das wollte ich. Ich schnappte meinen Schlüssel und ließ 
den Bankmenschen ohne ein weiteres Wort stehen. 


Es ging hinab. Auch hier hatte man umgebaut. Wo vor 
sechs Jahren noch jemand aus Fleisch und Blut gesessen 
hatte, war nun ein Kartenlesegerät installiert. Mein 
Begleiter zog eine Codekarte durch und tippte einen 
Zugangscode ein, das Tastenfeld mit seinem breiten 
Rücken gegen meine Blicke abschirmend. Dann schwang 
die massige, schimmernde Tresortür auf. 


In den schattenlos erleuchteten, stählernen Gelassen 
dahinter hallten unsere Schritte, und das Klirren der 
Schlüssel, die der Wachmann am Gürtel trug, erfüllte die 
Gänge und ihre Wände voller Schließfachtüren mit 
eigenartigem Raunen. Es roch nach scharfen 
Reinigungsmitteln, und es war kalt. 


Endlich waren wir an meinem Schließfach. Mein 
Begleiter verglich noch einmal die Nummer mit der auf 
seinem Formular, dann schob er einen seiner Schlüssel in 
das eine Schlüsselloch und bedeutete mir mit einem 
Nicken, meinen in das andere zu stecken und umzudrehen. 
Wie es die Vorschriften verlangten, rührte er den 
stählernen Kasten nicht an, der dahinter zum Vorschein 
kam, sondern überließ es mir, ihn herauszuziehen und zu 


dem Tisch mit den Sichtschutzwänden zu tragen, der 
immerhin auch das letzte Mal schon hier gestanden hatte. 
»Rufen Sie mich einfach, wenn Sie fertig sind«, sagte er 
und verschwand. 

Der Kasten fühlte sich so kalt an, als habe er die sechs 
Jahre in Polareis eingefroren überdauert. Ich hielt 
unwillkürlich den Atem an, als ich den Deckel abhob. 


Es war noch alles da. Am Boden des Kastens lag mein in 
Jahren gefahrvoller Arbeit erworbenes Vermögen in Form 
gebündelter Geldscheine. Da der schwedische Staat 
dankenswerterweise darauf verzichtet hatte, der Eurozone 
beizutreten, waren sie sogar noch etwas wert. Auf dem 
Geld lag ein abgegriffenes schwarzledernes Notizbuch, das 
mich, hätte man es seinerzeit in meinem Besitz gefunden, 
überaus schwer belastet und vermutlich für etliche Jahre 
länger in den Bau gebracht hätte. Daneben lag eine kleine 
Rolltasche aus braunem Rindsleder, und ich konnte nicht 
anders, ich musste sie herausnehmen und auf dem Tisch 
vor mir ausrollen und anschauen. 


Sie enthielt mein Aufschließwerkzeug. Vierzehn Picks aus 
0,5 mm Flachfederstahl der Güteklasse CK 101, entgratet 
und einst vernickelt, wovon man aufgrund heftigen 
Gebrauchs kaum mehr etwas sah. Der Funktionstüchtigkeit 
tat das zum Glück keinen Abbruch. Ich fuhr mit den 
Fingern darüber, und sie erinnerten sich gut, meine Finger. 
Da, die verschiedenen Hakenpicks, die Snakepicks, der 
Halbdiamant, der Tropfendiamant und schließlich der 
»Mountain-Six«-Pick. Dazu sechs Spanner, ein Extraktor 
und vier extrastarke Picks, mit denen man auch einem 
Bohrmuldenschloss beikam. Wunderbar. Was hätte sich der 
Staatsanwalt gefreut, wenn er dieses Set vor Gericht hätte 
vorweisen können. Ich zog den Reißverschluss der 
Innentasche auf, die verschiedenen Kleinkram für 
besondere Situationen enthielt. Alles noch da. 


In einer kleinen Stofftasche hatte meine alte Minolta all 
die Jahre auf mich gewartet. Das Kompaktset 
Schraubenzieher fand sich unter den maßgeschneiderten 
Handschuhen aus dünnem Leder, die dem ganzen 
Plastikkrempel haushoch überlegen waren. Alles noch da. 
Gunnar Forsberg war wieder im Geschäft. 


Ich öffnete meine Umhängetasche, stopfte das Werkzeug 
und das Notizbuch hinein und so viel von dem Geld, wie 
hineinpasste. An die fünfzigtausend Kronen, damit sollte 
sich eine Weile auskommen lassen. Dann schloss ich Tasche 
und Kasten und rief nach dem Wachmann. 


KAPITEL 22 


Auf dem Weg nach Södermalm kaufte ich mir einen 
aktuellen Stadtplan. Die Pension lag in der Nähe des 
Zinkensdamm und war wie sich herausstellte, in 
Wirklichkeit einfach eine normale Wohnung mit vier 
Zimmern, von denen Frau Granberg, die betagte Besitzerin, 
drei Zimmer vermietete. Sie selbst bewohnte das kleinste 
Zimmer, die Küche diente zugleich als Frühstücks-und 
Fernsehraum, das Bad und die Toilette wurden gemeinsam 
benutzt. 

»Dreihundertfünfundsiebzig Kronen die Woche«, leierte 
sie zum wiederholten Mal herunter, während sie vor mir 
durch den engen Flur ging, der bis in den letzten Winkel 
mit nicht zueinander passenden Schränken und Kommoden 
voll gestopft war und in dem es nach ungewaschener 
Wäsche, gekochtem Kohl und Mottenkugeln roch. Sie 
öffnete eine Tür. »Das wäre das Zimmer.« 


Es war kalt, laut, stand voller Möbel, die bereits zur Zeit 
meiner Geburt altmodisch gewesen waren, aber es war 
doppelt so groß wie das Hotelzimmer im Nordlanden Hotel. 
Überall auf dem Boden lagen dicke Staubflusen, und eine 
der Fensterscheiben war zerbrochen, wie es aussah schon 
seit Jahren, denn ein Teil des Glases fehlte, und jemand 
hatte einfach ein Stück Plastiktüte ausgeschnitten und mit 
Klebstreifen darübergeklebt. Das Plastik raschelte bei 
jedem Windstoß, und sonderlich dicht konnte es nicht sein, 
denn sonst hätte es wohl kaum so durchdringend nach 
Autoabgasen gestunken. 


Immerhin hatte das Zimmer ein eigenes Waschbecken. 
»Ich nehme es«, sagte ich. 


»Sie müssen die Wochenmiete im Voraus bezahlen«, 
erwiderte Frau Granberg gleichgültig. 


Ich holte etwas Geld aus der Tasche. Das Zimmer im 
Nordlanden Hotel hatte pro Nacht mehr als dreimal so viel 
gekostet wie dieses hier pro Woche. 

»Wann wollen Sie morgens frühstücken?«, fragte sie, 
während sie die Scheine in ihrer Schürze verstaute. 


Die Frage verblüffte mich. Ich murmelte etwas von: 
»Also, das kommt darauf an ...« Je nachdem, ob ich die 
ganze Nacht unterwegs war, um Kindesentführer 
aufzustöbern, oder nicht. 

»Na ja«, meinte sie schulterzuckend, »ich bin ab sieben 
Uhr in der Küche. Wenn Sie früher Frühstück brauchen, 
müssen Sie es mir eben am Abend vorher sagen.« 


In diesem Moment ging eine der beiden anderen 
Zimmertüren auf. Ein wuscheliger, hellbrauner Haarschopf 
kam zum Vorschein, verschwand im nächsten Augenblick 
blitzartig wieder, und die Tür schnappte wieder zu. 

»Der ist verrückt«, erläuterte Frau Granberg so 
gleichmütig, als sei vom Wetter die Rede. Sie deutete mit 
schlaffer Hand auf die andere Tür. »Der andere ist 
praktisch nie da. Der benutzt das Zimmer bloß für 
gelegentliche Sexabenteuer.« Auch das klang so, als habe 
sie noch nie im Leben irgendwelche Emotionen mit Sex 
verknüpft. 


Sie musterte mich das erste Mal mit etwas Interesse, so, 
als frage sie sich, wie ich wohl in diese Menagerie 
hineinpassen würde. 

Ich setzte mein beruhigendstes Lächeln auf. »Ich bin 
sicher, dass ich mich hier wohlfühlen werde«, erklärte ich. 


Der Einzug war schnell bewerkstelligt. Ich bevölkerte 
einige Kleiderbügel mit meinen Sachen, hängte die 
gestohlenen Handtücher neben das Waschbecken und 
musste dabei feststellen, dass eines der Fläschchen aus 
dem Nordlanden Hotel undicht geworden und mein ganzes 
Geld nun in refreshing shower gel getränkt war. Mir blieb 


nichts anderes übrig, als eine Geldwäsche in der 
ursprünglichsten Bedeutung des Wortes durchzuführen. 
Danach lieh ich mir von Frau Granberg Bügeleisen und 
Bügelbrett, um den Betrag, den ich in den nächsten Tagen 
brauchen würde, einsatzbereit zu machen; den Rest 
verteilte ich zum Trocknen über die zahllosen Regalbretter 
und Schubladenböden, die ich einstweilen nicht benötigte, 
und deckte sie mit Zeitungspapier ab. 

Die gebügelten Scheine sahen übrigens tatsächlich sehr 
sauber aus und fühlten sich an wie frisch aus dem 
Automaten. 


Danach ging ich noch einmal hinaus und bat Frau 
Granberg um die Gelben Seiten von Stockholm. »Im Flur, 
rote Kommode, oberste Schublade«, erklärte sie, ohne den 
Blick vom Fernseher zu wenden, und machte dabei eine 
fahrige Handbewegung, die ungefähr die Richtung wies, 
aber so wirkte, als verscheuche sie etwas Lästiges. 

Mit dem Verzeichnis und mit meinem neuen Stadtplan 
setzte ich mich auf das Bett und plante die nächste Etappe. 
Eile tat Not. Es war bald ein Uhr, was hieß, dass mir nur 
noch knapp sechs Stunden blieben, um den riskantesten 
Coup meines Lebens vorzubereiten. 


Södermalm erwies sich als ergiebiges Umfeld. In einem 
Geschäft für Berufskleidung fand ich einen gefütterten 
roten Overall und eine Schirmmütze mit dem Aufdruck 
LEVERANS, Lieferung. In einem Sportgeschäft kaufte ich 
einen nachtschwarzen Trainingsanzug und eine 
quietschbunte Windjacke aus hauchdünnem, 
atmungsaktivem Synthetikmaterial, außerdem eine warme 
Hose sowie eine unauffällige schwarze Winterjacke und 
noch ein paar Kleinigkeiten. In einem kleinen Laden, der 
Scherzartikel, Theaterbedarf und Filmplakate führte, 
erstand ich ein preiswertes Schminkset und einen falschen 
Bart. Um den Inhaber, einen alten Mann mit echten Warzen 
im Gesicht, auf falsche Gedanken zu bringen, erwarb ich 


außerdem ein Sortiment Partydekoration, bei dessen 
Auswahl ich mich besonders wählerisch zeigte, das ich 
nach Verlassen des Ladens jedoch ungeöffnet in den 
nächsten Mülleimer warf. Schließlich kaufte ich noch einen 
kleinen Beutel Kartoffeln und kehrte in mein neues Zimmer 
zurück. 

Die Kunst der Verkleidung besteht nicht darin, sich das 
Haar mit auswaschbarer Tönung überzeugend zu färben 
oder falsche Bärte so anzukleben, dass sie nicht abfallen, 
wenn man schwitzt. All das sind Nebensächlichkeiten, 
sozusagen der Zuckerguss auf dem Kuchen. Die Kunst der 
Verkleidung besteht in der Veränderung der zwei 
entscheidenden Merkmale: Körpersilhouette und 
Bewegung. 

Wir sind imstande, uns bekannte Personen aus einer 
Entfernung zu identifizieren, aus der wir nicht einmal die 
Haarfarbe eines uns Fremden mit Gewissheit bestimmen 
könnten. Wir sehen aus dem Augenwinkel eine 
Armbewegung, einen schattenhaften Körperumriss oder 
eine Kopfform und wissen, dass wir diesen Menschen 
kennen. Umgekehrt kann es uns passieren, dass wir an 
jemandem, mit dem wir seit Jahren im selben Büro 
arbeiten, vorbeigehen, ohne ihn zu bemerken, nur weil er 
auf einmal einen Gips hat, ein neuer Mantel seine 
Körperkonturen verändert oder weil ihn seine Frau 
verlassen hat und er sich völlig deprimiert die Straße 
entlangschleppt. Körpersilhouette und Bewegung, diese 
beiden Faktoren sind entscheidend. 

Ich begann trotzdem mit den Äußerlichkeiten. Andere 
Kleidung. Natürlich zog ich den Overall an, den ich vorher 
kräftig knetete und auf dem Boden wälzte und hier und da 
mit Flecken versah, bis er einigermaßen benutzt wirkte. 
Dann wusch ich mir eine leichte Tönung in die Haare und 
gab ihnen zudem mit Gel eine andere Form. Ein 
Wattebausch und etwas braune Schminke verschafften mir 


einen dunklen Teint, der mich zusammen mit dem 
Schnauzbart südländisch wirken lassen würde. »Ein 
Jugoslawe oder so« würden die Leute mich später 
beschreiben, falls ich ihnen auffiel. Was ich nicht vorhatte. 
Nichts übertreiben, darauf kam es an. Völlig 
durchschnittlich auszusehen und niemandem aufzufallen 
war das anzustrebende Ideal. 


Zum krönenden Abschluss griff ich zu meinem 
Lieblingskniff, was Tarnung anbelangt: Veränderung der 
Gesichtskonturen. Das zielte vor allem auf die 
Videokameras des High Tech Building. Wie alle 
Videokameras, die ich je gesehen habe, waren auch diese 
viel zu weit oben installiert, sodass sie von jemandem mit 
Schirmmütze bestenfalls die Kinnpartie erwischen würden. 
Die wiederum musste nicht so bleiben, wie sie war: Ich 
schnitzte aus einer rohen Kartoffel zwei passend geformte 
Einlagen, die ich mir zwischen Backe und untere Zahnreihe 
schob, und nach ein paar Anpassungen, die dafür sorgten, 
dass ich einigermaßen klar sprechen konnte, erkannte ich 
mich in dem altersfleckigen Spiegel über dem 
Waschbecken selbst kaum wieder. 

Dann kam die Hauptarbeit. Ich stellte mich mitten ins 
Zimmer, lockerte die Schultern und Arme, schloss die 
Augen und hörte auf, Gunnar Forsberg zu sein. Von jetzt an 
war ich ein Pizzabote, einer von Millionen, die es auf der 
Welt gibt. Ein Stressjob, der einen im Leben keinen Meter 
weiterbringt, einen aber immer in Bewegung hält. Die 
Pizzeria: ein zweites Zuhause. Nett, ein bisschen vor 
Beginn der Schicht zu kommen, bevor der große Run 
losgeht, und eine Weile mit den Jungs aus der Backstube zu 
reden, dem Mädchen am Telefon nachzugucken und sich 
vorzustellen, wie es wäre, mit ihr ... Aber dann kommt der 
erste Auftrag, die heiße Pizza, die an ihr Ziel muss, und von 
da an haben im Kopf nur noch die Namen von Straßen und 
Gassen Platz sowie die Erfahrung, wo man um welche 


Uhrzeit am besten durchkommt und wo man Parkplätze 
findet ... 


Ich betrachtete mich im Spiegel. Meine Hände zuckten 
unruhig, der Körper: gespannt, sprungbereit, unter 
Adrenalin. Pünktlich, schnell und immer auf dem Sprung. 
Gut. Geld hatte ich eingesteckt, ansonsten war alles, was 
ich brauchen würde, mein Kopf. Tür zum Flur auf. Niemand 
zu sehen. Zwei Sekunden später war ich draußen. 


Vor einem Pizzaservice in der Borgmästargatan legte ich 
meine neue Rolle vorübergehend ab, versuchte stattdessen 
wie ein müder Arbeiter auf dem Heimweg von der 
Frühschicht zu wirken. Ich schlappte hinein, bestellte eine 
Pizza Campagniola - Salami und Zwiebeln, meine 
persönliche Lieblingssorte -, wartete gähnend und 
blinzelnd, bis sie fertig war, und bat beim Bezahlen: »Sagen 
Sie, können Sie mir nicht auch eine von diesen 
Styproporschachteln verkaufen, in denen Sie ausliefern? 
Ich habe noch einen ziemlichen Weg bis nach Hause und 
würde die Pizza gern warm essen.« 


Das aknegeplagte Mädchen an der Kasse musterte den 
Stapel der graugrünen Boxen, die sich in einer Ecke neben 
der Tür zur Küche stapelten, und schüttelte skeptisch den 
Kopf. 

»Normalerweise nicht. Die brauchen wir alle.« 


»Nur ausnahmsweise Ich kann auch ein Pfand 
hinterlegen oder so was und sie morgen wieder bringen.« 
Nicht im Traum hatte ich das vor. »Vielleicht eine, die ein 
bisschen kaputt ist?« 


Sie merkte, dass ich nicht locker lassen würde. Denn das 
würde ich nicht; von dieser Styroporschachtel hing eine 
Menge ab. »Ich muss den Chef fragen«, meinte sie unleidig 
und verschwand durch den Perlenvorhang, der der 
Kundschaft den Blick in die Backstube und ihre 
Geheimnisse erschweren sollte. 


Der Chef kam gleich darauf zum Vorschein, ein dicker, 
mehlbestäubter Mann mit großspurigem Gehabe, der 
Schwedisch mit südländischem Akzent sprach. »Der Kunde 
ist bei uns König«, erklärte er mit Ööliger Lässigkeit und 
förderte unter der Theke eine Styroporschachtel zutage, 
die an einer Seite aufgeplatzt war und offenbar schon als 
Behälter für Altpapier gedient hatte. Er schob sie mir hin. 
»Bitte sehr. Und guten Appetit.« 

»Was bin ich Ihnen schuldig?« 

»Geht aufs Haus«, erwiderte er schmalzig. 


Ich griff zu. »Ich werde Sie weiterempfehlen«, log ich, 
was ihn zu einem erfreuten Grinsen veranlasste. 

Anschließend fuhr ich mit meiner Pizzabox per U-Bahn 
und Bus zur Sergelgatan, ohne die neugierigen Blicke 
anderer Fahrgäste zu beachten. Ich eilte durch die Passage 
zum High Tech Building und dort in den Empfang, wobei 
ich auf den letzten Metern vollends in meine Rolle 
schlüpfte und versuchte, so zu wirken, als sei das alles 
Routine, mindestens die zwanzigste Pizza des Tages und als 
stünde mein Auto mit laufendem Motor im absoluten 
Halteverbot. 


Der Portier musterte mich _indigniert. »Eine 
Pizzabestellung?«, wiederholte er in einem Tonfall, als 
liefere ich Sondermüll an. »Davon weiß ich nichts.« 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich war nur der Bote und 
hatte es einfach nur eilig. »Tja. Is’ aber so.« Ich schob ihm 
die Rechnung der Pizzeria hin, die ich mit einem 
Kugelschreiber zu einer, wie ich fand, überzeugend 
wirkenden Bestellung ergänzt hatte. »Hier. Johannson, 
neunter Stock, Firma Rütlipharm.« 

Der Mann hinter der Teakholztheke ging noch einmal 
seine kurze Anmeldeliste durch, die natürlich keinen 
entsprechenden Vermerk enthielt, genauso wenig wie eine 


Minute zuvor, als er sie das letzte Mal durchgegangen war. 
»Ich kann ja mal anrufen«, kam ihm die geniale Idee. 

»Wenn’s geht, schnell«, nickte ich patzig. »Pizzen werden 
nämlich nicht wärmer mit der Zeit.« 


Er hob den Hörer ab, wählte, erklärte jemandem die 
Sachlage, hörte eine Weile zu, legte dann auf und sagte: 
»Da hat niemand Pizza bestellt.« 

»Klar hat da jemand Pizza bestellt«, sagte ich und hielt 
ihm wieder die Rechnung hin. »Hier steht es doch. Ein 
Johansson.« 

»Sie sagen, nein.« 

Ich setzte ein Gesicht auf, das keinen Zweifel daran 
lassen konnte, dass ich im Begriff stand, einen 
Tobsuchtsanfall zu bekommen. »He, he, he«, grollte ich. 
»So geht das nicht. Erst Pizza bestellen und mich durch die 
Stadt hetzen und dann nichts mehr davon wissen wollen? 
Ich sag Ihnen mal was: Ich hab genau sechsundsiebzig 
Kronen zu kriegen für eine Pizza Campagniola, und ich geh 
hier nicht weg, ehe ich die nicht habe.« 


Meine größte Sorge war gewesen, der Portier würde, um 
den hohen Herrschaften von Rütlipharm allen Ärger vom 
Hals zu halten, anbieten, mir die Pizza selber abzukaufen. 
Für den Fall hatte ich mir etwas zurechtgelegt, von dessen 
Wirksamkeit ich allerdings nicht hundertprozentig 
überzeugt war. Zum Glück blieb es mir erspart, es 
auszuprobieren, denn der Portier hob nur indigniert die 
Augenbrauen und meinte: »Dann schlage ich vor, Sie 
fahren hinauf und machen das mit den Leuten im neunten 
Stock selber aus.« Er drückte auf einen Knopf und deutete 
auf die Aufzüge. »Nehmen Sie die Nummer drei.« 

Eine Minute später stand ich vor dem Empfang der 
schwedischen Niederlassung des Rütlipharm-Konzerns. Die 
halbe Etage war ein durch halshohe Trennwände 
unterteiltes Großraumbüro, von dessen Fenstern aus der 


Blick über die Stadt ging - man sah den Sergels Torg und 
eine Ecke des Königlichen Schlosses von Gamla Stan -, die 
andere Hälfte wies richtige Wände und Flure und 
verschlossene Türen auf. Dazwischen saß eine 
Empfangsdame mit aristokratischen Gesichtszügen vor 
einer Telefonanlage, die aussah, als könne man damit 
notfalls einen Weltkrieg kommandieren. 

»Ich habe eine Pizzalieferung«, erklärte ich ihr und wies 
meine brüchige Styroporbox vor. »An einen Herrn 
Johansson.« 


Sie spitzte unamüsiert die Lippen. »Ich habe bereits am 
Telefon gesagt, dass hier niemand Pizza bestellt hat.« 

»Wieso, gibt es bei Ihnen niemanden, der Johansson 
heißt?«, stellte ich mich dumm. 


»Doch, sogar zwei Herren, aber das heißt ja nichts. 
Johansson ist einer der häufigsten Namen in Schweden.« 

Richtig. Genau deshalb hatte ich ihn auf meine 
Pizzarechnung gekritzelt. 


»Aber das ist hier doch die Firma Rütlipharm, oder?« Ich 
setzte mein debilstes Gesicht auf, während ich mich umsah 
und mir die Anordnung der Flure und Türen einprägte, den 
Standort des Kopierers und der Toiletten, die Machart der 
Büroschränke. Es gab etliche abschließbare Aktenschränke 
aus schwarz lackiertem Stahl. Interessant. Und ein offenes 
Briefkorbsystem, in das die Post für die Mitarbeiter verteilt 
wurde. Lecker. 

»Vielleicht können Sie die Herren ja mal fragen, ob einer 
von ihnen Pizza bestellt hat«, schlug ich vor. 


»Das habe ich natürlich bereits getan«, erklärte sie 
gelangweilt. Im Hintergrund klingelten Telefone. Neben 
einem Wasserspender surrten zwei große Laserdrucker 
nervtötend vor sich hin. »Sie sagen beide, dass sie Pizza 
nicht einmal mögen.« 


In einem der Flure wurde eine Tür aufgerissen, jemand 
rief etwas, das klang wie »... mit den Zahlen des letzten 
Quartals vergleichen ...«, dann knallte die Tür wieder zu 
und verschluckte den Rest. Ah, interessant: Am Ende des 
Flurs führte eine sicherheitsverglaste Tür zur Feuertreppe. 

»Wie kann man Pizza nicht mögen?«, wunderte ich mich 
und ließ meinen Blick streifen. Keine sichtbaren 
Überwachungskameras. Die Klimaanlage stammte, dem 
Design der Blenden nach zu urteilen, aus den späten 
Siebzigern. Keine Stolperfallen auf dem Boden; alle Kabel 
waren sauber unter Bodenleisten verlegt. »Ich verstehe das 
nicht«, setzte ich hinzu. 


»Egal ob Sie das verstehen oder nicht, ich kann Ihnen 
nur sagen, dass hier ein Irrtum vorliegen muss. Um ganz 
offen zu sein«, fuhr die Sekretärin hochnäsig fort, »es istin 
unserem Hause nicht üblich, Pizza von irgendwelchen 
Bringdiensten zu bestellen. Schon gar nicht am 
Nachmittag.« 


Stimmt, die Zeiger, die auf der großen Uhr hinter ihr das 
dezente Rütlipharm-Firmenlogo umkreisten, hielten straff 
auf drei Uhr zu. Die Styroporschachtel in meinen Händen 
war inzwischen warm geworden, und der Geruch nach 
Oregano, heißen Tomaten und Knoblauch, der davon 
aufstieg und mir um die Nase wehte, begann allmählich 
mein Beobachtungsvermögen zu beeinträchtigen. Himmel, 
hatte ich einen Hunger! Kein Wunder, schließlich hatte ich 
seit meinem verunglückten Frühstück nichts mehr 
gegessen. 


»Na schön«, erklärte ich, hoffentlich unübersehbar 
verärgert, riss die Rechnung an mich, faltete sie mit 
heftigen Bewegungen zusammen und verstaute sie in einer 
Tasche meines Overalls. »Dann esse ich die Pizza eben 
selber. Aber«, ich fuchtelte mit dem Zeigefinger, »das 
merke ich mir. Ihre Firma kommt bei uns auf die schwarze 
Liste. Sagen Sie das Ihren Leuten. Wenn Sie je wieder Pizza 


bestellen, brauchen Sie es bei uns nicht mehr zu 
versuchen.« 

Damit schnappte ich mir die heiße, duftende 
Styroporbox, klemmte sie unter den Arm und marschierte 
grimmig davon, direkt in den Flur hinein, an dessen Ende 
die Tür zur Feuertreppe lag. 


»Halt!«, rief mir die Sekretärin nach. »Das ist der 
Notausgang! Da können Sie nicht raus.« 

Ich tat, als hörte ich sie nicht. Es waren nur noch ein 
paar Schritte, und ich musste das Sicherungssystem 
unbedingt aus der Nähe sehen. 

»So hören Sie doch ...!« 

Sie kam mir nachgerannt. Ich hatte die Tür erreicht, 
packte den Türgriff und rüttelte daran. Verschlossen, aha. 
Ein Notöffner unter einer Glasabdeckung, vor dem Schloss 
ein Alarmgerät. »Was ist hier los?«, polterte ich und bückte 
mich, um die Beschriftung auf dem Gerät zu lesen. Von der 
Aufschrift auf diesem rot-weiß gestrichenen Metallkasten 
hing eine Menge ab. 


Da stand die Empfangsdame schon neben mir, heftig 
atmend, das Gesicht apart gerötet, dampfte schweres, 
sinnliches Parfüm aus und klopfte auf ein eigentlich 
unübersehbares Warnschild. »Sagen Sie mal, können Sie 
nicht lesen?«, rief sie. 

»Da geht es zur Feuertreppe. Das ist nur für den Notfall.« 


Ich richtete mich auf und schnaubte entrüstet. »Kommen 
Sie mir bloß nicht so! Ich kann sehr wohl lesen. Zum 
Beispiel kann ich deutlich lesen, dass auf meiner Bestellung 
»High Tech Buildinx steht und >»Rütlipharm< und 
»Johansson«.« 

Ihr Busen wogte sinnverwirrend. »Ich meinte doch nur ... 
da drüben, da sind die Aufzüge! Hier können Sie nicht 
raus.« 


»Schwarze Liste!«, rief ich und hielt ihr noch einmal 
drohend den Zeigefinger unter die Nase. »Sagen Sie das 
Ihren Herren Johannson.« 

Damit ging ich. 

Fünfzehn Minuten später saß ich auf einer Bank in der 
großen Halle der Centralstationen, die Pizzaschachtel 
neben mir, eine Flasche Cola, an einem der Kioske gekauft, 
in der Hand, und mampfte voller Hochgenuss. Schnurrbart 
und Kartoffelschnitze hatte ich weggeworfen und mir in 
einer U-Bahn-Ioilette die dunkle Haut halbwegs hell 
gewaschen. Den Rest würde ich in der Dusche der Pension 
erledigen und noch ein paar Stunden schlafen, ehe es 
losging. War mein Auftritt bei Rütlipharm übertrieben 
gewesen? Hoffentlich nicht. Auf jeden Fall wusste ich nun, 
was ich tun würde. 

Nachdem ich das dritte Stück Pizza verdrückt hatte, rief 
ich Hans-Olof an. »Falls du mir immer noch die Daumen 
drücken willst«, ließ ich ihn kauend wissen, »dann tu es 
heute Nacht.« 


»Um wie viel Uhr?« 

»Es bleibt dabei, um zwei Uhr nachts geh ich rein.« 

»Und wie lange wirst du brauchen, was denkst du?« 

»Eine Stunde mindestens, vielleicht zwei. Höchstens.« 

»Ich werde im Bett sitzen und von eins bis vier die 
Daumen drücken.« 

»Brich sie dir nicht«, meinte ich und trennte die 
Verbindung wieder. Ich war guter Laune. 


KAPITEL 23 


Als ich das nächste Mal im Empfang des High Tech 
Buildings auftauchte, war es kurz vor sieben Uhr abends. 
Ich trug den schwarzen Trainingsanzug, darüber die bunte, 
bauschige Jacke, hatte einen dicken Wollschal um den 
Kiefer gewickelt, und man konnte von weitem sehen, dass 
mir jede Bewegung wehtat. 

Der Pförtner erkannte den Pizzaboten nicht wieder. »Tut 
mir Leid, ich muss noch einmal nachfragen«, meinte er 
entschuldigend, nachdem ihn mein Gebrummel das zweite 
Mal ratlos gelassen hatte. »Wie war der Name?« 


»Lindeblad«, artikulierte ich erstmals verständlich. »Ich 
habe einen Zahnarzttermin für neunzehn Uhr.« 

»Das habe ich mir gedacht«, nickte der weißhaarige 
Mann und fuhr mit dem Finger auf seiner Liste abwärts. 
»Ah, da stehen Sie ja.« Der Knopfdruck, auf den ich 
gewartet hatte. »Achter Stock, vom Aufzug aus links.« 


Als ich im achten Stock ankam, war der Schal 
verschwunden, ebenso meine leidende Miene und der 
erschöpfte Gang. Ich warf einen kurzen Blick auf die 
Übersichtstafel an der Wand gegenüber den Aufzügen und 
wandte mich dann nach rechts. 

Die drei Praxen auf diesem Stockwerk hatten ihre 
Warteräume in die Flure verlagert. Rechts und links des 
Eingangs gab es Stühle, Zeitschriften und Licht, das zu 
schlecht war, um gut lesen zu können. Um diese Uhrzeit 
war kaum noch etwas los. Vor der gynäkologischen Praxis 
wartete eine hochschwangere Frau, vor der Tür des 
Neurologen ein stumpf vor sich hin blickender Mann und 
vor der Zahnarztpraxis ein nervöser Junge. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl, der etwas abseits stand, 
als sei das hier meine tägliche Routine, und blätterte ohne 


zu lesen in einer Gesundheitszeitschrift. Die Luft roch 
abgestanden, nach Schweiß, Angst und Langeweile. Man 
hörte die Aufzüge in ihren Schächten auf und ab surren, 
und alle paar Minuten erklang in den benachbarten Etagen 
der Glockenton, der anzeigte, dass ein Aufzug ankam, und 
der einem schon nach kurzer Zeit auf die Nerven ging. 

Die Schwangere hielt sich den dicken Bauch, starrte die 
kahlen Wände an und verzog immer wieder das Gesicht, als 
trüge sie kein werdendes Kind aus, sondern ein Krokodil, 
das sie von innen her auffraß. Als sie merkte, dass ich sie 
beobachtete, erklärte sie: »Kein Sex der Welt ist das wert, 
was ich mitmache, glauben Sie mir. Absolut keiner.« Es 
klang, als müsse sie sich rechtfertigen. 


Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, brachte nur ein 
schiefes Lächeln und ein Kopfnicken zustande, und zum 
Glück wurde sie in diesem Moment aufgerufen. Offenbar 
war meine Fähigkeit, Leute unauffällig zu beobachten, in 
den Jahren im Gefängnis merklich eingerostet. 

Der nervöse Junge kam an die Reihe. Die 
Sprechstundenhilfe, die ihn hereingerufen hatte, sah sich 
stirnrunzelnd auf dem Gang um. Nicht schwer zu erraten, 
dass sie nach Herrn Lindeblad Ausschau hielt. 


Der dumpf dreinblickende Mann wartete, wie sich 
herausstellte, auf eine ältere, grauhaarige Frau, die mit 
einem Gesicht, als hätte sie Zahnschmerzen, herauskam. Er 
stand wortlos auf, nahm sie am Arm, und sie gingen. Kurz 
darauf kamen zwei junge Frauen aus der Tür des 
Zahnarztes, die Sprechstundenhilfen vermutlich. Noch 
während sie auf den Aufzug warteten, beendete auch das 
kaum ältere, größtenteils männliche Personal der 
neurologischen Praxis die Arbeit, und man fuhr unter 
Gelächter und anzüglichen Bemerkungen gemeinsam 
hinab. 

Der Gynäkologe, ein behäbiger Mann mit einem 
Eskimogesicht, kam zusammen mit seiner letzten Patientin 


heraus und schüttelte ihr zum Abschied die Hand. 
Nachdem sie bittersüß lächelnd im Aufzug verschwunden 
war, ging er daran, die Lichter hinter sich auszuschalten 
und die Tür abzuschließen. 

Als er mich bemerkte, stutzte er. »Sie wollten aber nicht 
zu mir, oder?« Einen Moment schien er die Möglichkeit 
ernsthaft in Erwägung zu ziehen, eine Patientin in seinen 
Untersuchungsräumen vergessen zu haben. 


Ich schüttelte den Kopf. »Nein, meine Frau ist da 
drüben«, gab ich mit entschuldigendem Lächeln und einem 
Kopfnicken in Richtung auf die Zahnarztpraxis zurück. »Sie 
haben bloß die besseren Zeitschriften.« 

»Ach so.« Er wirkte erleichtert und schien meine 
Anwesenheit im nächsten Moment vergessen zu haben. 
Gedankenverloren schlüpfte er in einen abgetragenen 
Wintermantel, schob die Schlüssel ein, ging leise summend 
zu den Aufzügen und entschwand, ohne mich eines 
weiteren Blickes zu würdigen. 


Nun glomm nur noch unter der Tür zur Praxis von Doktor 
Ubbesen Licht. Ich schob die Hand in die Tasche und ließ 
meine Finger erwartungsvoll über das Leder meiner 
Werkzeugtasche streichen. So musste sich ein Pianist 
fühlen, der nach Jahren zum ersten Mal wieder an ein 
Klavier darf: brennend vor Sehnsucht, zu spielen - und 
zugleich besorgt, es vielleicht nicht mehr zu können. 

Fünfzehn Minuten später kam er aus der Tür. Er sah mir 
fast ein bisschen ähnlich, der Zahnarzt Doktor Henrik 
Ubbesen. Dieselbe Statur - hoch gewachsen, etwas zu 
mager -, dasselbe dunkelblonde Haar. Nur trug er eine 
dicke Brille. 

Er hielt inne, als er mich bemerkte. »Sie sind nicht 
zufällig Erik Lindeblad?«, fragte er, mit dem Schlüssel vor 
dem Schloss verharrend. 


Ich schüttelte den Kopf und sagte wahrheitsgemäß: 
»Nein.« 

»Eigenartig«, murmelte er, zögerte mit dem Abschließen. 
»Das war ein neuer Patient, deswegen frage ich. 
Normalerweise kenne ich meine Patienten natürlich. Dieser 
machte es furchtbar wichtig, hatte wohl eine 
Geschäftsreise vor sich oder so etwas, und meine 
Sekretärin hat ihm extra noch den Abendtermin gegeben. 
Und nun ist er gar nicht gekommen.« 


»Manche Menschen sind wirklich rücksichtslos«, 
pflichtete ich ihm bei. 

Der Zahnarzt nickte. »Na ja, aber länger warte ich nicht 
mehr. Neunzehn Uhr war der Termin, und jetzt ist fast 
acht.« Er schob den Schlüssel ins Schloss. 


»Mehr kann man wirklich nicht verlangen«, bekräftigte 
ich, damit er ihn endlich auch herumdrehte. 

Aber nein, er zog ihn wieder heraus, um sich damit am 
Kinn zu kratzen. »Wissen Sie, manche Leute überlegen es 
sich vor der Tür zur Praxis noch einmal anders. Aber ob das 
gut ist, ist sehr die Frage. Wunderheilungen sind in 
unserem Metier eher selten.« Endlich, der Schlüssel zurück 
im Schloss. »Sie warten noch auf Ihre Frau?« 

Ich nickte. »Auch der letzte Termin.« 

»Seltsam«, meinte der Zahnarzt, während er zuschloss, 
einmal, zweimal. Er deutete auf die Tür zur Praxis des 
Gynäkologen. »Ich dachte, ich hätte ihn abschließen hören. 
Es ist ein schrecklich hellhöriges Gebäude, wissen Sie? 
Man hört die Leute in den Räumen nebenan beinahe 
denken.« 

»Er hat noch mal aufgeschlossen«, erwiderte ich 
kaltblütig. 

»Wir waren ein bisschen spät dran. Kinder im Mutterleib 
haben einfach noch keinen Sinn für Termine.« 


Zahnarzt Doktor Henrik UÜbbesen lachte trocken auf und 
schob den Schlüssel ein. »Ja, da haben Sie wohl Recht. Na, 
alles Gute jedenfalls«, meinte er, winkte mir linkisch zu und 
ging zu den Aufzügen. Dort stand er, versunken in die 
Betrachtung der Liftanzeigen, bis es schließlich Ping! 
machte und einer der Fahrstühle ihn aufnahm. 

Das Signal über der Fahrstuhltür erlosch, und ich hatte 
das achte Stockwerk des High Tech Building endlich, 
endlich für mich alleine. 


Lange Zeit meines Lebens ist das Zylinderschloss mein 
Feind gewesen, mein unbesiegbarer Gegner. Wenn ich zur 
Strafe im dunklen Keller des Waisenhauses eingesperrt 
wurde - und das wurde ich oft -, war es das Zylinderschloss 
an der Tür, das mich daran hinderte zu entkommen. Hielt 
ich es nachts vor Hunger nicht mehr aus und schlich zur 
Speisekammer, vereitelte ein anderes Zylinderschloss, dass 
ich mir den Bauch vollschlagen konnte. Ich besaß einen 
Haken, mit dem ich einfache Schlösser öffnete und schloss, 
die Spinde der anderen etwa oder die Schubladen in der 
Küche, in denen man manchmal auch etwas zu essen fand. 
Aber an Zylinderschlössern biss ich mir die Zähne aus. 

In der Nacht, als Inga und ich flohen, um nie 
wiederzukommen, stand uns ebenfalls ein Zylinderschloss 
im Weg, an der Haustüre. Aber da hatte ich mir schon ein 
Stemmeisen verschafft, das es mir ermöglichte, seine 
Macht mit Gewalt zu brechen. 


Doch das befriedigte mich nicht. In dem kleinen, einsam 
im tiefsten Wald von Smäland gelegenen Ferienhaus, in 
dem Inga und ich den herrlichsten Sommer und den 
bittersten Winter unseres Lebens verbrachten, fand sich 
auch eine kleine, gut ausgestattete Werkstatt, in der ich 
mich daranmachte, das Geheimnis des Zylinderschlosses zu 
enträtseln. 


In das Haus waren wir durch ein schlecht gesichertes 
Fenster eingedrungen, und Inga hatte darauf bestanden, 


die abgeschlossene Vordertür unbeschädigt zu lassen. 
Schlüssel dazu fanden sich aber nirgends, sodass wir 
immer das Fenster benutzen mussten, wenn wir hinaus- 
oder hereinwollten. Lästig. 


Ich begann damit, dass ich auf meinen Raubzügen durch 
andere Sommerhäuser nicht nur Lebensmittel stahl, 
sondern auch sämtliche Zylinderschlösser, deren ich 
habhaft wurde. In mühsamer Kleinarbeit sägte ich sie in 
der Werkstatt auseinander, starrte sie stundenlang an und 
versuchte, hinter das Geheimnis ihrer Funktionsweise zu 
kommen - und herauszufinden, wie man sie ohne Schlüssel 
öffnen konnte. Ich erfand zuerst Methoden, die nur das 
Schloss zerstörten, die Tür aber intakt ließen. Dann, als ich 
begriff, was die Kerben eines Schlüssels mit den 
Zuhaltungen im Zylinder anstellten, fertigte ich mir die 
ersten Werkzeuge - aus einfachem Draht zunächst, der sich 
jedoch als zu weich erwies, später aus den stählernen 
Borsten eines Straßenbesens, was Werkzeuge ergab, mit 
denen es mir zum ersten Mal glückte, ein im Schraubstock 
festgespanntes Zylinderschloss zu Öffnen. 


Ich verfeinerte meine Kunst in den dunklen Monaten 
eines Winters, in dem meine Finger klamm wurden, mein 
Atem weiße Wolken machte, die lange über der Werkbank 
schwebten, und mein Magen vor Hunger schmerzte. Durch 
Zufall verfiel ich von Anfang an auf das Material, das ich 
bis auf den heutigen Tag für am geeignetsten halte, um 
daraus Picks zu schmieden: Fahrradspeichen. Mit Hammer 
und Zange, Meißeln verschiedener Größe und einer 
altersschwachen Lötlampe fertigte ich mein erstes Pickset, 
das mir lange Jahre treue Dienste leistete. 


Ich habe die Kunst, Zylinderschlösser zu Öffnen, also 
selbst erfunden. Dass andere diese Fertigkeit vor mir 
entwickelt hatten, entdeckte ich erst viel später, zu einem 
Zeitpunkt, als es nur noch wenig gab, das mir jemand hätte 
beibringen können. 


Das Grundprinzip des Zylinderschlosses ist simpel: Der 
Schließzylinder, also der runde Kern in der Mitte, weist 
eine Anzahl von Bohrungen auf, die zu Bohrungen in dem 
ihn umgebenden Gehäuse passen. In diesen Kanälen 
befinden sich passgenaue Stifte, die von Federn 
hinabgedrückt werden, und jeder dieser Stifte ist an einer 
bestimmten Stelle durchtrennt. Wird der richtige Schlüssel 
ins Schloss geschoben, hebt er alle Stifte genau so weit an, 
dass ihre Trennstellen exakt entlang des Umfangs des 
Schließzylinders liegen, und dadurch lässt sich dieser 
drehen. 

Der springende Punkt ist, dass man einem 
Zylinderschloss von außen nicht ansieht, welcher Stift wo 
geteilt ist und wie hoch man ihn anheben müsste. Es 
gelang mir zwar relativ rasch, die erste Hürde jedes 
Schlosses zu nehmen - das Profil des Schlüssels quer zur 
Längsachse, das eine Vorauswahl trifft, welche Schlüssel 
sich überhaupt in das Schloss hineinschieben lassen, 
unabhängig davon, ob sie es Öffnen können oder nicht - und 
mit Hilfe eines geeignet gebogenen Drahtes die Stifte 
anzuheben, aber das Schloss zu Öffnen gelang mir nur, 
wenn ich den Draht anhand der Schlüsselkontur formte, 
den Schlüssel also kannte. Kannte ich den Schlüssel nicht, 
war es ein Ding der Unmöglichkeit, das Schloss durch 
bloßes Ausprobieren zu knacken, dazu gab es einfach zu 
viele mögliche Kombinationen. 


Daran verzweifelte ich, bis ich eines Tages - ich glaube 
mich zu erinnern, dass es der Tag vor Weihnachten war - 
entdeckte, dass sich die Situation völlig verändert, wenn 
man von Anfang an eine drehende Kraft auf den 
Schließzylinder ausübt. Sobald man das tut, spielen einem 
drei Dinge in die Hände: Die Gesetzmäßigkeiten der 
Geometrie von Kreis und Zylinder, die natürliche Elastizität 
von Metallen sowie die Tatsache, dass jedes Schloss 


innerhalb bestimmter Toleranzen zwangsläufig winzige 
Fertigungsfehler aufweist. 

Die Bohrung ist, geometrisch betrachtet, ein Zylinder, der 
einen anderen, nämlich den Schließzylinder, im rechten 
Winkel schneidet. Die Kreisgeometrie gebietet, dass es eine 
Übergangszone gibt, innerhalb deren der geteilte Stift das 
Schloss freigibt, selbst wenn die Teilung nicht 
hundertprozentig exakt sitzt. Dieser Umstand bewirkt, 
dass, versucht man den Schließzylinder eines ungeöffneten 
Schlosses mit der richtigen Kraft zu drehen, die Stifte in 
den Bohrungen leicht verkanten. Die richtige Spannkraft 
ist diejenige, die die Stifte zwar verkantet, es aber 
trotzdem noch erlaubt, sie mit einem geeigneten Werkzeug, 
einem so genannten Pick, hochzuschieben. 


Aufgrund von Fertigungstoleranzen weicht ein wirkliches 
Schloss unweigerlich vom theoretischen Ideal ab. Auch 
wenn man mit bloßem Auge nichts sieht, sind die 
Bohrungen doch nie exakt auf einer Linie. Das heißt, dass 
die Stifte unterschiedlich stark verkanten und einem auf 
diese Weise jedes Schloss sozusagen eine Art natürlicher 
Reihenfolge anbieter, in der die Zuhaltungsstifte 
anzuheben sind. 

Und schließlich sind alle Metalle elastisch. Wenn man das 
erwähnt, stutzen die meisten. Tatsächlich sind Metalle zwar 
nicht weich, aber elastischer als zum Beispiel Gummi: Lässt 
man je eine Kugel aus Stahl und eine aus Gummi von 
demselben Gewicht auf eine harte Unterlage fallen, hüpft 
die Stahlkugel deutlich höher als die Gummikugel. Dieser 
Elastizität ist es zu verdanken, dass jedes Mal, wenn man 
einen Stift mit einem geeigneten Werkzeug so weit 
hochgeschoben hat, dass die Trennungslinie die Grenze 
zwischen Schließzylinder und Gehäuse erreicht, man einen 
feinen, aber mit entsprechendem Fingerspitzengefühl 
deutlich tastbaren Ruck verspürt. Dieser rührt daher, dass 
sich Kernteil und Gehäuseteil des Stiftes voneinander 


getrennt haben. Und das Wichtigste: Wenn man die 
Scherspannung beibehält, bleiben sie es. 

Mit anderen Worten: Auf diese Weise ist es nicht 
erforderlich, alle Stifte gleichzeitig in die richtige Position 
zu bringen. Man kann es nacheinander tun. Und sobald der 
letzte Stift richtig sitzt, lässt sich das Schloss Öffnen, ohne 
dass man ihm hinterher etwas ansieht. 


Das ist das Grundprinzip. Es klingt einfach, doch man 
braucht die Ausdauer eines überdrehten Jugendlichen, um 
das dazu nötige Fingerspitzengefühl zu entwickeln. Ich war 
damals dreizehn und besessen von dem Ziel, meinen 
mechanischen Erzfeind ein für alle Mal niederzuringen. Ich 
übte, bis mir die Finger bluteten. Ich träumte wochenlang 
von sich bewegenden Stiften und Zylindern. Inga musste 
mich immer öfter zum Essen zwingen, und vielleicht war es 
dieses Fieber, in das ich mich hineinsteigerte, das sie zu 
der Entscheidung veranlasste, dass wir nach Stockholm 
gehen und versuchen würden, uns in der Stadt 
durchzuschlagen. 

Aber als wir gingen, gingen wir durch die Vordertür, und 
ich schloss hinter uns ab. In unserer Zeit in der Stadt habe 
ich keine einzige Fensterscheibe mehr einschlagen müssen. 
Ich hatte das Sesam-öffne-dich gefunden. Man schrieb die 
frühen Achtziger, und keine Tür war mir verschlossen. 
Meine Laufbahn als Einbrecher war vorgezeichnet. 


Und wie schon erwähnt, unsere moderne 
vollelektronische Zeit ist auf meiner Seite. Konventionelle 
mechanische Schließanlagen sind heutzutage kein 
lohnendes Geschäft mehr. Selbst hochwertigste Schlösser 
taugen immer weniger Und das Schloss an der Tür zur 
Praxis von Doktor Henrik Ubbesen war alles andere als 
hochwertig. Ich brauchte nicht einmal hinzusehen. 
Spannen, harken, und fünf Sekunden später war es auf. 


Eine gute Aussicht hatte man von hier oben. In meiner 
Rolle als verärgerter Pizzabote heute nachmittag hatte ich 
sie kaum angemessen würdigen können, aber jetzt, nach 
Einbruch der Dunkelheit, aus einem gleichfalls dunklen 
Büro heraus, war der Anblick der in orangerotes und 
gelbes Licht getauchten Stadt überwältigend. 


Ich habe oft Momente wie diesen erlebt. Die Phase, bevor 
es ernst wird. Stunden, die man in einem Versteck 
zubringen muss, ehe man es wagen kann, wieder zum 
Vorschein zu kommen. Ich habe schon zusammengekauert 
in Aktenschränken gehockt, auf Klobrillen balanciert, mich 
in stickigen Heizungsräumen versteckt gehalten oder 
reglos unter Schmutzwäsche in einem Rollwagen 
ausgeharrt. In dieser Phase gilt es, Ruhe zu bewahren, die 
Zeit teilnahmslos vorüberstreichen zu lassen und bereit zu 
werden für den Augenblick des Handelns. 


Ich stand reglos, atmete durch den halb geöffneten 
Mund. Die Ruhe bewahren, darum ging es. Ich ließ die 
Augenlider sinken, lauschte in die Stille. Die Heizkörper 
rauschten leise, einer machte ein tröpfelndes Geräusch. 
Und dieses Knacken, woher kam das? Ich öffnete die Augen 
wieder, sah mich um, bis mir klar wurde, dass es die 
Außenverkleidung des Hochhauses sein musste, die sich in 
der anziehenden Kälte der Nacht verformte. 


Fünf weitgehend gleich gebaute Hochhäuser erhoben 
sich zwischen der Sergelgatan und Sveavägen. Das 
Gebäude, in dem ich mich befand, spiegelte sich in dem 
Mosaik der dunklen Scheiben des Nachbargebäudes. So 
konnte ich erkennen, dass im Stockwerk über mir noch 
Licht brannte. 


Ich drehte mich um und schritt bedächtig die dunklen 
Räume der Praxis ab. Eine gute Übung. Als ich 
hereingekommen war hatte es durchdringend nach 
Desinfektionsmitteln gerochen; die Art von chemischem 
Geruch, die man unauslöschlich mit Zahnarztpraxen 


verbindet und die einem binnen Sekundenbruchteilen all 
die schrecklichen Stunden wieder ins Gedächtnis ruft, die 
man unter dem Bohrer zugebracht hat. Doch man 
gewöhnte sich daran. Ich war mir sicher, dass sich an dem 
Geruch nichts geändert hatte, trotzdem nahm ich ihn nicht 
mehr wahr. 

In jedem Raum hing eine Uhr an der Wand, schön groß 
und mit dicken Zeigern, die auch in dem herrschenden 
Halbdunkel gut ablesbar waren. Ich musste mich zwingen, 
nicht jede Sekunde hinzusehen. Die Zeit verging langsam, 
und das zerrte an den Nerven. 


Ruhe? Es war illusorisch, Ruhe finden zu wollen. Das hier 
war kein normaler Auftrag wie in den guten alten Zeiten. 
Hier ging es um Leben und Tod. Wenn ich heute Nacht auf 
eine Spur stieß, die Rütlipharm mit der Entführung meiner 
Nichte verband, würden über kurz oder lang Menschen 
sterben. Und Kristina leben. Und was mit mir selber 
geschehen würde, musste sich erst noch zeigen. 


Ich holte meine dünnen Lederhandschuhe hervor und zog 
sie mit bedächtiger Sorgfalt an. Es konnte nichts schaden, 
schon ein wenig zu üben. 


Ich fingerte über die Schreibtische, zog Schubladen 
heraus, fächerte Karteikarten auf, blätterte durch Akten 
und Unterlagen. Doktor Ubbesen war ein ordentlicher 
Mensch. Es gab eigene Hängeregister für Tankquittungen, 
Rechnungen für Büromaterial und Restaurantbelege. In der 
untersten Schublade verwahrte er ein Hemd, sorgsam 
zusammengelegt, in einer Tüte der Reinigung in der 
Sergelgatan. Daneben fanden sich zwei schauerliche 
Krawatten, eine Reservebrille und Unmengen von 
Visitenkarten. 

Ich blätterte neugierig in den Patientenakten, gab es aber 
bald auf, weil ich zu wenig von den Notationsgewohnheiten 
der Zahnheilkunde verstand, um mit Kürzeln wie B4, GKr 
oder fem+6m etwas anfangen zu können. 


Ein paar schmale Schränke im Vorraum, versehen mit 
noch lächerlicheren Schlössern als die Eingangstür, 
weckten mein Interesse. Es waren aber wie sich 
herausstellte, nur die Spinde der 
Sprechstundenhelferinnen. Die erste schien eingetrocknete 
Kondensmilchdosen zu sammeln, jedenfalls hatte sie ein 
ganzes Arsenal davon in einem ihrer Fächer stehen. Die 
zweite verwahrte ein komplettes Kostüm für festliche 
Anlässe im Schrank, sorgsam in Plastikfolie verpackt, 
komplett mit hochhackigen Schuhen, Make-up-Täschchen 
und rasanter spitzenbesetzter Unterwäsche. Was wohl der 
Grund dafür sein mochte? Auf der Innenseite des dritten 
Schranks klebten Fotos von Babys; von lauter 
verschiedenen, wie es aussah. Nun ja. 

In jedem Raum hingen weiße Kittel an Haken, jede 
Menge davon. Ich filzte die Taschen - Menschen pflegen oft 
aktuell wichtige Dinge mit sich herumzutragen, und für 
einen Eindringling ist es bisweilen aufschlussreich zu 
sehen, welche Dinge aktuell wichtig sind -, doch sie waren 
leer. Keine Schlüssel, keine Notizzettel, nichts. 


Zurück ans Fenster. Atmen. Zeit vorübergehen lassen. 
Mein Herz donnerte. 


Ich würde dort hinaufgehen und das Unterste zuoberst 
kehren, ohne Rücksicht auf Verluste. Rütlipharm steckte 
hinter Kristinas Entführung, das stand außer Diskussion. 
Die Frage war nur, wie sie es organisiert hatten. Ich hatte 
wohlweislich Hans-Olof gegenüber keine Bedenken 
durchblicken lassen, aber dass der Chef der Entführer nur 
Englisch sprach, und ein gebrochenes noch dazu, gefiel mir 
ganz und gar nicht. Die entsprechenden Kontakte und 
genügend Geld vorausgesetzt, kann man heutzutage 
problemlos Halunken mieten, die international operieren 
und vor keiner Untat zurückschrecken. Wenn wir Pech 
hatten, wurde die Aktion von der Konzernzentrale aus 


gesteuert, und dann wusste die Niederlassung hier von gar 
nichts. 


Aber irgendwo musste ich schließlich anfangen. Und es 
eilte, wie es noch nie geeilt hatte. 


Da. Im Spiegelbild auf der Glasfront des benachbarten 
Hochhauses sah ich, wie das Licht im Eckbüro über mir 
ausging. Ich lauschte, mit weit geöffnetem Mund, um 
lautlos zu atmen. Die Schritte mehrerer Männer, die schräg 
über meinen Kopf hinweg gingen. Der Zahnarzt hatte Recht 
gehabt, es war wirklich ein sehr hellhöriges Gebäude. Man 
hörte eine Aufzugskabine heraufkommen. Ein gedämpftes 
Fing, ein Surren abwärts, dann war es plötzlich, als träte 
jetzt erst wirkliche Stille ein. Das Knacken der 
Außenverkleidung hatte aufgehört. Die Heizung gurgelte 
nicht mehr, war wahrscheinlich auf Nachtbetrieb 
übergegangen. Es würde kalt werden, bis ich fertig war. 

Ich nahm meine Jacke von dem Haken, an den ich sie 
beim Hereinkommen gehängt hatte. Es war eine 
Wendejacke. Als ich das Gebäude betreten hatte, hatte ich 
sie mit der auffallend bunten Seite nach außen getragen. 
Im Aufzug hatte ich sie gewendet und war im achten Stock 
in dezentes Hellbeige gekleidet ausgestiegen. Obwohl die 
Jacke mächtig bauschte und einen warm hielt, bestand sie 
aus einem dieser hochmodernen Materialien - High Tech 
eben, passend zum Tatort -, das man mühelos so weit 
zusammendrücken konnte, dass sie sich in einer ihrer 
eigenen Taschen unterbringen und mittels eines 
Spanngurts um die Hüfte tragen ließ. Ich kontrollierte mein 
Werkzeugset. Alles da, auch die Taschenlampe. Sie verfügte 
über eine Halterung, um sie an der Brust zu befestigen und 
so eng begrenzte Helligkeit und trotzdem zwei freie Hände 
zu haben. 


Ein Blick zur Uhr. Mitternacht vorüber. 


Ich hörte den Glockenton des Aufzugs, langsame, 
schwere Schritte auf dem Gang. Der Wachmann. Ich glitt 


mit angehaltenem Atem neben einen der Schränke, bereit, 
mich darin zu verstecken - nicht besonders originell, ich 
weiß, aber ausreichend, falls er Anweisung hatte, einmal 
pro Runde den Kopf in jedes Büro und jede Praxis zu 
stecken. 

Doch die hatte er entweder nicht, oder er ignorierte sie. 
Er schlurfte den Gang entlang und wieder zurück, und der 
Aufzug surrte weiter. 


Ich holte eine schwarze Skimütze aus der Tasche und zog 
sie über den Kopf. Es war die dünnste gewesen, die ich in 
dem Sportgeschäft hatte finden können, aber es wurde 
trotzdem rasch unbequem warm darunter. Doch sie war 
unabdingbar. Dass ich heute Nachmittag im Büro von 
Rütlipharm keine Videokameras gesehen hatte, hieß nicht 
notwendigerweise, dass es keine gab. Es konnte genauso 
gut heißen, dass sie sehr klein waren. Und ich wollte nach 
wie vor nicht auf irgendwelchen Bändern zu erkennen sein, 
wenn das hier vorüber war. 

Ich starrte hinaus in die Nacht, bis die Uhr eins zeigte. 
Dann setzte ich mich in Bewegung. Ab jetzt musste ich 
meinen Instinkten vertrauen. 


KAPITEL 24 


Ich glitt aus der Tür der Zahnarztpraxis und ans Ende des 
Ganges, wo der Zugang zur Feuertreppe lag, einem 
düsteren, von dickem Beton umschlossenen Treppenhaus. 

Wie bei Feuertreppen üblich, war auch diese mit 
Einwegtüren ausgestattet. Das bedeutet, dass die 
Zugangstüren nur außen mit Türgriffen versehen sind. 
Dadurch ist gewährleistet, dass man zwar die Etage, auf 
der man sich befindet, verlassen, nicht aber vom 
Treppenschacht aus in andere Stockwerk gelangen kann. 
Es sei denn, man hat einen Schlüssel. Oder, wie in meinem 
Fall, die Möglichkeit, Türschlösser zu umgehen. 


Da es sich bei der Feuertreppe um eine Einrichtung für 
den Notfall handelte, waren an den Zugängen 
unübersehbare Warnungen angebracht, sie auch nur in 
einem solchen zu benutzen. Ferner war jeder Türgriff mit 
einem Gerät verbunden, das automatisch Alarm auszulösen 
versprach, sobald man den Griff drückte und die Tür 
öffnete. 

Es gibt unterschiedliche Ausführungen dieser Art Geräte 
von einer ganzen Reihe verschiedener Hersteller. Bei dem 
Gerät, das im High Tech Building installiert war, handelte 
es sich um einen lackierten Metallkasten, der oberhalb des 
Schlosses montiert war und aus dessen unterer Seite eine 
Kabelschlaufe kam, die straff über den Türgriff gespannt 
war. Ein dezenter Aufdruck verriet, dass ich es mit einem 
Reynolds Sure-Alarm Professional SEC-1001 zu tun hatte. 


Beeindruckender Name, nicht wahr? In Wirklichkeit ist 
die Firma Reynolds, ansässig in Sussex, England, eine 
große Hilfe für unseren Berufsstand, und die äußere 
Gestaltung ist so ungefähr das Professionellste an ihren 
Geräten. Es ist das Geschäftsprinzip dieser Gesellschaft, 
Produkte renommierter Firmen zu imitieren, wobei sie sich 


jedoch darauf beschränkt, nur die Funktionen 
nachzuahmen, die ein Kunde auch überprüfen kann. Das 
komplizierte Innenleben, das nur dazu gedacht ist, Leuten 
wie mir das Leben schwer zu machen, wird ersatzlos 
gestrichen. Die Branche der Alarm-und Sicherheitsanlagen 
ist für eine derartige Geschäftsphilosophie ein dankbares 
Betätigungsfeld, denn die weitaus meisten Sicherungen, 
die man verkauft, kommen ohnehin nie zum Einsatz, 
sondern werden irgendwann gegen neue ausgetauscht. 
Und wenn doch einmal etwas passieren sollte, haben so 
viele Faktoren dabei eine Rolle gespielt, dass man sich 
entweder herausreden oder bis ans Ende aller Tage 
darüber prozessieren kann. Selbst gelegentliche 
außergerichtliche Vergleiche einkalkuliert, erlaubt diese 
Strategie es der Firma Reynolds, viel billiger anzubieten als 
die Konkurrenz, die so dumm ist, gut durchdachte, 
schwierig bis überhaupt nicht zu knackende Sicherungen 
zu entwickeln, und da der Außendienst von Reynolds dank 
exorbitanter Provisionssätze - die sich die Firma angesichts 
geradezu obszöner Gewinnspannen problemlos leisten kann 
- die aufdringlichsten Verkaufsprofis anzieht wie ein 
Scheißhaufen die Fliegen, steigt der Marktanteil von Jahr 
zu Jahr. Wie schon erwähnt, die Zeit arbeitet für mich. 

Das Gerät, das ich vor mir hatte, würde zweifellos Alarm 
auslösen, wenn ich heftig an der Kabelschlaufe zog oder 
versuchte, sie zu entfernen oder durchzuschneiden. Doch 
man musste es nur einmal in der Hand gehabt haben, um 
zu wissen, dass es nichts taugte. Es war die Nachbildung 
anderer, wirklich solider Geräte, wie sie bei Reynolds nur 
im Gepäck der Vertreter zu finden waren: anonym gekauft, 
umlackiert und neu beschriftet als Demonstrationsobjekt 
für Kunden. Die Anlagen, die schließlich tatsächlich 
geliefert und installiert wurden, hatten schon einmal nicht 
wirklich ein Stahlgehäuse, sondern eines aus 
metallisiertem Plastik, wie es bei Badezimmerarmaturen 


der billigsten Sorte Verwendung findet. Innen waren sie so 
gut wie hohl, folglich auch deutlich leichter, weswegen 
streng darauf geachtet wurde, dass sie nur von 
Reynolds-»Fachpersonal« installiert wurden. Und falls noch 
ein Einbrecher in Schweden lebte, der nicht wusste, dass 
man dieses Gerät mucksmäuschenstill bekam, indem man 
einfach einen einigermaßen starken Magneten auf halber 
Höhe anbrachte, konnte es nur ein menschenscheuer 
Analphabet aus dem Hinterland sein. 

Es gab ein leises Knacken im Innern, als ich mein 
Magnetpad mit Klebeband befestigte und das Magnetfeld 
die lausigen Teile des Auslösemechanismus miteinander 
verklemmbte. In aller Ruhe konnte ich die Schleife aufziehen 
und vom Türgriff lösen. Ich bevorzuge, wo es möglich ist, 
zerstörungsfreies Eindringen, weil es einem viel mehr 
Möglichkeiten bietet, seine Spuren zu verwischen. 

Im Treppenhaus war es kalt, und es roch muffig wie in 
einem Pharaonengrab. Ich huschte einen Stock höher und 
ging vor der Nottür ins Stockwerk von Rütlipharm auf die 
Knie. 

Das Alarmgerät war praktischerweise direkt auf das 
drahtdurchzogene Sicherheitsglas aufgeklebt worden, 
sodass mein Magnet auch von der Rückseite aus seine 
segensreiche Wirkung entfalten konnte. Ich presste das 
Ohr gegen die frostige Glasscheibe, während ich ihn 
anbrachte, und hörte auch hier das deutliche Klicken des 
sich verhakenden Auslösemechanismus. Das Schloss zu 
öffnen war noch eine Angelegenheit von etwa dreißig 
Sekunden, dann war ich drin. 

Stille und der aufregende Geruch eines verlassenen 
Büros umfingen mich. Unmerkliche Reste kalten Rauchs 
mischten sich mit den ozonigen Ausdünstungen von 
Kopiergeräten, dem Duft von Kaffee und ungespültem 
Geschirr und dem Aroma verbrannten Staubes, das die 
Lüfter der Computer den ganzen Tag über produziert 


hatten. Ich machte rasch die Runde durch alle Räume, um 
sicherzustellen, dass ich wirklich allein war: noch eine 
Gewohnheit eines misstrauischen Menschen. Ich hatte sie 
angenommen, nachdem ich einmal in einem Büro 
unvermutet jemandem gegenübergestanden hatte, der an 
seinem Schreibtisch eingeschlafen und erst nachts von 
meinem Rumoren wieder aufgewacht war. Ich hatte ihn 
niederschlagen und fesseln müssen; etwas, das zu tun ich 
hasse. 


Diese Gefahr drohte hier nicht; ich war tatsächlich 
alleine. Vielleicht war es nicht so anstrengend, für 
Rütlipharm zu arbeiten. Ich zog im Durchgehen rasch 
Mappenschränke auf, überflog die Rückenschilder der 
Aktenordner in den Regalen und ließ meine Taschenlampe 
über herumliegende Unterlagen funzeln, einfach aus 
Gewohnheit und um einen ersten Eindruck zu bekommen. 
Ich erwartete nicht, eine Akte »Erpressung 
Nobelkommitee« zu finden oder einen Stadtplan mit einem 
Kreuz und der Aufschrift »Versteck Kristina Andersson«, 
und ich fand auch nichts dergleichen. 


Schließlich machte ich Ernst und bewegte mich in 
Richtung Chefbüro. 

Das Büro des Chefs ist in jedem Gebäude relativ einfach 
zu finden: Aus Gründen, die ich nicht verstehe, die aber 
anscheinend unumstößlich sind, befindet es sich immer in 
der Ecke eines Stockwerks, und falls mehrere davon zur 
Verfügung stehen, in der des obersten. Es ist keine Frage 
der Aussicht, die oft anderswo besser wäre, sondern es 
muss ein tief verwurzelter Instinkt sein - die Architektur 
der Macht sozusagen -, die diese Wahl vorgibt. Wie auch 
immer sich das erklären lässt, mir erleichtert es jedenfalls 
die Arbeit. Das Chefbüro zu identifizieren, wenn man 
einmal darin ist, ist natürlich ein Kinderspiel, denn es ist 
nicht nur größer als die übrigen Büroräume, es ist auch 


immer deutlich anders ausgestattet, in der Regel 
aufwändiger. 

Das Hause Rütlipharm war keine Ausnahme. Neben der 
Tür zum Eckbüro prangte der Name Dr. Reto Hungerbühl 
auf einem auswechselbaren Schild, was ich sehr 
vorausschauend fand, denn vielleicht würde es tatsächlich 
bald ausgewechselt werden müssen. Das Büro selbst bot 
eine unspektakuläre Aussicht über Sveavägen, außerdem 
einen Perserteppich und eine Polstersitzgruppe in 
schwedischem Design der gehobenen Preisklasse. Wenn 
man sich an den großen, aufgeräumten Schreibtisch setzte, 
hing einem ein grauenhaftes Ölgemälde im Nacken. 


Und hinter einer schmalen Schranktür fand sich die 
Front eines kleinen Panzerschranks. 


Panzerschränke Öffnen zu können, wenn möglich 
spurenfreiÄ, gehört auch zu den in meinem Beruf 
unabdingbaren handwerklichen Fertigkeiten, ist allerdings 
in Ermangelung geeigneter Übungsmöglichkeiten im 
Zivilleben so gut wie nicht auf eigene Faust zu erlernen. Ich 
habe die Grundprinzipien während meines ersten, damals 
noch recht kurzen Gefängnisaufenthaltes von einem 
Zellengenossen eingehend erklärt bekommen. Nach meiner 
Entlassung bin ich eine Woche lang jede Nacht bei 
demselben kleinen Gebrauchtwagenhändler eingebrochen, 
bis ich seinen Tresor endlich aufbekam. Ich habe nicht eine 
einige Öre mitgehen lassen; es war nur zu 
Studienzwecken gedacht gewesen. 


Hier hatte ich es mit einem Schweizer Modell zu tun. In 
der Schweiz werden nicht nur berühmte Uhren hergestellt, 
auch was Panzerschränke anbelangt, macht diesem 
wehrhaften Bergvolk so schnell keiner etwas vor. Hinzu 
kommt, dass Panzerschränke zu öffnen wirklich schwierig 
ist. Anders als bei Zylinderschlössern beißt man sich an 
manchen Safes die Zähne aus. Und das hier war so ein 
Kandidat. 


Der Tresor, den ich vor mir sah, war ein WA-60 Forte 
EN3, ein Produkt der Waldis Tresore GmbH in Rümlang, 
deren Kleintresore zu den widerstandsfähigsten der Welt 
gehören. Das Kürzel EN 3 steht für die Widerstandsklasse 
nach europäischen Normen, die die älteren und mir 
vertrauteren Klassifizierungen nach VDMA oder VDS 
abzulösen im Begriff war: Zumindest für Tresore dieser 
Größe war das die zweithöchste Güteklasse. 


Mit anderen Worten: Er hatte wirklich etwas zu 
verbergen, der Herr Doktor Reto Hungerbühl. 


Aber es muss nicht immer das Innere eines Safes sein, 
das die entscheidenden Geheimnisse enthält. Terminplaner 
etwa, Agenden, Telefonnotizen und bekritzelte 
Schreibtischunterlagen aus Papier sind oft wahre 
Fundgruben, was Namen, Telefonnummern oder 
Stichworte angeht. Ich hatte auch schon tolle Sachen in 
Computern aufgestöbert, und soweit ich die Entwicklung in 
dieser Richtung hatte verfolgen können, waren meine 
diesbezüglichen Aussichten in den letzten Jahren eher 
gestiegen: Inzwischen war so ein Ding selbst auf einem 
Chefschreibtisch unabdingbar, und die Suchfunktionen 
heutiger Betriebssysteme waren wie für Leute meiner 
Branche gemacht. 


Mit diesen Hintergedanken schaltete ich Reto 
Hungerbühls PC ein und auch den seiner Sekretärin. Auch 
an ihrem Schreibtisch filzte ich Unterlagen, Kaiendarien 
und so weiter. Ich fand es interessant, was für eine 
Sammlung von Vitamintabletten, Ginsengkapseln und 
medizinischen Tees die Frau in ihren Schubladen 
beherbergte: Kein einziges dieser Mittelchen stammte aus 
dem Hause Rütlipharm. 


Interessant, aber belanglos. Auch ihre Kaiendarien 
enthielten nichts, was mir weiterhalf oder meinen Argwohn 
in eine konkrete Richtung lenkte. Als der Bildschirm hell 
wurde, wandte ich mich dem PC zu, der ein Passwort 


verlangte, wie es aussah für die Anmeldung an einem 
zentralen Server. 

Das kannte ich natürlich nicht. Ich sah an den üblichen 
Stellen nach, an denen Menschen Passworte aufschreiben, 
die ihrem Gedächtnis misstrauen - an der Unterseite der 
Tastatur, auf einem Zettel im obersten Schubfach, unter der 
Schreibtischunterlage, im Adressregister neben dem 
Telefon und so weiter -, fand aber nichts. 

Das war ärgerlich aber nicht überraschend. 
Sekretärinnen haben im Allgemeinen ein zu gutes 
Gedächtnis, als dass sie auf solche Tricks angewiesen 
waren. Wenn überhaupt, würde ich am PC des Chefs fündig 
werden. 

Doch auch da hatte ich kein Glück. Reto Hungerbühl war, 
wie es schien, ein vorsichtiger Mensch. 


Ich bin, wie schon erwähnt, von Haus aus kein Hacker. 
Trotzdem kenne ich mich mit Computern gut genug aus, 
um auch in einem solchen Fall noch nicht verzagen zu 
müssen. Der Server interessierte mich ohnehin nicht 
besonders; mein Interesse galt der Festplatte von 
Hungerbühls PC. Die Anmeldung im Netzwerk war nur ein 
lästiges Hindernis auf dem Weg dahin. 

Ich zog die Diskette hervor, die ich in meinem kleinen 
Werkzeugkästchen verwahrte: eine Systemdiskette mit dem 
Betriebssystem MS-DOS 5.0, klein, altmodisch und 
bootfähig. Ich hatte die Systemprogramme so weit 
ausgedünnt, dass noch ein Suchprogramm darauf gepasst 
hatte, das zwar bei weitem nicht so komfortabel war wie 
moderne Suchfunktionen, aber nicht weniger brachial. 
Alles, was ich zu tun hatte, war, den Rechner mit meiner 
Diskette im Laufwerk neu zu starten, und kein Geheimnis 
darauf würde mir verborgen bleiben. 

Doch zu meiner grenzenlosen Verblüffung besaß dieser 
Computer überhaupt kein Diskettenlaufwerk. Auch kein 
Laufwerk für CD-ROMs, was das anbelangte. 


Ich konnte es kaum glauben. Wie um alles in der Welt 
bekamen diese Leute hier irgendwelche Daten in ihre 
Geräte hinein? Ich ging die umliegenden Büros ab; es war 
überall dasselbe. Das Internet, begriff ich. Sie 
kommunizierten nicht nur über das bürointerne, sondern 
auch über das weltweite Netz. Man verschickte heutzutage 
keine Disketten mehr mit der Post. Der einzige Computer, 
der über Laufwerke verfügte, war vermutlich der Server, 
der wer weiß wo stehen mochte. Es spielte auch keine 
Rolle; den Zugang zu einem Server zu knacken überstieg 
meine Fähigkeiten als Hacker sowieso bei weitem. 

Verdammt. Ich schaltete den Rechner wieder ab und 
sackte auf dem weichen Ledersessel in mich zusammen, 
starrte die diversen gerahmten Familienfotos auf dem 
blank polierten Schreibtisch an und merkte nach einer 
Weile dumpfen Grübelns, wie sehr ich Lust hatte, eines 
davon gegen die Wand zu knallen. 


Also doch der Safe. Zumindest versuchen musste ich es, 
wenn ich schon einmal hier war. 

Ich ließ mich ohne viel Hoffnung im Schneidersitz vor 
dem Schrankfach nieder, das den Tresor umschloss. 
Angesichts geistig anspruchsvoller Aufgaben ist es wichtig, 
auf ermüdungsarme Körperhaltung zu achten, erst recht in 
Fällen, in denen die Aufmerksamkeit durch grundlegende 
Zweifel geschwächt ist. Der Panzerschrank wies eine 
spaltfrei schließende Tür auf, deren Scharnierseite 
zusätzlich gesichert war, bot also keinen Angriffspunkt für 
Stemmeisen oder andere Aufbrechwerkzeuge. Das Schloss 
war zudem ein fingerdick vorstehendes elektronisches 
Zahlenkombinationsschloss. Mit dem guten alten 
Stethoskop würde ich hier nichts ausrichten. Und noch 
einmal hierher zurückzukommen, mit schwerer 
Ausrüstung, war riskant, selbst wenn es mir gelingen sollte, 
alle Spuren zu verwischen. Zumal ich besagte schwere 
Ausrüstung im Augenblick nicht besaß. 


Ich hätte es fast übersehen. Hätte ich nicht auf dem 
Boden gesessen, hätte ich überhaupt keine Chance gehabt, 
es zu entdecken. Aber auch so fiel mein Blick nur durch 
Zufall auf die dünne Kante eines kleinen Stücks Papier, das 
oben auf dem Tresor lag, in dem schmalen Schlitz zwischen 
der Oberseite des Stahlschranks und der Unterseite des 
Regalbretts darüber. 


Bingo. Ich fischte es heraus und ahnte dabei schon, was 
ich finden würde. Meine Ahnung trog nicht: Es war der 
Code des Safes, notiert auf der Rückseite einer Visitenkarte 
vermutlich des Technikers, der ihn montiert hatte. 


Nicht nur die Zeit ist auf meiner Seite, die 
Bequemlichkeit der Menschen ist es auch. 

Der Safe enthielt allerhand Papier von teilweise nicht 
gleich einsichtiger Bedeutung. Warum zum Beispiel 
verwahrte Doktor Reto Hungerbühl einen ganzen Stapel 
von Kreditkartenabrechnungen in seinem Safe? Es waren 
fast alles Hotelrechnungen, immer nur für eine Nacht, 
ungefähr im Abstand von zwei Wochen, immer in Uppsala. 
Eine heimliche Geliebte? 


Jede Wette. Jemand in dieser Position war es sich 
schuldig, eine Geliebte zu haben. Wahrscheinlich ein 
hübsches, junges Ding, das sich von einem Titel und einer 
dicken Brieftasche beeindrucken ließ. Wozu sonst war eine 
solche Stellung gut? 


Andere Mappen enthielten Interna: Bewertungen der 
Mitarbeiter etwa, teilweise mit bissigen Kommentaren 
versehen, Gehaltslisten, Korrespondenz mit der Zentrale in 
Basel, Personalfragen und Budgets betreffend. Das war 
schon interessanter. Ich prüfte die Unterlagen genau, aber 
so dreist, Kristinas Entführer direkt auf die Gehaltsliste zu 
setzen, war man dann doch nicht gewesen; ausnahmslos 
jeder Name auf der Liste fand sich auch im offiziellen 
Organigramm. Ich würde schon ein bisschen tiefer bohren 
müssen. 


Eine andere Mappe, eine aus gediegenem grünem Leder, 
enthielt vertrauliche Mitteilungen der Konzernzentrale an 
ihre Niederlassungsleiter. Oha. Ich rückte die auf meiner 
Brust hängende Taschenlampe zurecht und richtete mich 
auf eine interessante Lektüre ein. 

Wie nicht anders zu erwarten gewesen war, beschäftigte 
sich der größte Teil der Schriftstücke mit dem Umstand, 
dass eine der Wissenschaftlerinnen des Konzerns mit dem 
diesjährigen Nobelpreis in Medizin ausgezeichnet werden 
würde. Es klang, als sei das alles völlig überraschend über 
Rütlipharm hereingebrochen und als habe niemand auch 
nur im Entferntesten mit einer solchen Entscheidung 
gerechnet. 


Nun ja. Ich hätte es an deren Stelle auch so aussehen 
lassen. 

Eine Reihe von Schreiben beschäftigte sich in von Woche 
zu Woche zunehmender Detailliertheit mit den Feiern, die 
der Konzern nach der Preisverleihung in Stockholm für 
seine Preisträgerin zu veranstalten gedachte. Es würde ein 
Fest für die Firmenvertreter geben, zu dem bekannte 
Popstars engagiert werden würden; ferner festliche 
Empfänge, zu denen Größen aus Wirtschaft und Politik 
geladen wurden - die üblichen 
Selbstbeweihräucherungsrituale der Herrschenden eben. 


Ein von der Aufmachung her auffallendes Blatt schilderte 
Leben und Werk von Frau Professor Doktor Sofia 
Hernändez Cruz und war wohl als eine Art Spickzettel für 
Niederlassungsleiter gedacht, die eine Pressekonferenz 
zum Thema Nobelpreis durchzustehen haben würden. 
Richtig: Ein zweites Blatt ganz ähnlicher Machart listete 
Fakten und Daten zum Nobelpreis selbst auf. Unter 
anderem wurde auch das Vergabeverfahren genau 
erläutert. 

Interessant, dass derlei nötig war. Ich legte die Blätter 
auf den Stapel der Unterlagen, die ich zwecks 


eingehenderen Studiums mitzunehmen gedachte. Es würde 
vielleicht aufschlussreich sein, festzustellen, was darin 
erwähnt wurde - und was nicht! 

Viele Mitteilungen befassten sich auch einfach nur mit 
medizinischen und firmenstrategischen Fragen - welche 
Versuchsreihen welche Erfolge gezeitigt hatten, welches 
neue Medikament wann und wie auf dem Markt eingeführt 
werden sollte, in welchen Ländern es Schwierigkeiten mit 
den Gesundheitsbehörden gab und für welche Mittel neue 
Nebenwirkungen gemeldet worden waren. Teilweise waren 
die Texte herrlich unverblümt; da wurden Erfolge der 
Konkurrenz genauestens durchleuchtet, Gegenmaßnahmen 
erläutert, und nicht selten hieß es warnend »Diese 
Information ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt«, und 
das, obwohl jede einzelne Seite sowieso in der Kopfzeile 
den rot gedruckten Vermerk trug, ihr Inhalt sei vertraulich. 


Ich liebe es, derartige Papiere zu lesen, insbesondere, 
wenn sie nicht für mich bestimmt sind. 

Eine Frage, die mich seit Hans-Olofs plötzlichem 
Auftauchen im Gefängnis bewegte, wurde allerdings auch 
durch die Lektüre dieser internen Rundschreiben nicht 
beantwortet. Diese Frage lautete: Was bedeutete der 
Nobelpreis für Rütlipharm? Abgesehen von Ruhm und Ehre 
und der allgemeinen Steigerung des Ansehens und des 
Börsenwerts, Dinge, über die sich natürlich jedes 
pharmazeutische Unternehmen gefreut hätte - warum 
hatte es ausgerechnet dieser Nobelpreis sein müssen, und 
warum jetzt? Was war so dringend gewesen, dass man 
derart drastische Maßnahmen für notwendig gehalten 
hatte? Nichts von dem, was ich las, beantwortete diese 
Fragen. 


Vielleicht gab es ja noch geheimere Informationen als 
diese vertraulichen Rundschreiben? Von »vertraulich« bis 
»streng geheim« sind schließlich etliche Steigerungsstufen 
denkbar. Ich wühlte den Stapel durch und stieß auf zwei 


stabil kartonierte FedEx-Umschläge, deren Aufschrift zu 
entnehmen war, dass sie per Kurier transportiert worden 
waren - von Basel nach Stockholm eine schier unbezahlbar 
teure Beförderungsmethode - und ausschließlich dem 
Adressaten persönlich, gegen Vorlage eines 
Identitätsnachweises, auszuhändigen waren. 

Ich kannte diese Art Kuriere; ich hatte mehrmals 
vergeblich versucht, einen von ihnen zu bestechen. Diese 
Erfahrung machte die beiden Umschläge umso 
interessanter. 


Ich öffnete den einen und holte den Inhalt - zwei 
zusammengeheftete Stapel von je etwa zwanzig Seiten - 
heraus. Als ich sie näher in Augenschein nahm, musste ich 
grinsen. Wie es schien, hatte Rütlipharm seinerseits die 
Dienste eines Industriespions in Anspruch genommen, um 
den großen Konkurrenten Pfizer auszuspionieren. 

Pfizer ist einer der größten Pharmakonzerne der Welt. 
Nach einem langen, satten Leben in der Anonymität abseits 
der Öffentlichkeit geriet die Firma vor einigen Jahren durch 
die eher zufällige Erfindung des ersten wirklich wirksamen 
Potenzmittels ins Rampenlicht: Viagra. Ich überflog den 
Text. Es ging darin um Versuche mit einer Reihe neuer 
Medikamente, die mit den Codenamen RASPUTIN-1 bis 
RASPUTIN-92 bezeichnet waren. Allerhand 
Nebenwirkungen waren aufgelistet, einige davon hatte 
jemand mit Rotstift unterstrichen und mit Ausrufezeichen 
am Rand markiert. Ausführlichen Raum nahmen 
neurologische Befunde ein, die ich nur halb verstand. Auf 
diesem Gebiet musste sich in den letzten sechs Jahren 
allerhand getan haben, das an mir vorbeigegangen war. 

Egal, die Papiere kamen auf jeden Fall mit. Ich legte sie 
zu den anderen auf den Stapel. Ein guter Anlass, wieder 
einmal etwas für meine Bildung zu tun. 

Es folgten etliche eng bedruckte Seiten, die auf den 
ersten Blick wie Sonderdrucke aus medizinischen 


Zeitschriften aussahen. Auf den zweiten erkannte ich, dass 
die Texte nur entsprechend formatiert worden waren; 
offenbar waren sie noch unveröffentlicht. Es ging um 
etwas, das JAS oder Juveniles Aggressions-Syndrom 
genannt wurde. 

Davon hatte ich noch nie etwas gehört, also wanderten 
auch diese Unterlagen auf den Stapel. 


Außerdem fand sich zu meinem nicht geringen Erstaunen 
noch eine Diskette in dem Umschlag. Eine ganz normale 3 
1/2-Zoll-Diskette, ein Noname-Produkt, auf deren Etikett 
mit Bleistift »JAS« gekritzelt stand. Was fing jemand in 
einem Büro ohne Diskettenlaufwerk mit einer Diskette an? 
Rätselhaft und auf jeden Fall ein Beutestück. 


Der andere Umschlag war - leer. 


Das war einigermaßen verstörend. Ich drehte ihn um, 
kontrollierte das Datum. Danach war dieser Brief Ende 
September angekommen, gut zwei Wochen vor der 
Entführung Kristinas. Wenn das nicht zu Argwohn Anlass 
gab, dann wusste ich nicht, was sonst. 


Ich vergewisserte mich noch einmal, dass ich jedes Blatt 
Papier, das sich im Safe befand, in Händen gehabt hatte, 
starrte das ganze Chaos dann noch eine Weile an und 
überlegte, was ich tun sollte. Weil mir nichts einfiel, 
beschloss ich, zunächst einmal die bisherige Beute 
einzustecken. Ich faltete die Kopien zusammen und wollte 
sie unter das Oberteil meines Trainingsanzugs schieben, 
wo ich in weiser Voraussicht eine große Tasche für derlei 
Dinge befestigt hatte. 


Allerdings hatte ich dabei offenbar ein wenig hastig 
gearbeitet, denn eine der Sicherheitsnadeln hatte nicht 
richtig gegriffen, wodurch eine der oberen Ecken nach 
unten umgeknickt war, ohne dass ich es bemerkt hatte. Ich 
stand auf, um meine Kleidung geradezuziehen und den 
Schaden zu beheben. Und wie ich da so stand und unter 
dem Brustteil meines Trainingsanzuges herumnestelte, 


kam mir die unspektakuläre Aussicht über Sveavägen auf 
unerwartete Weise zugute. 

Ich sah ein Polizeiauto um die Ecke biegen. 

Das hätte mich nicht weiter beunruhigt; es ist schließlich 
normal, dass die Polizei des Nachts durch Stockholms 
unsichere Straßen patroulliert. 

Aber ihm folgte ein zweites. 

Beide hielten unter mir, keine zwanzig Schritte vom High 
Tech Building entfernt. Und ein dritter unverkennbar blau- 
weiß lackierter Wagen bog um die Ecke; die Aufschrift 
POLIS war sogar von hier oben lesbar. 

Scheiße. Ganz, ganz große Scheiße. 


KAPITEL 25 


Einen Moment lang war ich wie gelähmt. Nicht, weil sie 
dabei waren, mich zu umzingeln - noch hatten sie mich 
nicht. Das Spiel war noch in vollem Gang. Ich hatte 
ähnliche Situationen schon oft erlebt, durchaus einige Male 
zu oft, und es war nicht immer gut für mich ausgegangen. 
Aber manche Male eben schon. Nein, nicht dass die Polizei 
anrückte, verwirrte mich - sondern dass sie erst jetzt kam. 


Konnte es sein, dass ich trotz aller Vorsicht und aller 
Tricks einen stillen Alarm ausgelöst hatte, ohne es zu 
bemerken? Natürlich konnte es sein. Ich war seit sechs 
Jahren raus aus dem Geschäft; es mochten neue 
Technologien üblich geworden sein, von denen ich noch nie 
gehört hatte. 


Doch wenn dem so war - warum kamen sie erst jetzt? Ich 
sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Ich war seit fast zwei 
Stunden zu Gange, eine gute Stunde hatte ich allein vor 
dem geöffneten Safe verbracht. Falls ich beim Betreten der 
Räume oder beim Öffnen des Tresors Alarm ausgelöst 
hatte, war es ausgesprochen skandalös, dass die Polizei 
erst jetzt angerückt kam. 

Wie auch immer Rückzug war angesagt. Allerdings 
bestand kein Grund zu übertriebener Hektik. Ich verstaute 
meine Beute vor der Brust, legte ein paar Dinge so zurück 
an ihren Platz, dass der Schreibtisch unberührt aussah, und 
schloss die Safetür wieder, wobei ich, gehässig wie ich sein 
kann, die Visitenkarte mit der Kombination mit einschloss. 
Dann steckte ich die Taschenlampe ein und kehrte ans 
Fenster zurück, um mir die Bescherung anzusehen. 


Es waren insgesamt vier Polizeiwagen, und das waren 
nur die, die ich sehen konnte. Ohne Zweifel näherten sie 
sich dem Hochhaus von allen Seiten. Ich jedenfalls hätte 
das getan. 


Ich hätte allerdings auch nach einem Alarm nicht 
stundenlang gewartet. 


Das Ärgerliche an einem Hochhaus ist, dass es in der 
Regel nur einen Ausgang hat oder jedenfalls nur eine sehr 
überschaubare Anzahl davon. Eine Hand voll Leute genügt 
in den meisten Fällen, sie alle abzuriegeln und jedem, der 
heraus-oder hineinwill, peinliche Fragen zu stellen. Von 
anderem ganz zu schweigen. 


Ich warf einen neiderfüllten Blick auf das große 
Baugerüst, das an der Vorderfront eines 
Versicherungsgebäudes auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite aufgebaut stand. Gestänge, schmale Leitern, 
das Ganze eingehüllt von schwerer Plastikfolie, die hier und 
da in dem Wind flatterte, der Sveavägen entlangpfiff. Von 
der obersten Plattform des Gerüsts, das konnte man im 
gelblichen Licht der Straßenbeleuchtung erkennen, ging 
ein dickes schwarzes Stromkabel weg, führte hinaus über 
die Straßenschlucht und verschwand in der Dunkelheit. 
Einen Moment lang überlegte ich, ob das Kabel wohl zum 
Dach des High Tech Building führte und ich entkommen 
könnte, indem ich mich daran hinüber auf die andere 
Straßenseite hangelte. Waren ja nur schätzungsweise 
achtzig Meter. 


Doch natürlich war das eine absolut hirnverbrannte Idee. 
Eine von der Sorte, die nur in Kinofilmen funktionieren, 
nicht in der Wirklichkeit. An einem Kabel über eine viel 
befahrene Straße hangeln, in fünfunddreißig Metern Höhe 
und bei Eiseskälte? Ich tat gut daran, diese Idee so schnell 
wie möglich zu vergessen und mir etwas Durchführbares 
auszudenken. 

Überhaupt, diese Fenster - ließen die sich eigentlich 
öffnen? Sah nicht so aus. Ich schaute hinunter auf das 
Glasdach über der Passage, sechs oder sieben Stockwerke 
unter mir. Sich an der Außenwand hinabzulassen war nicht 


grundsätzlich utopisch; das hatte ich schon gemacht, öfter 
sogar. In manchen Fällen ist das eine Standardtechnik, um 
irgendwo einzudringen. Allerdings braucht man dazu etwas 
mehr Ausrüstung, als ich sie im Augenblick bei mir trug 
oder auch nur mein Eigen nannte. Ein ausreichend langes 
und vertrauenswürdig stabiles Seil etwa, um nur ein 
Beispiel zu nennen. 

Ein Blick in die Runde, aber ohne wirkliche Erwartung. 
Solche Dinge fand man nicht in Büros. 


Ich huschte nach vom in den Empfangsbereich. Der lag 
im Dunkeln; nur ein paar Leuchtdioden glommen rot und 
grün irgendwo auf Tischen und an Geräten. Die 
Stockwerkanzeigen über den Fahrstühlen leuchteten in 
ruhigem, fahlem Weiß. Und sie hatten sich bis jetzt noch 
nicht bewegt, immerhin. Aber es konnte sich nur noch um 
Minuten handeln, bis die Zahlen anfangen würden 
hochzuzählen. 

Die reglosen Ziffern im Blick zückte ich den 
Schraubenzieher Ein paar Minuten blieben mir noch; 
wahrscheinlich war man noch dabei, den Hausmeister aus 
dem Bett zu holen oder dergleichen. 


Eine realistische Fluchtmöglichkeit - man glaubt es kaum 
- ist bisweilen tatsächlich das Belüftungssystem. Wie im 
Film. Je nach Größe, Bauart und Baujahr eines Gebäudes 
sind Belüftungsschächte mitunter in der Tat groß genug, 
dass ein ausgewachsener Mensch darin herumkriechen 
kann. Sie sind es nicht, um unsereinem das Leben zu 
erleichtern, sondern weil sie so groß sein müssen, aus 
simplen technischen Gründen: Je größer ein Gebäude ist, 
desto mehr Luft muss man hineinpumpen, und je mehr Luft 
durch eine Leitung strömt, desto größer muss sie sein, 
wenn man allerlei Phänomene vermeiden will, die mit 
abrupten Druckänderungen einhergehen. Luft, die in einer 
Leitung unter Druck steht und daraus entströmt, macht 
beispielsweise Geräusche, die man unter Garantie nicht 


von morgens bis abends hören will. Außerdem kühlt sie 
sich dabei ab, und zwar heftig - nicht umsonst beruht die 
Funktionsweise von Kühlschränken auf diesem Prinzip. 
Wenn man es darauf anlegt, ein Gebäude zu heizen, ist das 
todsicher kein gewünschter Effekt. Deshalb gibt man 
Belüftungsschächten einen Querschnitt, der so groß ist, 
dass sich die Luft darin gemächlich und geräuschlos 
bewegen kann. 

Ich schob einen Tisch an die Wand, stieg darauf und 
schraubte das Gitter zum Lüftungsschacht ab. Groß war es, 
schön breit, und die vier Schrauben an den Ecken leisteten 
keinen Widerstand. Doch als ich es aus den Halterungen 
hob und neben mir abstellte, bot sich meinen Blicken ein 
metallener Schacht dar, der deutlich enger war, als ich 
erwartet hatte. Nicht völlig unpassierbar, aber doch 
irgendwie ... unkomfortabel. Ich zückte die Taschenlampe 
und leuchtete in die dunklen Tiefen, aus denen mir kühle 
Luft entgegenströmte. Weiter hinten sah es gar nicht gut 
aus. Jede Menge Umlenkbleche, an denen kein 
geräuschloses Vorbeikommen war; man hätte sie 
abschrauben müssen. Und dahinter, wie es aussah, ein 
steiler Fallschacht. Für den fehlte mir wieder ein 
verlässliches Seil. 


Und wenn ich mich einfach im Luftschacht versteckte? 
Mucksmäuschenstill abwartete, bis sie wieder das Weite 
suchten? Das Gitter ließ sich von innen einhängen, die 
fehlenden Schrauben würden nicht ohne weiteres auffallen 
... Aber falls sie einen Suchhund mitbrachten, war es eine 
denkbar schlechte Idee, sich ausgerechnet im Zustrom der 
gesamten Luft dieses Stockwerks aufzuhalten. 

Nein, das hatte keinen Zweck. Die Frage war, was die 
Polizisten wussten. Wussten sie definitiv, dass jemand im 
Gebäude war? Oder handelte es sich nur um einen 
Verdacht, einen Alarm, dessen Auslöser erst noch 
festgestellt werden musste? 


Ein Glockenton, ganz, ganz weit entfernt, aber trotzdem 
lauter als mein Herzschlag, ließ mich aufsehen. 
Tatsächlich, einer der Aufzüge hatte sich in Bewegung 
gesetzt, und jetzt folgte ihm ein zweiter. 

Hatten die keine Angst, dass hier jemand warten könnte, 
der entschlossen war, sich den Weg freizuschießen? 


Ich gab die Idee mit dem Lüftungsschacht auf - sie hatte 
mir ohnehin nicht besonders gefallen - und hängte das 
Gitter wieder ein. Dann hüpfte ich vom Tisch, schob ihn an 
seinen alten Platz und die Schrauben in die Hosentasche 
und war wie der Blitz am Notausgang und im Treppenhaus. 

In weiser Voraussicht hatte ich ein Holzstück in die Tür 
geklemmt und sie so am Zufallen gehindert. Ich brauchte 
sie einfach nur zu Öffnen und hinter mir zuzuziehen, ohne 
mich um das Alarmkabel über dem Türgriff kümmern zu 
müssen. Während ich unten schon die Schritte von 
wenigstens fünf Männern hörte, die die Treppe zu Fuß 
hochkamen, zog ich den Magneten ab, huschte ins 
Stockwerk darunter, nestelte hinter mir das Alarmkabel 
wieder über den Griff, entfernte den Magneten ebenfalls 
und suchte in der Praxis von Doktor Henrik UÜbbesen 
Zuflucht, die ich eigentlich nie wieder zu betreten 
vorgehabt hatte. 


Und diesmal dauerte das Öffnen des Schlosses nicht 
einmal fünf Sekunden. 


Mein Plan war eine Variante der Sache mit dem 
Lüftungsschacht: mich verstecken und warten, bis sie 
wieder abzogen. Hochhäuser sind schnell abgeriegelt, sie 
zu durchsuchen aber ist denkbar aufwändig. Erst recht, 
wenn die Suche gründlich vonstatten gehen soll und der 
Gegenstand der Suche es darauf anlegt, nicht gefunden zu 
werden. Spätestens wenn morgen früh die ersten 
Angestellten an ihre Arbeitsplätze zurückwollten, würden 
sie aufhören müssen. Und dann würde ich es irgendwie 
schaffen, ungesehen zu verschwinden. 


Ich setzte mich neben der Tür auf den Boden, mit dem 
Rücken zur Wand, lehnte den Kopf nach hinten, schloss die 
Augen und lauschte. Wieder einmal warten. Die Zeit 
verstreichen lassen. Nicht daran denken, dass es nicht nur 
mein eigenes Leben war, das ruiniert sein würde, wenn sie 
mich fanden. 

Ich schreckte hoch, als ich Geräusche hörte, und sah auf 
die Uhr. Anderthalb Stunden waren vergangen, ohne dass 
ich es bemerkt hatte. 


Ich lauschte. Es klang nicht gut, was ich hörte. Sie waren 
immer noch da, und so, wie es sich anhörte, durchsuchten 
sie das Gebäude allen Ernstes Stockwerk für Stockwerk, 
Raum für Raum. Ich konnte hören, wie sie ein paar Wände 
weiter Schranktüren öffneten und wieder schlossen. Es war 
wirklich ein sehr hellhöriges Gebäude, und mir kam 
flüchtig der Gedanke, dass der Aufmarsch der Polizei 
vielleicht damit etwas zu tun haben mochte. Dass noch 
jemand im Gebäude gewesen sein konnte, der mich gehört 
hatte. 

Türen wurden wieder abgeschlossen. Schwere Schritte 
im Gang. Und sie näherten sich der Zahnarztpraxis. 


Jetzt musste mir etwas einfallen. 


KAPITEL 26 


Björn Orrenius hasste es, Nachtschicht zu haben. 
Insbesondere hasste er es, sie mit sinnlosen Aktionen 
anstatt mit einer Zeitung und einer Kanne Kaffee 
verbringen zu müssen. Der Typ war doch längst weg, jede 
Wette. Falls nicht bloß irgendjemand Halluzinationen 
gehabt hatte. Aber der Chef wollte mal wieder Eindruck 
schinden. Deshalb mussten sie sich zu viert mit diesem 
schwerfälligen Hausmeister Stockwerk für Stockwerk 
durch das Gebäude arbeiten, alle Etagen bis hoch zum 
Dach. Unten standen sich welche von der Bereitschaft die 
Beine in den Bauch, und aller Voraussicht nach würde sich 
das Ganze bis in die Morgenstunden hinziehen. 

Kein Wunder, dass seine Ehe in die Brüche gegangen war. 
Seine Ex hatte inzwischen einen Neuen, einen 
Verwaltungsangestellten. Der musste bestimmt keine 
Nachtschichten schieben, verdammt. Immerhin brauchte 
sie jetzt auch keinen Unterhalt mehr von ihm, das war 
immerhin etwas. Bloß wann er selber jemand Neues hätte 
kennen lernen sollen, das hätte er gerne mal gewusst. 


Der achte Stock. Lauter Arztpraxen, Grundgütiger, und 
das in einem Gebäude, das es mit High Tech hatte! Der 
wabbelige Hausmeister war unermüdlich, den hatte der 
Chef wohl tierisch beeindruckt. Machte jede einzelne Tür 
auf. Na gut, schauten sie eben auch in die Schränke. 
Gefahr im Verzug? Wenn er sich da mal nur nicht schnitt, 
der Chef. Wenn einer von den Mietern das mitbekam, dass 
sie die Räume ohne richterlichen Durchsuchungsbefehl 
gefilzt hatten, und klagte - Junge, Junge! Vor allem, falls sie 
niemanden fanden. 

Eine noch, eine Zahnarztpraxis. Unverkennbar, selbst 
wenn es nicht auf dem Türschild gestanden hätte Man 
musste nur die Tür aufmachen und einmal tief Luft holen. 


Grauenhaft, dieser Gestank! War das wirklich nötig, um zu 
desinfizieren? Oder benutzten sie das Zeug nur, um 
Kindern Angst einzujagen? Orrenius bemühte sich, flach zu 
atmen. 

Wahrscheinlich hatte dieser hier auch hunderttausend 
Schränke, wie alle Ärzte. Aber statt sich an die Arbeit zu 
machen, damit sie schnell wieder rauskamen, blieb der 
Hausmeister dick in der Tür stehen, drehte sich um und 
meinte: »Ich fürchte, hier stören wir.« 


Er wollte kehrtmachen und die Tür zuziehen, aber 
Orrenius bremste ihn. »Halt mal. Was soll denn das jetzt 
heißen?« 

Der Hausmeister gab den Blick frei. »Schauen Sie doch.« 


Orrenius schaute. Oha! Man brauchte in der Tat kein 
Team der Spurensicherung, um zu wissen, was sich hier 
abgespielt hatte. Sie sahen den Tatort einer heftigen 
Entkleidung ohne Rücksicht auf die beteiligten 
Kleidungsstücke. Teile eines eleganten weinroten Kostüms 
lagerten, achtlos weggeworfen, über hastig abgestreiften 
Schuhen. Eine zusammengeknüllte schwarze Hose 
umschlang eine zerknitterte Bluse. Socken, lange Strümpfe 
und die Unterhose eines Mannes lagen wie Konfetti in der 
Gegend verstreut, und über der Schreibtischlampe hing ein 
hellblauer, spitzenbesetzter Büstenhalter. 


»Junge, Junge«, sagte Orrenius. 

»Und hören Sie das?«, fragte der Hausmeister. 
»Was denn?« 

»Na, das!« 


Orrenius horchte. Hoppla. Entweder war es das, wonach 
es sich anhörte, oder er hatte einen durch Hormonstau 
verursachten Hörschaden. »Doch. Höre ich.« 


»Das ist doch ein Pärchen, oder?« 
»Denke ich auch.« 
»Die ... die treiben es gerade, würde ich sagen.« 


»Hört sich ganz so an.« Junge, Junge, bestimmt war das 
eine Nummer auf dem Zahnarztsessel. Irgendwas 
Perverses. »Doch, hört sich wirklich ganz so an.« 

»Wir sollten besser gehen, ehe sie mitkriegen, dass wir 
hier reingekommen sind.« 


»Nicht doch«, meinte Orrenius und hatte zum ersten Mal 
an diesem Abend Spaß an der Arbeit. »Nicht so schnell. 
Der Chef hat gesagt, alles kontrollieren. Mit besonderer 
Betonung auf >alles. Oder? Da können wir nicht 
eigenmächtig irgendwas auslassen, würde ich sagen.« 

»Na ja, aber Sie können doch nicht ... ich meine, wollen 
Sie jetzt da reingehen und ...?« 


Orrenius winkte ab. Mann, war der Typ verklemmt. » Hej, 
ganz ruhig. Wir lassen sie erst mal fertig machen. Und 
dann wird sich alles Weitere finden. Vielleicht gibt es ja 
auch noch ein bisschen was zu sehen, oder? Kann doch 
nicht schaden.« 

Er drehte sich zu den anderen um, die auch grinsten, als 
wäre schon Weihnachten. »Oder?« 

»Unbedingt«, nickte der Dicke von der Streife. 

»Anweisung ist Anweisung«, bekräftigte der Dunkle mit 
dem Ohrring, der heute Nacht noch gar nichts gesagt 
hatte. 

»Oh, Mann!«, ächzte der Dritte, der jung und frisch bei 
der Truppe war und schon ganz rote Ohren hatte. 

»Tja«, grinste Björn Orrenius den Hausmeister an, »Sie 
sehen, das Pflichtgefühl hat gesiegt. Wir warten.« 

»Na, wenn Sie meinen«, erwiderte der und nestelte an 
seinem engen grauen Kragen. 

»Immer locker«, meinte Orrenius und malte sich aus, wie 
das wohl sein mochte, auf einem Zahnarztstuhl zu vögeln. 

Sie warteten. Die Frau kam langsam auf Touren. 
Manchmal blieb ihr die Luft weg oder so was, und dann 
hörte man einen Moment den Mann keuchen. Dann fiel sie 


wieder ein, keuchte »ja, ja, ja« oder quiekte, dass einem 
der Hammer in der Hose wuchs, verdammt noch mal. 
Orrenius biss sich auf die Lippen. 

Endlich kam sie. 

Dann er. Gurgelte, als wäre er am Ersticken. 

Und dann war Stille, so plötzlich wie ein Schlag mit 
einem nassen Handtuch. Orrenius sah sich um und blickte 
in peinlich berührte Gesichter. Der Junge sah fast drein, als 
sei ihm einer abgegangen, mitten in die Uniformhose. 
Scheiße. Anweisung war Anweisung, das stimmte immer 
noch. Und der springende Punkt beim Durchsuchen war, 
nichts auszulassen. 


Er räusperte sich. Das war jetzt ja wohl sein Job. Scheiße, 
hoffentlich gab das keinen Ärger. »Hallo?«, rief er. »Ist da 
jemand? Hier ist die Polizei.« 

Ein erschrockener, spitzer kleiner Schrei war zu 
vernehmen, dann einen Moment lang nichts. Dann hörte 
man ein paar nackte Füße auf nacktem Boden näher 
kommen. 

»Warten Sie!«, rief eine reichlich verdattert klingende 
Stimme. 

»Ich komme schon.« 


Ein nackter Mann tauchte in der Tür auf, der gleichzeitig 
mit einer dunklen Hornbrille und einem weißen Arztkittel 
kämpfte und mit beidem vor Nervosität nicht zurechtkam. 
Er war mager, beinahe drahtig, hatte einen feinen 
Haarflaum auf der knochigen Brust und - Scheiße, sein 
Schwanz glänzte noch tropfnass! 

»Was ist los? Polizei? Wieso Polizei? Ist was passiert? 
Hören Sie«, sagte der Mann und schaffte es einfach nicht, 
mit der Hand in den Ärmel seines weißen Kittels zu 
kommen, der unrettbar verdreht um ihn herumhing, vorne 
weit aufklaffte und ihnen diesen verschrumpelten, glänzend 
nassen Schwanz präsentierte. »Hören Sie, ich bin, also, na 


ja... verheiratet. Ich meine, es ist doch sicher nicht nötig, 
dass meine Frau von diesem ... Vorfallhier ... also, Sie sind 
doch nicht gezwungen, das irgendwie zu Protokoll zu 
nehmen oder so, oder?« 

Björn Orrenius riss den Blick von dem Geschlechtsteil 
seines Gegenübers los und versuchte die Vorstellung zu 
vertreiben, wo dieser schlaffe Pimmel gerade eben noch 
dick und pochend tätig gewesen war. Er versuchte auch die 
Frage zurückzustellen, was um alles in der Welt eine Frau, 
die derartige Spitzenwäsche trug, an einem mageren, 
unansehnlichen Typen wie dem da finden mochte ... 


»Ähm, ja«, sagte er und rieb sich die Hände. Immer aufs 
Gesicht schauen, ermahnte er sich, da kann man nichts 
falsch machen. »Also, wir suchen einen Einbrecher. Er ist 
oben im neunten Stock gesehen worden, von einem der 
Nachbarhäuser aus, und wir haben das Gebäude 
abgeriegelt; er muss also irgendwo im Haus sein.« 

»Sie haben nicht zufällig irgendetwas bemerkt?«, fragte 
der Hausmeister hastig mit immer noch hochrotem Gesicht. 


Endlich hatte der Mann das mit dem Kittel auf die Reihe 
gekriegt und seine Blöße bedeckt. Er wickelte sich in den 
weißen Stoff, fingerte an seiner Brille herum, sah sie mit 
schiefem Grinsen an und sagte: »Also, ehrlich gesagt ... 
Nein. Ich war, ähm ... abgelenkt.« 

»Verstehe. Ja, klar«, nickte der Hausmeister eifrig. 

Orrenius legte seinem Begleiter die Hand auf den Arm. 
Der Mann schien vergessen zu haben, wer hier der Polizist 
war. 

»Wir müssen Sie trotzdem bitten, sich auszuweisen«, 
sagte er. 

»Oh! Ich verstehe. Warten Sie.« Der Mann drehte sich 
einmal um sich selbst, sein Blick suchte den Boden ab, 
wahrscheinlich nach einem bestimmten Kleidungsstück. 
Währenddessen fingerten seine Hände durch die Taschen 


seines Kittels und kamen plötzlich triumphierend mit ein 
paar Visitenkarten heraus. Er reichte Orrenius eine davon. 
»Erst mal für den Moment. Henrik UÜbbesen ist mein Name, 
das hier ist meine Praxis und so weiter ...« 

Björn Orrenius drehte die Karte unschlüssig in der Hand, 
sah den Mann und den hellblauen Spitzen-BH auf der 
Schreibtischlampe und dann wieder den Mann an. Das 
wurde alles immer peinlicher. »Tut mir Leid, aber ich 
fürchte, das genügt nicht«, sagte er und hatte das Gefühl, 
dass ihm die sachlichneutrale Stimmlage, zu der man sie in 
der Polizeischule immer ermahnt hatte, allmählich entglitt. 
»Eine Visitenkarte ist kein Dokument.« 


»Natürlich, verstehe«, nickte der halb nackte 
ehebrecherische Zahnarzt fahrig. »Er muss hier irgendwo 
sein, mein Ausweis, Moment ...« 

»Und alle anderen Personen, die Sie da im Hintergrund 
verstecken, müssen wir ebenfalls bitten sich auszuweisen.« 


Der Typ, dieser Henrik Ubbesen, verschluckte sich fast 
an seiner eigenen Zunge. »Bitte«, flehte er, »nur das nicht. 
Machen Sie sich nicht unglücklich, ich bitte Sie.« Er fuhr 
hastig und in fast nicht zu verstehendem Flüsterton fort 
von wegen, die »Dame« stamme aus einflussreichsten 
Kreisen, und wenn das hier irgendwie publik würde, gabe 
es einen Skandal, Köpfe würden rollen, Karrieren enden ... 
So, wie er sich benahm, konnte man fast meinen, er habe 
die Kronprinzessin da drin auf seinem Stuhl. Und jetzt die 
Beine spreizen und laut ja, kommx sagen. 

Orrenius’ Blick fraß sich wieder an dem hellblauen BH 
mit den Spitzen fest. Er schluckte unbehaglich. Skit, 
womöglich stand sie gar nicht auf den Zahnarzt, sondern 
auf den Geruch der Praxis? Es gab die merkwürdigsten 
Besessenheiten. 

Der Mann im weißen Kittel plapperte immer noch, 
während er auf seinem Schreibtisch herumwühlte. »Ich 
meine, auf der Visitenkarte, da haben Sie meine 


Telefonnummer und alles. Sie können mich zum Beispiel 
morgen erreichen, und wenn Sie nur einen Moment 
warten, irgendwo muss mein Ausweis doch sein ...« 

Orrenius wandte sich an den Hausmeister. »Sie kennen 
ihn, nehme ich an?« 


Der blies die Backen auf. »Na ja... Vom Sehen. Also: Das 
Gesicht kommt mir bekannt vor. Aber schauen Sie, ich bin 
für alle fünf Häuser hier zuständig, und wann begegnet 
man sich schon? Einmal im Jahr vielleicht.« Er warf dem 
halb nackten Mann einen verlegenen Blick zu und sah 
gleich wieder weg. 

»Außerdem hat er normalerweise was anderes an.« 


Der nervöse Zahnarzt hatte endlich etwas in seinen 
Schubladen gefunden und streckte es Orrenius ruckartig 
hin. Einen Lichtbildausweis der Universitätsbibliothek. Er 
zeigte einen deutlich jüngeren Henrik Ubbesen, aber man 
konnte ohne viel Phantasie in ihm den Mann erkennen, der 
halb nackt vor ihnen stand. 

»Ja, ja«, meinte Orrenius unleidig, gab ihm den Ausweis 
zurück und winkte ab. »Schon gut. Ich würde sagen, das 
genügt uns.« Er stieß den Hausmeister an und scheuchte 
seine Kollegen mit ein paar Handbewegungen hinaus. 
»Kommt, wir haben noch ein paar Stockwerke vor uns.« 


Das entscheidende Detail, dessen bin ich mir sicher, ist 
mein feucht glänzender Penis gewesen. Es ist den Männern 
vielleicht nicht bewusst geworden, aber das war der Grund, 
warum sie mir die Geschichte abgekauft haben. Ich hatte 
es an ihren Blicken sehen können, diesen teils amüsierten, 
teils peinlich berührten, teils neiderfüllten Blicken. 
Zweifellos hätten auch sie lieber Sex gehabt, als nach 
einem Einbrecher zu fahnden. Und zweifellos hätten sie 
darauf bestanden, die Frau zu sprechen, wenn ihnen mein 
nasses Glied nicht aufgefallen wäre. 


Die Frau, die es nicht gab. 

Denn es war einfach nur Spucke gewesen. Ich hatte mich 
eilig ausgezogen, eine ordentliche Menge Speichel in den 
hohlen Händen gesammelt und meinen Penis gründlich 
damit eingerieben, ehe ich nach dem weißen Kittel und der 
Brille gegriffen hatte und, dramaturgisch wirkungsvoll mit 
beidem ringend, hinausgegangen war. 


Zugegeben, meine akustische Darbietung eines 
weiblichen Orgasmus hat auch ihren Teil dazu beigetragen. 
Diesbezügich kann ich auf langjährige Übung 
zurückblicken, wobei ich in meiner Kindheit, dank anderer 
Stimmlage, sogar noch echter geklungen haben dürfte. Ich 
habe regelmäßig das ganze Waisenhaus damit amüsiert, 
mit Ausnahme seines Leiters natürlich, dessen 
nachmittägliche »schwache Stunden«, wie ich es ihn 
einmal habe formulieren hören, Vorbild und Lehrstück 
meines Keuch-und Japsdramas waren. Er verbrachte diese 
Nachmittage mit einer drallen, älteren Frau, die eigens mit 
dem Auto aus der Stadt gefahren kam und danach stets 
gleich wieder ging. Soweit ich mich erinnere, gehörte sie 
dem Aufsichtsgremium des Waisenhauses an; jedenfalls hat 
sie nie irgendwelche Einwände dagegen erhoben, dass ich 
die Nächte im kalten Keller verbringen musste, weil ich 
ihre nachmittäglichen Lustschreie so täuschend echt 
imitiert hatte. 

Ich zog mich, nachdem sie gegangen waren, so schnell 
wie möglich wieder an, räumte die entliehenen 
Kleidungsstücke zurück in den Schrank und beseitigte, was 
sich an Spuren beseitigen ließ. Dann verließ ich die Praxis 
des Zahnarztes und versteckte mich in der des 
Gynäkologen, von deren Fenster aus ich die weiteren 
Aktivitäten der Polizei verfolgte, bis sie gegen fünf Uhr 
endlich abzog. 
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Ich schlief bis kurz nach zehn, dann wälzte ich mich aus 
dem Bett, hielt den Kopf unter kaltes Wasser, bis ich wieder 
klare Gedanken fassen konnte, und rief als Erstes Hans- 
Olof an. 

»Hallo, Schwager.« 


»Oh. Na so was. Du? Das ist ja ...« Er schien maßlos 
verblüfft zu sein, meine Stimme zu hören. Oder ich hatte 
ihn in einem ungünstigen Augenblick erwischt. 

»Störe ich gerade? Bist du in einer Sitzung oder So?« 

»Nein, nein, kein Problem. Ich sitze bloß hier am 
Schreibtisch und schiebe Papier von rechts nach links.« Er 
stieß einen tiefen Seufzer aus. »Aber es ist nett, dass du 
dich mal von dir aus meldest. Ich habe, ehrlich gesagt, 
kaum ein Auge zugetan heute Nacht.« 

»Ah, ja? Frag mich mal.« 

Pause. »Das klingt nicht gut«, sagte Hans-Olof behutsam. 

»Nein. Ist es auch nicht besonders.« 


Er schluckte tapfer. »Verstehe. Du hast also nichts 
herausgefunden.« 


»So kann man es auch sagen. Mitten in der Arbeit ist 
Polizei aufgetaucht, lastwagenweise So ungefähr das 
einzig Positive ist, dass sie sich so auffällig benommen 
haben, dass ich sie rechtzeitig bemerkt habe. Sonst würde 
ich dich jetzt vermutlich aus einer Zelle anrufen und bitten, 
dass du mir einen Anwalt besorgst.« 


Er gab einen unartikulierten Laut von sich, der mich 
einen Moment lang rätseln ließ, ob das eine Herzattacke 
war oder ob ihn jemand strangulierte. »Skit«, ächzte er 
schließlich. »Das darf nicht wahr sein. Verdammt.« Er 
atmete ein paarmal durch. 


»Wie hat das passieren können?« 

»Das frage ich mich seit inzwischen sieben Stunden auch. 
Und ich habe keine Ahnung. Ich meine, es war kein schwer 
gesichertes Büro, wirklich nicht. Selbst mit dem rechten 
Arm in Gips hätte ich es schaffen müssen, ohne Alarm rein- 
und wieder rauszukommen.« 


»Aber Polizei kommt doch nicht einfach so, oder? Nicht in 
Mannschaftsstärke.« 

»Ist mir klar, ja. Angeblich bin ich vom Nachbargebäude 
aus gesehen worden. Aber ich würde jede Wette halten, 
dass es so nicht gewesen ist. Ich mache so was ja nun 
wahrhaftig nicht zum ersten Mal.« 


»Und dann? Ich meine, wie bist du entkommen?« 


»Oh«, meinte ich zögernd, »das ist eine lange Geschichte. 
Und nicht sonderlich ruhmreich.« Nein, beschloss ich, das 
würde ich ihm nicht erzählen. Nicht dem Vater meiner 
Nichte. 


»Ich fürchte, da musst du warten, bis ich meine 
Memoiren geschrieben habe.« 


»So, wie die Dinge stehen, werde ich das nicht mehr 
erleben.« 


»Und ich sie nie schreiben.« 
Ein eigenartig zittriger Laut schlich sich in seine Stimme. 
»Das wollte ich jetzt nicht hören.« 


Um ein Haar hätte ich mich bei ihm entschuldigt. Ich 
konnte mich gerade noch bremsen, indem ich an Inga 
dachte und daran, dass er sie im Suff an den Baum 
gefahren hatte. 


»Ich bleibe weiter dran, falls du das meinst«, sagte ich. 


»Entschuldige, mir ist eben ganz flau geworden. Es war 
also haarscharf, oder? Gunnar, du bist Kristinas letzte 
Hoffnung, vergiss das nicht!« 


»Das ist mir völlig gegenwärtig, darauf kannst du Gift 
nehmen.« 


»Und was willst du jetzt unternehmen?« 


Ich betrachtete das Fenster, das so trübe und staubig 
war, als sei es seit Jahren nicht mehr geputzt worden. »Ich 
weiß es noch nicht genau. Auf jeden Fall darf ich es nicht 
noch einmal so überstürzt angehen.« 


Pause auf der anderen Seite. »War es das? Überstürzt?« 

»Wäre kein völlig unpassendes Wort, glaube ich. Ja.« 

»Und lag es daran? Dass die Polizei gekommen ist, meine 
ich?« 

»Nein«, musste ich zugeben. »Mir wäre wohler, wenn es 
so wäre. Dann wüsste ich wenigstens, was ich falsch 
gemacht habe.« 


»Ich meine nur ... Meine Güte, ich darf gar nicht darüber 
nachdenken. Gunnar, ich bitte dich! Für Kristina zählt jeder 
Tag, jede Stunde. Da kannst du nicht auf einmal streng 
nach Vorschrift und Lehrbuch vorgehen.« 


Die Vorstellung eines Lehrbuches für Industriespione 
hatte in dem Moment etwas so Absurdes, dass ich 
unwillkürlich lachen musste. »Das müsste erst noch jemand 
schreiben, beruhige dich. Die einzige Vorschrift, die ich 
kenne, ist die, dass man sich nicht erwischen lassen darf. 
Besonders ich nicht. Wenn ich den Rest meiner Tage im 
Bau verbringe, nütze ich niemandem, Kristina nicht und dir 
auch nicht.« 

»Um mich geht es hier nicht.« 


»Für dich würde ich mich auch nicht so ins Zeug legen, 
wenn du es genau wissen willst.« Das war gemein, aber es 
tat gut. »Ich muss einfach vorsichtig sein. Es gibt bei der 
Polizei bestimmt einige, denen es stinkt, dass ich schon 
draußen bin, und die nur darauf warten, dass ich was 
falsch mache, gegen eine Bewährungsauflage verstoße 
oder -« Da fiel mir etwas ein. 


»Skit! Was haben wir heute? Mittwoch?« 

»Ja.« 

Ich fischte nach meiner Uhr. Knapp viertel vor elf. »Ich 
muss in einer halben Stunde bei meinem Bewährungshelfer 
antanzen. Und Fahlander kann scheißgemein werden, wenn 
er nüchtern ist. Also, schieb weiter Papier, ich melde mich, 
wenn’s was Neues gibt.« Ich unterbrach die Verbindung 
und stürzte mich in meine Kleidung. 


Seit ich ihn kannte - und ich kannte ihn schon lange - 
war Per Fahlander immer der beste Kunde von 
SYSTEMBOLAGET gewesen. Um einigermaßen normal zu 
wirken, brauchte er Alkohol in Mengen, die jeden anderen 
tot umfallen lassen hätten. Richtig betrunken hatte ich ihn 
allerdings nie erlebt. Ich glaube, das hat er immer in der 
Abgeschiedenheit seiner Wohnung erledigt. 

Natürlich verdiente er als Sozialarbeiter nicht annähernd 
genug dafür. Deshalb erpresste er seine Klienten, und 
entwickelte eine erstaunliche Geschicklichkeit darin, es 
nicht so aussehen zu lassen, als sei es Erpressung. Er hatte 
mir zum Beispiel nie offen gedroht, falsche Verstöße zu 
erfinden und mich damit zurück in den Knast zu schicken. 
Ich kenne auch niemanden, dem er so gekommen ist. Aber 
mir war immer klar gewesen, dass er das tun konnte und 
auch tun würde, wenn ich Widerstand leistete. 


Widerstand leisten wollte ich aber sowieso nicht. Ich war 
siebzehn, als ich das erste Mal mit ihm zu tun hatte, und 
die Welt der Betriebsspionage, in die er mich hineinlotste, 
faszinierte mich von Anfang an maßlos. Und dass er seinen 
Anteil einstreichen wollte, hatte mir stets eingeleuchtet. 


Auch bei anderen Schützlingen hatte er es in ähnlicher 
Weise verstanden, deren besondere Fähigkeiten 
einträglichen, allerdings selten legalen 
Nutzungsmöglichkeiten zuzuführen. Logischerweise hatte 


Per Fahlander die schlechteste Rückfallquote aller 
Bewährungshelfer weit und breit. Allein dadurch hätte 
auffallen müssen, dass etwas nicht stimmte, und 
wahrscheinlich war es auch aufgefallen - bloß hatte es 
keine Konsequenzen. Denn das System redet zwar viel von 
Sorge und Unterstützung, doch in Wirklichkeit sind ihm die 
Schicksale offenkundig nutzloser Menschen gleichgültig; es 
umsorgt und unterstützt nur sich selbst. 

Ich kam vier Minuten zu spät, was er nicht weiter 
kommentierte. Sein Büro war immer noch dasselbe wie vor 
zwanzig Jahren, ein enges, kleines Gelass mit sinnlos hohen 
Wänden und einem Blick auf graue Gebäude mit grauen 
Fenstern, hinter denen vermutlich ähnliche Gelasse lagen. 
Doch zu meiner vVerblüffung waren die dunklen, 
abgeschabten Möbel verschwunden, die zu Fahlander 
gehört hatten wie der ewige Geruch von 
Pfefferminzpastillen, und hellem, leicht wirkendem 
Mobiliar gewichen. Auf dem Fensterbrett standen sogar 
einige Pflanzen, die kein bisschen vertrocknet aussahen; 
dass Fahlander mit Wasser umgehen konnte, war mir neu. 


»Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich so schnell 
wiedersehe«, meinte Fahlander, als wir saßen und er meine 
beträchtliche Akte aus dem Schrank gekramt hatte. 


»>Schnell< ist nicht unbedingt das Wort, das mir einfallen 
würde, wenn es um einen Zeitraum von sechs Jahren geht«, 
erwiderte ich. 

»Ja, okay. Mir ist halt kein anderes eingefallen.« 

Er hatte sich verändert. Er hatte sein Haar immer zu 
einem Pferdeschwanz gebunden getragen, und als ich ihn 
das letzte Mal gesehen hatte, waren erste graue Strähnen 
darin gewesen. Inzwischen war er völlig ergraut, und er 
trug es kurz geschnitten, was ihn paradoxerweise sogar 
jünger wirken ließ. Fahlander war die Art auffällige 
Erscheinung, an die sich jeder erinnert, egal wo. Kein 
Wunder, dass er sich Hilfskräfte hatte heranziehen müssen; 


auf sich allein gestellt, wäre er für jede kriminelle Karriere 
ungeeignet gewesen. 

Wir brachten das Meldetechnische hinter uns. Er notierte 
meine neue Adresse, heftete das Blatt in den Ordner ein, 
sah auf und bemerkte meinen abwartenden Blick. Er 
winkte ab. 


»Vergiss es. Ich bin nicht mehr in dieser Branche tätig.« 


Klar. Und der Mond bestand neuerdings aus Käse. »Ich 
glaub dir kein Wort.« 


»Dann lass es bleiben.« Er streckte und dehnte die 
Schultern, als seien sie verspannt. »Auch wenn du dir das 
vielleicht nicht vorstellen kannst, das gibt es, dass 
Menschen in sich gehen und versuchen, ihr Leben zu 
andern. Sich selbst zu ändern. Ihre Einstellung den Dingen 
gegenüber.« 

»Und was genau ist passiert? Hat die Stimme des Herrn 
zu dir gesprochen?« 

Fahlander schüttelte müde den Kopf. »Es ist nichts 
Besonderes passiert. Ich hatte eben eine Einsicht. Was für 
ein Scheißleben ich lebe. Und dass ich selber dafür 
verantwortlich bin. Und wenn du eine wirkliche Einsicht 
hast, dann bleibt das eben nicht ohne Folgen.« Er wies auf 
die neuen Möbel, die das Büro doppelt so groß wirken 
ließen, als ich es in Erinnerung gehabt hatte. »Ich bin seit 
fast zwei Jahren trocken, falls es dich interessiert.« 

Ich hob die Augenbrauen. »Das nenne ich allerdings mal 
eine Neuigkeit.« 


»Du brauchst nicht krampfhaft nach einer witzigen 
Bemerkung zu suchen, ich kenne sie inzwischen alle.« Er 
zog einen anderen, rot eingebundenen Ordner hervor. 
»Machen wir uns lieber an die Arbeit. Wir müssen einen 
Job für dich finden. Und diesmal muss es was Legales 
sein.« Er schlug den Ordner auf. Es waren ungefähr drei 
oder vier Blätter darinnen, obwohl Platz für 


hundertzwanzig gewesen wäre, wie mir meine berufliche 
Erfahrung mit dem Fassungsvermögen von Aktenordnern 
sagte. 

»Bemüh dich nicht«, winkte ich ab. »Du hast bestimmt 
Klienten, die so eine überwältigende Auswahl nötiger 
haben als ich.« 


Fahlander blickte gekränkt drein. »Das sind lauter reelle 
Sachen, keine Scheißjobs.« 

»Danke. Ich habe zurzeit noch ein paar Dinge zu 
erledigen und bin damit eigentlich erst mal ausgelastet.« 


»Hmm«, machte er und lehnte sich mit einem 
Gesichtsausdruck äußerster Skepsis in seinem Sessel 
zurück. »Ich hoffe, es ist nicht das, was ich denke, dass es 
ist.« 

»Ist es nicht.« Ich war schließlich neuerdings im 
Entführungsbekämpfungsgeschäft; absolutes Neuland für 
mich. »Und Per, bitte - gib jetzt nicht den fanatischen 
Streiter für Recht und Gesetz, ja? Nicht du.« 


»Das sei mir fern. Ich wollte nur zu bedenken geben, dass 
du, so wie ich die Sachlage sehe, dir nichts mehr erlauben 
darfst. Nicht das Geringste. Du bist auf Bewährung 
draußen, das heißt, erst mal würden die sechs Jahre Altlast 
fällig, dazu die neue Strafe, die selbst im optimistischsten 
Fall mindestens so hoch würde wie die vorige; damit wären 
wir schon bei achtzehn Jahren. Und die müsstest du 
absitzen bis auf die letzte Minute; noch mal Bewährung ist 
nicht drin. Sprich, du wärst an die sechzig, wenn du 
freikämst. Wahrscheinlicher aber ist, dass du eine höhere 
Strafe wegen Uneinsichtigkeit und womöglich 
Sicherheitsverwahrung aufgebrummt bekämst. Mit 
anderen Worten, wenn man dich noch einmal mit den 
Fingern in einer Akte erwischt, die dich nichts angeht, 
verlässt du die Haftanstalt erst im Sarg wieder. Ich nehme 
an, das ist dir klar?« 


»Sonnenklar. Ich werde ungefähr dreimal pro Tag von 
fürsorglichen Menschen daran erinnert.« 


»Kein Grund zum Spott, wenn du mich fragst.« 


»Ich spotte nicht. Oder denkst du, ich bin scharf darauf, 
gleich wieder dort zu landen, wo ich gerade herkomme?« 


Fahlander gab einen missmutigen Grunzlaut von sich. 


»Ich habe noch nie gewusst, was du denkst, und ich bin 
zu alt für Ratespiele. Also, im Moment kein Bedarf für eine 
Arbeitsstelle, habe ich das richtig verstanden?« Auf mein 
Nicken zuckte er mit den Schultern und schob die 
Unterlagen wieder zusammen. »Tja, dann sind wir schon 
fertig. Das übliche Seelenklempner-Geschwafel können wir 
uns, glaube ich, sparen. Das kennst du alles, und mir hängt 
es auch zum Hals raus.« 

Ich blieb sitzen. »Ich habe noch eine Frage, die du mir 
beantworten könntest.« 


Er hielt mitten im Aufstehen inne und musterte mich 
skeptisch. »Kommt darauf an.« 


»Habe ich jemals für Rütlipharm gearbeitet?« 

Fahlander schob die Augenbrauen zusammen, sodass die 
steile Falte auf seiner Stirn wieder entstand, die früher 
ständig zu sehen gewesen war. »Nein.« 

»Die Sache damals in England? Wann war das? 1991, 
glaube ich. Im August. Bei Glaxco. Auch ein Pharmariese.« 


Fahlanders Gesicht blieb ausdruckslos. »Mag sein. Aber 
das war der Auftrag einer Computerfirma. Es ging um die 
Angebote für ein neues Firmennetzwerk, wie du dich 
vielleicht erinnerst.« 

Es fiel mir in dem Moment wieder ein, als er es sagte. Ich 
nickte. »Ja, richtig.« Und noch etwas anderes fiel mir ein. 
»Im Jahr darauf habe ich eine kleine belgische Firma 
durchleuchtet. Bilanzen, versteckte Belastungen, 
Mitarbeiterprofile, Rezepturen und so weiter. Und ein paar 
Monate später ist sie von Rütlipharm gekauft worden.« 


Fahlander holte ein Taschentuch hervor und schnäuzte 
sich gemächlich. »Zufall«, sagte er dann. 

Ich lehnte mich zurück. »Du würdest mich natürlich nie 
belügen.« 


»Würde ich dich belügen?«, wiederholte er und sah einen 
Moment sinnend vor sich hin, als sei das durchaus näherer 
Überlegung wert. »Ich weiß es nicht, aber auf jeden Fall 
hab ich dich nie belogen. Ich hab dir vielleicht nicht immer 
alles gesagt. Das ist was anderes. Aber belogen hab ich 
dich nie.« 

Das stimmte, das musste ich zugeben. Er hatte mich auf 
eine kriminelle Laufbahn dirigiert und eine Menge Geld mit 
mir verdient, aber angelogen hatte er mich tatsächlich nie. 
Über die Auftraggeber meiner Jobs hatte er stets 
geschwiegen, doch das verstand sich von selbst. Schließlich 
hatte er im Geschäft bleiben wollen. 


»Okay«, sagte ich. »War nur eine Frage, die mich 
beschäftigt hat.« 

»Na, freut mich, dass ich zu deinem Seelenfrieden 
beitragen konnte.« Fahlander klappte den obersten 
Mappendeckel unentschlossen auf und zu. »Wie wollen wir 
das Bürokratische handhaben? Nächste Woche wieder? 
Selbe Zeit?« 


Nächste Woche um dieselbe Zeit wollte ich mindestens 
zwei Leute umgebracht und ein vierzehnjähriges Mädchen 
aus ihren Klauen befreit haben. »Muss das sein?« 


Er seufzte matt. »Du weißt doch. Ich muss meinen Haken 
auf die Liste machen - erschienen, Gespräch stattgefunden 
und so weiter. Und du hast Anrecht auf einen ganzen 
Strauß staatlicher Hilfen, nicht zu vergessen.« 


Ich sagte zu, der Möglichkeiten eingedenk, die Fahlander 
hatte, falls ich ihm die Laune verderben sollte. Er gab mir 
noch ein paar warme Worte mit auf den Weg, dann konnte 
ich endlich gehen. 


Auf dem Rückweg ging ich durch Vasaparken und fand 
eine einsame Bank, kalt und wenig einladend. Ich setzte 
mich trotzdem und zog mein Notizbuch heraus: Einst ein 
Informationsspeicher von unschätzbarem Wert, in Jahren 
sorgsamer Pflege herangezüchtet, war sein Inhalt 
inzwischen vermutlich weitgehend veraltet. Ich blätterte 
darin, bis ich die Telefonnummer von jemandem fand, der 
wissen mochte, was aus Dimitri geworden war. Dann zückte 
ich mein Telefon und rief ihn an. Praktische Sache. Ich 
hatte in alle Richtungen wenigstens fünfzig Meter freie 
Sicht und konnte sicher sein, nicht belauscht zu werden. 


Der Mann hieß Leonid und war ein sesshafter Mensch, 
zumindest war er noch unter seiner alten Nummer zu 
erreichen. Er war erst misstrauisch. Ich musste ein paar 
Fragen über Dimitri beantworten, über die nur dessen 
engster Bekanntenkreis Bescheid wissen konnte, bevor er 
mit Informationen herausrückte. Dimitri habe untertauchen 
müssen, erzählte er, weil die Fahndung nach ihm wieder 
verstärkt worden sei. Lange Jahre hatte Ruhe geherrscht, 
weil die russische Polizei mit anderen Dingen zur Genüge 
ausgelastet gewesen war. Aus irgendwelchen Gründen 
hatte man sich aber vor nicht allzu langer Zeit wieder 
seiner erinnert und ein Ersuchen um Amtshilfe an die 
schwedischen Behörden gerichtet, das diese mit wildem 
Eifer erfüllte, als seien ähnliche Ersuche in die andere 
Richtung noch nie sang-und klanglos versickert oder 
schlicht ignoriert worden. 

»Aber er ist doch garantiert noch in Schweden, oder?«, 
fragte ich. 

»Bestimmt«, sagte Leonid. »Aber wir wissen nicht, wo. Er 
hat sich seither nicht mehr gemeldet.« 

Dimitri wurde in Russland wegen eines Computerdelikts 
mit politischen Dimensionen gesucht. Er war nach 
Schweden geflüchtet, erstens weil Schweden in Sachen 


Flüchtlingspolitik und Asyl seit jeher einen guten Ruf 
genoss, und zweitens und eigentlich, weil er rettungslos auf 
den skandinavischen Frauentyp stand. Eine Zuneigung, die 
meines Wissens nur unbefriedigend erwidert wurde. 
Trotzdem war Dimitri aus Schweden nicht wegzukriegen; 
im Gegenteil. Allem Ärger zum Trotz träumte er mit 
bewundernswerter Hartnäckigkeit von einer Ehefrau mit 
langen, blonden Haaren. 

»Es ist auch besser, er meldet sich nicht«, fuhr Leonid 
fort. 


»Wir merken immer wieder, dass wir überwacht werden. 
Sie scheinen es diesmal ziemlich ernst zu meinen.« 

»Hmm«, machte ich. Es konnte gut sein, dass diese 
Geschichte in Russland nicht der wirkliche Anlass war. Ich 
wusste ein paar Sachen über Dimitri, die Leonid 
wahrscheinlich nicht wusste. Seit er in Schweden lebte, 
hatte er ja nicht aufgehört, mit Computersystemen Dinge 
anzustellen, die gegen Gesetze verstießen. Von irgendetwas 
hatte er schließlich leben müssen. Und einige dieser 
Aktionen waren sehr dazu geeignet gewesen, den Unmut 
staatlicher Organe zu erregen. 

Ich beendete das Telefonat, starrte in den grauen 
Novembertag und fluchte erbittert vor mich hin. Dimitri 
war der beste Hacker, den ich je kennen gelernt hatte. 
Genial geradezu. Ich hätte seine Hilfe verzweifelt gut 
brauchen können. 


Doch natürlich war er verschwunden. Wie schon so oft in 
meinem Leben stand die Welt gegen mich. 

Eine Weile saß ich unentschlossen da und hing meinen 
trüben Gedanken nach, als mir aus irgendeinem Grund der 
Name Reto Hungerbühl wieder einfiel. Der hatte ganz 
schön schräge Dinge in seinem Safe gehabt, wenn man es 
recht überlegte. Da konnte man sich doch die Frage 
stellen, was eigentlich noch über diesen Mann bekannt war. 


Ich zückte das Telefon, aber dann fiel mir ein, dass es 
vielleicht doch sicherer war, diesen Anruf von einer 
Telefonzelle aus zu tätigen. Zeitungsredaktionen pflegen 
Telefonanlagen jeweils neuester Technik zu besitzen, und 
ich hätte jede Wette gehalten, dass die Aufzeichnung von 
Rufnummern inzwischen längst zu deren Standardumfang 
zählte. 


Ich fand sogar eine Telefonzelle, in der das Telefonbuch 
nicht gestohlen worden war. Was keine Rolle spielte, denn 
die Nummer des AFTONBLADET war immer noch dieselbe. 


»Das Zeitungsarchiv bitte, Anders Östlund«, verlangte 
ich, als sich die Zentrale meldete. 

Ich wurde verbunden, doch die Stimme, die ich ans Ohr 
bekam, war weder die Östlunds noch die seiner faulen, 
vollbusigen Praktikantin. »Anders Östlund arbeitet nicht 
mehr hier«, erklärte mir eine brummige Frauenstimme. 


»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Ich habe ihn gestern 
Mittag besucht, und da hat er noch gearbeitet.« Was 
Anders Östlund eben so unter Arbeit verstand. 

Sie hustete ausgiebig. »Also, ich weiß nur, dass er zum 
Jahresende gekündigt hat und Resturlaub abfeiert. Gestern 
war sein letzter Arbeitstag.« 

Gekündigt? Anders Östlund, der nur noch ein paar Jahre 
bis zur Rente hatte? Das konnte nur eine Lüge sein, wenn 
ich jemals eine gehört hatte. 

Ich hängte mit dem deutlichen Gefühl auf, dass das kein 
Zufall war. 


KAPITEL 28 


Als ich zurück in die Pension kam, war der Flur erfüllt 
von Fernsehlärm aus der Küche. Ich schloss die 
Wohnungstür hinter mir. Mit Fernsehen kann ich nichts 
anfangen; es macht mich nervös und lässt mich unruhig 
schlafen. Wahrscheinlich muss man die raschen 
Bilderwechsel von Kindesbeinen an gewöhnt sein, und mir 
geht diese Art Training eben ab. Ich wollte mich gerade in 
mein Zimmer verdrücken, als aus dem Strom der Worte ein 
Name herausstach: »Professor Hernändez Cruz ...« 


Nun musste ich doch zumindest nachschauen. 


Anders als ich erwartet hatte, saß nicht die Vermieterin 
am Küchentisch und starrte in den kleinen 
Schwarzweißfernseher auf dem Kühlschrank, sondern ein 
magerer Mann mit dunkelbraunem, wallendem Vollbart. Er 
hatte ein weißes Hemd mit gefältelter Brust an, wie man es 
allenfalls zum Smoking trägt, und aß mit spitzen Fingern 
etwas, das ich erst auf den zweiten Blick und anhand des 
Geruchs als in Stifte geschnittene Kohlrabi identifizierte. 

»Die Nobelpreisträgerin«, sagte er an Stelle einer 
Begrüßung und deutete auf den Bildschirm. 


»Ah ja?«, meinte ich und betrachtete das Bild auf der 
Mattscheibe. Ein Moderator, der mir vage bekannt vorkam, 
und eine dunkelhaarige, hoch gewachsene und nicht mehr 
ganz junge Frau saßen sich an einem dreieckigen Tisch 
gegenüber und führten eine Unterhaltung auf Englisch. Sie 
war schwedisch untertitelt, fand also offenbar nicht live 
statt. 

»Haben Sie sich schon einmal gefragt«, führte die Frau 
gerade mit einer gelassen wirkenden Geste aus, »wie 
eigentlich sexuelle Attraktion entsteht?« 


Verkehrte Welt. War es nicht Aufgabe des Interviewers, 
Fragen zu stellen, und die des Interviewten, sie zu 
beantworten? Der Moderator grinste aber nur anzüglich 
und spielte das Spiel mit. 

»Also, natürlich kann ich da nur aus eigener Erfahrung 
sprechen, aber bei mir fängt sexuelle Attraktion immer 
damit an, dass mir eine schöne Frau begegnet ...« 

Gelächter brandete im Studio auf. 

Der Bärtige am Küchentisch wischte sich die Hand an der 
Hose ab und streckte sie mir hin. »Sie sind der neue 
Mieter, nicht wahr? Mein Name ist Tollar. Ich habe das 
Zimmer neben ihnen.« 


Ich zögerte, schlug dann aber ein. »Gunnar Forsberg.« 
Ich nickte zum Bildschirm hin. »Um was geht’s da?« 

»Ein altes Interview.« Tollar griff nach dem nächsten 
Stück Kohlrabi. »Vor fünf Jahren oder so hat sie eine 
Auszeichnung in England bekommen. Von damals ist das. 
Nächste Woche kommt sie nach Stockholm.« 

»Verstehe«, meinte ich. 

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, lächelte die 
dunkelhaarige Frau, als das Gelächter im Publikum 
versiegte, »aber ich will auf etwas anderes hinaus. Ich 
meine, haben Sie sich schon einmal gefragt, wie sexuelle 
Attraktion in Ihr Leben tritt? Denken Sie an Ihre Kindheit. 
Als Sie noch ein Kind waren, da fanden Sie Mädchen 
hässlich. Der Anblick einer nackten Frau war allenfalls 
befremdlich, vielleicht sogar abstoßend. Der bloße 
Gedanke an einen Zungenkuss hat Sie geekelt. Sie haben 
sicherlich schon damals die Erfahrung gemacht, dass sich 
Ihr Glied ab und zu versteifte, doch die Vorstellung, es in 
diesem Zustand in den Körper eines anderen Menschen zu 
stecken, wäre Ihnen höchst widerwärtig gewesen. Wie 
gesagt, das war, als Sie acht Jahre alt waren oder vielleicht 


zehn. Ein paar Jahre später dagegen hat alles ganz anders 
ausgesehen ...« 

»Ja«, nickte der Moderator grinsend, »jetzt erinnere ich 
mich wieder ganz deutlich.« Er bekam vereinzelte Lacher. 
Sonderlich ernst schien er das Gespräch nicht zu nehmen. 


»Nicht wahr?«, fuhr Sofia Hernändez Cruz fort. »Und nun 
frage ich Sie: Was ist passiert?« 
»Es hat mit den Hormonen zu tun, nehme ich an.« 


»Ohne Zweifel, aber wie genau? Wie funktioniert das? 
Nicht wahr, die Frage ist doch, auf welche Weise genau 
diese Hormone unser Denken beeinflussen - denn nichts 
anderes tun sie. Die Pubertät setzt ein, und auf einmal 
finden wir Personen des anderen Geschlechts, die noch ein 
Jahr zuvor Luft für uns waren, interessant, faszinierend, 
unwiderstehlich - und zwar weil sie dem anderen 
Geschlecht angehören! Aber wie funktioniert das? Wie 
bringt uns ein chemischer Stoff dazu - denn nichts anderes 
ist ein Hormon: ein kompliziert aufgebauter chemischer 
Stoff -, völlig neue Gedanken zu denken? Völlig neue 
Bedürfnisse zu entwickeln? Und was sagt uns das über die 
Natur unseres Bewusstseins? Das ist der Gegenstand 
meiner Arbeit.« 

»So, wie Sie Hormone beschreiben, klingt das fast, als 
sprächen wir über irgendwelche gefährlichen Drogen.« 


Sofia Hernändez Cruz lehnte sich zurück und lächelte 
vielsagend, so, als amüsiere sie sich darüber, dass ihrem 
Gegenüber endlich ein Licht aufgegangen war. »Ja«, sagte 
sie, »nicht wahr?« 

Tollar sprang auf und drehte den Ton leiser als 
dazwischengeschaltete Werbung anfıng. »Was halten Sie 
davon?«, wollte er wissen. 

»Interessant«, sagte ich und musste an die Papiere 
denken, die ich im Tresor von Reto Hungerbühl gefunden 
hatte. 


»Weiter nichts?« 
»Was erwarten Sie denn?« 


»Sie haben das Schicksal der Menschheit vor Augen, und 
alles, was Ihnen dazu einfällt, ist »interessant<?« 

»Ist das Schicksal der Menschheit etwa nicht 
interessant?«, fragte ich zurück. Er hatte ohne Frage einen 
Sprung in der Schüssel; mir war nur noch nicht klar, wo 
genau der verlief. Auf alle Fälle hielt ich es für angebracht 
zu verschweigen, dass mir das Schicksal der Menschheit 
herzlich gleichgültig war. Das Schicksal eines ganz 
bestimmten Menschen war alles, was mich interessierte. 

Er nickte zu dem stummen Bildschirm hin und meinte 
heftig kauend: »Ich kenne das Interview. Sie haben es 
schon ein paar Mal gesendet, seit sie den Nobelpreis 
zugesprochen bekommen hat. Sie wird jetzt gleich 
erklären, wie sie gearbeitet hat. Dass sie ahnungslosen 
Studenten Hormonspiegel und Hirnaktivitäten gemessen 
hat, während sie ihnen Pornographie zeigte.« 

»Klingt auf jeden Fall wie ein amüsantes Experiment.« 


»Es ist ein Experiment mit dem menschlichen 
Bewusstsein. Das ist es, worum es geht. Mit Hilfe 
sexualmagischer Praktiken soll das menschliche 
Bewusstsein unter Kontrolle gebracht werden.« Tollar fing 
an, heftiger zu atmen und heftiger zu kauen. Er fuchtelte 
mit der Hand in Richtung Bildschirm. 

»Was die Leute hier beklatschen ist nichts anderes als 
Satanismus.« 

»Ah ja?«, meinte ich. Solche Offenbarungen lähmen mich 
immer regelrecht. Es war ihm anzusehen gewesen, dass er 
einen mächtigen Dachschaden hatte, aber dessen konkrete 
Ausformung kennen zu lernen machte mich erst einmal 
sprachlos. 

»Nur damit ich das richtig verstehe«, fragte ich nach 
einer Weile, »die Art von Bekleidung, in der manche Frauen 


durch die Stadt laufen, sobald die ersten warmen Tage im 
Jahr anbrechen - ist das auch Satanismus?« 


Seine Augenbrauen hoben sich. Was für eine Grimasse er 
eventuell außerdem zog, war unter dem wild wuchernden 
Bart nicht zu erkennen. »Sie spotten«, stellte er fest. »Sie 
machen sich lustig, weil Sie den Plan dahinter nicht 
verstehen.« 


»Sie verstehen ihn aber, nehme ich mal stark an.« 


»Das ist ja nun wirklich nicht schwer. Schließlich macht 
Satan sich einen Spaß daraus, seine Absichten 
unmissverständlich anzukündigen. Wozu er übrigens 
verpflichtet ist, denn wenn er uns täuscht, gilt nachher 
nicht, was er erreicht hat. Sehenden Auges müssen wir in 
unser Verderben rennen, damit ihm unsere Seelen 
gehören.« 


Offenbar gehörte er zu der Sorte Verrückter die ein 
veritables System in ihre Verrücktheit gebracht haben. Ich 
zog einen Küchenstuhl heran und setzte mich. »Dann 
erzählen Sie mir, wie der Plan aussieht. Das wollte ich 
schon immer mal wissen.« 

Er schob mir den Teller mit dem Kohlrabi hin und 
bedeutete mir, zuzugreifen. Vermutlich ein enormer 
Vertrauensbeweis. Ich nahm das kleinste Stück, weil ich 
lügen müsste, wenn ich behaupten wollte, roher Kohlrabi 
gehöre zu den von mir geschätzten kulinarischen 
Genüssen. 


»Sie erwähnten die leichtbekleideten Frauen«, erklärte 
Tollar mir die Welt. »Aber überlegen Sie mal - wer 
bekleidet sie? Die Modemacher. Immer kürzer die Röcke, 
immer tiefer die Ausschnitte, immer aufreizender die 
Erscheinung. Der Plan dahinter ist, die Gesellschaft zu 
sexualisieren. Warum? Einmal, um unsere tierische Natur 
zu stärken, damit wir uns mehr wie Tiere benehmen - das 
ist etwas, das Satan immer gefällt.« Tollar sah beim besten 
Willen nicht so aus, als habe er im Leben überhaupt schon 


einmal Sex gehabt, von weitergehenden Erfahrungen ganz 
zu schweigen. »Und zweitens, um Experimenten wie 
diesem den Boden zu bereiten. Unsere Gesellschaft wird 
seit Jahrzehnten sexualisiert. Unsere Werte sind völlig 
verkommen. Deshalb hat man dieser Frau sogar den 
Nobelpreis zugesprochen, anstatt sie für ihre Versuche 
davonzujagen!« 
»Dahinter steckt am Ende auch Satan?«, mutmaßte ich. 


»Natürlich. Was die Gesellschaft anbelangt, ist das 
sozusagen die Heiligsprechung dieser Frau. Nun kann sie 
ihre Experimente mit dem Segen aller fortsetzen und 
ausbauen, und Satan ist seinem Ziel, das menschliche 
Bewusstsein zu beherrschen, so nahe gekommen wie noch 
nie.« 

»Und wieso ist ihm das so wichtig? Ich meine, offenbar 
hat er die Welt doch schon ganz gut im Griff. Wird es nicht 
viel langweiliger werden, wenn er keine Intrigen mehr 
spinnen muss, sondern bloß noch auf den Knopf zu drücken 
braucht?« 


»Das ist eine zu menschliche Sichtweise. Wir wollen 
immer Unterhaltung, Entertainment, Action - und damit 
sind wir auch immer leicht zu kriegen. Doch Satan will 
erreichen, dass wir uns für ihn entscheiden, ganz bewusst - 
und wenn wir das tun, dann gehören wir ihm für alle Zeit. 
Dann hat er gewonnen.« 

»Oha«, meinte ich. »Dann steht ja richtiggehend was auf 
dem Spiel.« 


Tollar nickte mit einem ernsten Gesicht jener Art, wie es 
sonst allenfalls ein engagierter Versicherungsvertreter an 
den Tag legt. »Alles, Nachbar«, sagte er. »Alles steht auf 
dem Spiel.« 


Eine solche Fülle welterschütternder Einsichten wollte 
erst einmal verdaut sein, dafür hatte Tollar vollstes 


Verständnis. Als ich ihm erklärte, mich in mein Zimmer 
zurückziehen und nachdenken zu wollen, lächelte er nur 
wissend und entließ mich mit gnädigem Kopfnicken. 

Nachdenken musste ich in der Tat. Ich holte die Beute 
der Nacht hinter dem Schrank hervor, wo ich die 
Unterlagen, misstrauisch, wie ich nun einmal war, versteckt 
hatte, breitete alles auf dem Bett aus und versuchte, daraus 
schlau zu werden. Aber irgendwie konnte ich mich nicht 
konzentrieren. Ich hatte zu wenig geschlafen, den ganzen 
Tag noch nichts gegessen, und es gingen mir allerlei 
andere Dinge durch den Kopf. 


Zum Beispiel musste ich wieder an die Zeit mit Lena 
denken. Vor allem an die Nächte mit ihr. Wenn schon die 
ganze Zeit von Sexualisierung die Rede gewesen war: Ja, 
mein Körper lechzte danach, seiner tierischen Natur 
endlich mal wieder freien Lauf zu lassen. Es tat weh, so 
sehr brannte er darauf. Und dann las ich, dass die 
Versuchsreihen unter der Projektbezeichnung RASPUTIN 
zum Ziel gehabt hatten, ein Mittel nicht zur Steigerung der 
Potenz, sondern zur Steigerung der sexuellen Erregbarkeit 
zu entwickeln. Wie konnte jemand auf die hirnrissige Idee 
kommen, ein Mittel entwickeln zu wollen, das einen noch 
geiler machte, als man von Natur aus war? War es nicht die 
Erlösung vom sexuellen Drang, den man suchte, immer 
wieder und wieder? War die sexuelle Anziehung zwischen 
den Geschlechtern nicht etwas, das uns plagte und quälte, 
ausgenommen während jener wenigen Gelegenheiten, zu 
denen wir dem Drang nachgeben konnten? 

Es war unmöglich, vernünftig über diese Dinge 
nachzudenken; erst recht unmöglich, durch Nachdenken 
etwas an dem Zustand ändern zu wollen, in dem ich mich 
befand. Auf diffuse Weise und obwohl mir klar war, dass es 
mit Lena und mir auf Dauer nicht hätte gut gehen können, 
wünschte ich mir, es wäre alles anders gekommen. 
Wünschte ich mir, sie ware da. Wünschte ich mir 


irgendetwas, von dem ich nicht hätte sagen können, was es 
war. 

Ich zog mein Notizbuch hervor und stöberte darin die 
Nummer einer alten Freundin von Lena auf, die auch da 
war und mich noch kannte und mir bereitwillig Lenas neue 
Nummer gab. »Sie heißt jetzt Novitzky und hat einen 
dreijährigen Sohn, Sven.« 

»Und wie geht es ihr?« 

Sie zögerte. »Ehrlich gesagt haben wir uns ein bisschen 
aus den Augen verloren. Ihre Familie und so, das Kind 
nimmt sie ziemlich in Anspruch ... Falls du sie anrufen 
willst, mach es am besten zwischen vier und fünf. Vorher ist 
sie meistens mit dem Kleinen unterwegs, danach kommt ihr 
Mann nach Hause, da ist dann keine Zeit mehr.« 


Ich versuchte es trotzdem sofort. Unter der Nummer 
meldete sich ein Anrufbeantworter. Eine unsympathische 
Männerstimme erklärte, es handle sich um den Anschluss 
der Familie Novitzky. Novitzky, was war das überhaupt für 
ein Name? 

Ich las über das Leben der Nobelpreisträgerin Professor 
Sofia Hernändez Cruz, konnte mich nicht konzentrieren, 
nahm eine Dusche, las weiter, konnte mich immer noch 
nicht konzentrieren. Ich sah dem Stück Plastikfolie im 
Fenster zu, wie es sich blähte und wieder schlaff wurde und 
sich wieder blähte ... 


Kristina fiel mir ein. Sie saß vielleicht jetzt gerade auch 
in so einem Loch wie diesem. Bei ihr war es bloß 
schlimmer, weil ich jederzeit aufstehen und gehen konnte 
und sie nicht. 

Und irgendwie mussten mich diese Papiere auf ihre Spur 
bringen. 

Ich nahm mir den nächsten Packen vor Juveniles 
Aggressions-Syndrom, abgekürzt JAS. Davon hatte ich noch 
nie gehört, aber es klang beeindruckend und rief allerhand 


Erinnerungen an meine Kindheit wach, auf die ich gut hätte 
verzichten können. Nicht nur heute, sondern auch für den 
Rest meines Lebens. Erbitterte Schlägereien auf steinigen 
Plätzen, geführt mit mörderischer Verbissenheit. 
Höhnisches Grinsen in den Gesichtern von Jungs, die 
größer und stärker waren als man selbst und die es einen 
spüren ließen. Messer, die gezückt wurden, im Sonnenlicht 
glänzten, die jahe Angst, die einem durch und durch ging, 
die Angst vor dem, was einem am Ende des Tages noch 
bevorstehen mochte. 

Die Kindheit ist, wenn man alle nachträgliche Verklärung 
weglässt, eine schreckliche Zeit. Der grässlichste Abschnitt 
des Lebens. Ein Angebot, wieder zwanzig Jahre alt zu sein, 
würde ich mir durch den Kopf gehen lassen. Aber noch mal 
zwölf? Noch mal acht? Nie wieder. 


Der Papierstapel enthielt die Entwürfe mehrerer Artikel 
zu dem Thema JAS, voller Fachwörter, Fußnoten, Formeln, 
Grafiken und verschlungener Sätze. Soweit ich verstand, 
hatten neuere Forschungen ergeben, dass die Aggressivität 
bestimmter männlicher Heranwachsender nichts mit deren 
Charakter oder Lebensumständen zu tun hatte, sondern 
eine Krankheit war, ausgelöt durch hormonelle 
Ungleichgewichte. Ob diese sich im Körper eines 
pubertierenden Jungen ausgleichen konnten oder nicht, 
war genetisch festgelegt. Diejenigen, bei denen sie 
bestehen blieben, litten an JAS und bedurften einer 
entsprechenden medikamentösen Therapie. 


Das Ganze war offenbar eine relativ neue Entdeckung. 
Was ich vor mir hatte, war der Plan, auf welche Weise die 
Welt mit dieser Entdeckung bekannt gemacht werden 
sollte. 


Jemand hatte einen Kalender des kommenden Jahrs 
fotokopiert und handschriftlich Termine für die 
Veröffentlichung der diversen Artikel eingetragen, dann 
jedoch wieder durchgestrichen oder mit Fragezeichen 


versehen. In einem auf den 20. Oktober datierten 
Schreiben lud die Firma Rütlipharm zu einem Symposium 
über das Thema JAS nach Acapulco ein und versprach, für 
Kost, Logis und Reisekosten aufzukommen. Der freie Rand 
des etwas blass geratenen Ausdrucks war mit Vermerken 
zu einem Telefonat vom 16. Oktober voll gekritzelt, bei dem 
es anscheinend darum gegangen war, die Veranstaltung 
abzusagen. 

Zwischen all den Ausdrucken lag ein schlichtes Blatt von 
einem Notizblock, hellgelb mit zarten roten Linien, auf dem 
jemand - man durfte vermuten, Reto Hungerbühl - auf 
Deutsch eine Art 70-Do-Liste erstellt hatte. 


JAS!!! 

P einschärfen, dass wir RK bei Laune halten müssen. 

Ergebnisse Juli - September: unbefriedigend, nicht 
trennscharf genug überlegen: anderes Testverfahren? wo? 
wie? wie lasse ich Basel außen vor bis zuletzt? 

F soll SHC einen Abend übernehmen, P und ich fahren zu 
RK 


Termine SHC klären! 


Ich las diese Notizen mit jenem vertrauten wohligen 
Kribbeln im Bauch, das ich so lange vermisst hatte. 
Handschriftliche Vermerke fremder Menschen: Es gibt 
nichts Faszinierenderes. Es ist, als könne man einen Blick 
direkt in ihr Denken werfen. 


Diese Notizen hatte Hungerbühl nur für sich selbst 
gemacht, um seine Gedanken zu ordnen, in dem Bemühen, 
nichts zu vergessen und die Prioritäten seiner 
Entscheidungen richtig zu setzen. Dass ich als 
Außenstehender kaum verstand, worum es ging, machte 
den Anblick nur noch faszinierender. 

P E RK und so weiter waren Abkürzungen für Namen, 
klar. Ich könnte ein Handbuch über das Entziffern solcher 
privater Notizen schreiben, und einer der ersten Lehrsätze 


wäre, dass Personennamen fast immer mit Großbuchstaben 
abgekürzt werden. 

JAS hieß Juveniles Aggressions-Syndrom. Offenbar hatte 
Reto Hungerbühl, Leiter der schwedischen Niederlassung 
von Rütlipharm, diesbezüglich Testreihen laufen, mit denen 
er unzufrieden war. Und offenbar durfte die 
Konzernzentrale nichts davon erfahren. Er hatte 
Geheimnisse vor seinem obersten Chef, das stand mal fest. 

Und SHC, dämmerte mir, konnte fast nichts anderes sein 
als die Initialien der Nobelpreisträgerin Sofia Hernändez 
Cruz. 

Sie störte ihn. Ich hätte nur gern den Schimmer einer 
Ahnung gehabt, wobei. 


Inzwischen war vier Uhr vorbei. Ich versuchte es noch 
einmal bei Lena. 

»Novitzky?«, meldete sich ihre Stimme. 

Ich hätte beinahe aufgelegt, doch dann sagte ich: »Hallo, 
Lena. Ich bin’s, Gunnar.« 

Ich hörte sie Atem holen. »Gunnar?« Es klang, als zittere 
sie. 

»Gunnar, na so was ... Von wo rufst du an?« 

»Ich bin wieder draußen. Seit vorgestern.« 

»Schön. Schön für dich. Ich ... Du weißt Bescheid, oder? 
Dass ich geheiratet habe und so weiter?« 

»Es war nicht zu überhören«, sagte ich und spürte etwas 
in meiner Stimme schwingen, das hoffentlich nicht zu 
hören war. »Sag mal ... Können wir uns trotzdem mal 
treffen? Kurz?« 

»Treffen?«, wiederholte sie. »Ich weiß nicht. Das kommt 
ein bisschen plötzlich ...« Im Hintergrund war ein Krachen 
und Knallen zu hören, dann quengeliges Kindergeschrei. 
»Sven?«, rief Lena nach hinten. »Was machst du da?« Sie 


gab ein Ächzen von sich, aus dem Erschöpfung sprach. 
»Finen Moment, ja?« 

Ich ließ mich hintenüber auf die Matratze fallen und 
hörte zu, wie sie im Hintergrund auf ihren brüllenden Sohn 
einredete. Was sollte das werden? Sie würde nicht mit mir 
ins Bett gehen. Nicht Lena. Sie hatte die Familie, die sie 
immer gewollt hatte; um nichts in der Welt würde sie die 
riskieren. 


Eine Tür schlug zu und dämpfte das Kindergeschrei. 
Schritte, dann war sie wieder am Apparat. »Gunnar? Bist 
du noch dran?« 

»Lass mich raten. Dein Mann wäre dagegen.« 


»Ja. Nein. Doch, natürlich«, seufzte sie. »Aber es geht 
grade sowieso nicht. Sven ist krank, und ich muss mit ihm 
das Haus hüten. Sonst hätte ich gesagt, wir könnten uns 
einfach tagsüber irgendwo treffen, in einem Cafe oder so ... 
Weißt du, normalerweise ist er pflegeleicht. Wenn ich mich 
mit einer Freundin treffe und ihn dabeihabe, braucht er 
bloß ein Bilderbuch und einen Schnuller und ist das liebste 
Kind von der Welt.« 


Ich verzog das Gesicht. Was war ich doch für ein Idiot! 
Sie dachte überhaupt nicht mehr in den Bahnen, die mir 
vorschwebten. Und die Zeit, mit verflossenen Liebschaften 
und ihren mehr oder weniger pflegeleichten Kleinkindern 
in Cafes herumzusitzen, hatte ich nun wahrhaftig nicht. 


»Schon gut« sagte ich, nur noch bemüht, das Gespräch 
zu Ende zu bringen. »War bloß so ein blöder Gedanke von 
mir. Was einem halt so einfällt, wenn man zwei Tage aus 
dem Knast draußen ist und sich ein bisschen verloren 
fühlt.« 


»Mmh, ja, verstehe«, murmelte sie, schien dabei aber mit 
den Gedanken woanders zu sein. »Gunnar, mir fällt ein, 
dass ich ja noch deine Zeitschriften habe. Soll ich dir die 
vielleicht jetzt schicken? Das könnte ich machen.« 


Ich stutzte. »Was für Zeitschriften?« 


»Na, deine ganzen Abonnements«, erwiderte Lena 
verwundert, und in dem Moment fiel es mir auch wieder 
ein, wie eine Erinnerung an etwas, das hundert Jahre her 
war. 


Ich hatte Lena, als meine Inhaftierung abzusehen 
gewesen war, nicht nur wegen des Schließfachs zur Bank 
geschleppt, sondern sie auch gebeten, die Abonnements 
meiner Fachzeitschriften für Sicherheits-und 
Überwachungstechnik weiterzuführen. Es handelte sich um 
ein deutsches und zwei amerikanische Magazine, an die 
schwer heranzukommen ist und die keine Bibliothek in 
Schweden führt, abgesehen vielleicht von der Bücherei der 
Kriminalpolizei. Ältere Ausgaben waren praktisch nicht 
mehr zu kriegen, aber gerade auf die kam es oft an. Damals 
hatte ich mir überlegt, dass ich mit Hilfe dieser 
Zeitschriften wieder rasch zum Stand der Technik 
aufschließen und fit werden könnte für die neuen 
Herausforderungen meines Berufs. 

»Die hast du echt alle aufbewahrt?« 

»Na ja, so viele sind es ja nicht. Vier Hefte im Jahr bei 
denen aus Amerika, und ziemlich dünn, wenn man den 
Preis bedenkt.« 

»Aber du hast geheiratet und ein Kind gekriegt und so 
weiter ...« Ich stammelte beinahe. 

Ihre Stimme war leise, fast sanft. »Gunnar«, sagte sie, 
»ich hatte es dir versprochen.« 

»Ja«, sagte ich und hatte etwas im Auge. 

»Es ist bloß ein Karton voll, Gunnar. Wenn du mir deine 
Adresse gibst, schick ich ihn dir.« 

Ich war so verblüfft, dass ich einwilligte. Ja, sie solle mir 
die Zeitschriften schicken. Vage war mir zwar klar, dass ich 
im Moment nicht die Zeit haben würde, sie zu lesen, aber 
egal, wie auch immer ... Ich gab ihr die Adresse meiner 


Pension durch, sie schrieb sie auf und wiederholte sie zur 
Sicherheit noch einmal, und keine der Warnlampen im 
Hinterkopf eines gewohnheitsmäßig misstrauischen 
Mannes ging an. 

Nach dem Gespräch saß ich noch eine ganze Weile da, 
starrte das Mobiltelefon in meiner Hand an und versuchte 
zu ergründen, was in mir vorging. 

Keine Ahnung. Ich griff wieder nach den Papieren aus 
Hungerbühls Tresor, blätterte darin und fing an, vor mich 
hin zu fluchen. Verdammt, ich brauchte zusätzliche 
Informationen! Ich brauchte Dimitri! 

Und ich brauchte etwas zu essen. Mein Bauch fühlte sich 
völlig ausgehöhlt an. Am besten, ich sprang mal eben zu 
dem Chinaimbiss, den ich zwei Straßen weiter gesehen 
hatte, und holte ein paar Portionen von irgendwas mit Reis 
und etwas zu trinken dazu. Ich wollte gerade aufstehen und 
nach meinem Geldbeutel greifen, als das Telefon wieder 
klingelte. 

Ich schnappte den Apparat. »Was gibt’s?« 

Hans-Olof, natürlich. Völlig durch den Wind. Keuchte, 
ächzte, brabbelte irgendetwas. 

»Du, ich verstehe kein Wort«, unterbrach ich ihn. »Noch 
mal von vorne, und langsamer bitte.« 

»Kristina hat gerade eben angerufen«, schrie er. »Sie 
steht in einer Telefonzelle in Södertälje! Ich soll sie 
abholen!« 
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»Abholen? Kristina?«, schrie ich unwillkürlich auf. »Soll 
das heißen, sie ist frei?« 

»Ja!«, schluchzte Hans-Olof. »Sie ist frei. Sie ist ihnen 
entkommen!« Er keuchte. Im Hintergrund schlugen Türen, 
knirschten Schritte auf Kies. »Was soll ich denn jetzt 
machen? Ich fahre nach Södertälje raus, oder? Sie istin der 
Telefonzelle Persikragränd Ecke Högloftsvägen. Ich muss 
auf dem Stadtplan nachschauen ... Soll ich dich noch vom 
Hotel abholen?« 


»Ich bin nicht mehr im Hotel«, erwiderte ich 
geistesabwesend. Die Heftigkeit meiner körperlichen 
Reaktion auf diese Wendung der Dinge überraschte mich 
selbst. Mein Herz hämmerte, als wolle es mir die Rippen 
brechen. In meinen Ohren rauschte es. Mein Hirn war 
Schauplatz eines Verkehrschaos zwischen Gedanken und 
Gefühlen. 

»Nicht mehr im Hotel?«, echote Hans-Olof. »Wieso das 
denn?« 

Die lauteste Stimme in dem ganzen Tohuwabohu war die 
des Misstrauens. Wie war das möglich? »Hans-Olof, ich 
verstehe das nicht. Ich verstehe nicht, was das zu bedeuten 
hat.« 

»Sie ist frei, Gunnar!«, rief er aus. Eine Autotür schlug 
zu, seine Stimme kam übergangslos aus dem gedämpften 
Innenraum eines Autos. »Kristina wartet auf mich! Sie 
wartet, dass ich sie hole und der Albtraum ein Ende hat.« 


Aber wieso sollten ihre Entführer sie freilassen, 
ausgerechnet jetzt? Was ging da hinter den Kulissen vor 
sich? Oder hatte sie es tatsächlich geschafft zu fliehen? In 
dem Fall ... 


»Fahr so schnell du kannst«, sagte ich. »Schnapp sie dir, 
setz sie ins Auto, und dann fahr mit ihr irgendwohin. Nicht 
nach Hause! Hörst du, Hans-Olof? Fahr auf keinen Fall 
direkt mit ihr nach Hause.« 

»Was?« 


»Wenn sie geflohen ist, werden sie sie verfolgen, 
verstehst du? Wartet irgendwo, bis ich zu euch stoße.« 

»Ach so. Gut, mache ich. Und wo?« 

»Egal. Irgendein Hotel; was weiß ich. Wir telefonieren 
uns zusammen. Jetzt fahr los, Mann!«, drängte ich, weil ich 
immer noch kein Motorgeräusch hörte. 

Er ließ den Motor an, ich hörte Reifen auf Kies knirschen. 

»Und du? Kommst du nicht dorthin?« 

»Doch, aber begreif doch, man darf uns auf keinen Fall 
zusammen sehen. Vielleicht ist alles nur ein Trick. 
Vielleicht ahnen sie etwas. Wahrscheinlich wissen sie, dass 
jemand letzte Nacht bei Rütlipharm eingebrochen ist.« Und 
möglicherweise wussten sie mehr über Hans-Olofs 
Verwandtschaft, als uns lieb sein konnte. 

Möglicherweise wussten sie es von Kristina, fiel mir ein. 

»Ach so«, meinte Hans-Olof unbehaglich. »Du, es ist viel 
Verkehr. Ich glaube, ich muss aufhören zu telefonieren.« 

»Ja, bau jetzt bloß keinen Unfall. Fahr hin, und schnapp 
sie dir.« Mir fiel noch etwas ein. »Sag mal, hast du ihr 
deine Mobilnummer gegeben?« 

Hans-Olof kam ins Stottern. »Ähm ... nein. Daran habe 
ich nicht gedacht.« 

»Gut«, sagte ich. »Gut, dass du nicht daran gedacht 
hast.« 

Er schien zu kapieren, wie ich das meinte. Ich trennte die 
Verbindung. 

Jetzt rächte es sich, dass ich mir nicht schon längst einen 
Wagen besorgt hatte. Ich sprang in meine Schuhe. Ein Taxi, 


überlegte ich, während ich die Schnürsenkel band. Was 
konnte das kosten? Södertälje, das waren gut zwanzig 
Kilometer. Fünfhundert Kronen, wenn nicht mehr. 
Bestimmt waren auch die Taxipreise nicht mehr dieselben 
wie vor meiner Zeit im Knast. Ich stopfte die Unterlagen 
hastig zurück in ihr Versteck und holte stattdessen eine 
Hand voll Geld heraus, an die zweitausend Kronen in 
Hundertern und Fünfhundertern. 


Wie der Blitz war ich draußen auf der Straße. Es war 
längst dunkel. Ein eiskalter Wind trieb ein paar verirrte 
Schneeflocken durch die Straßenschluchten, die in den 
Lichtkegeln der vorbeidrängenden Autos aufleuchteten wie 
tanzende Insekten. Mir schauderte bei dem Gedanken an 
Kristina, die womöglich jetzt gerade irgendwo in Kleidung 
herumstand, die für die Verhältnisse von Mitte Oktober 
gedacht war, und auf ihren Vater wartete. Dann kam mir 
wieder einmal zu Bewusstsein, dass ich sie mir als 
achtjähriges Mädchen mit Pferdeschwanz vorstellte. Aber 
sie war inzwischen vierzehn Jahre alt; vielleicht würde ihr 
einfallen, irgendwo Schutz zu suchen. 


Kein Taxi, nirgends. Ein Strom von metallenen Leibern, 
röhrend, stinkend, aber kein Taxi unter ihnen. Ich rannte 
die Rosenlundsgatan entlang, hielt Ausschau, fluchte vor 
mich hin. Da war ein Taxistand, aber leer. Zwei Männer mit 
Aktenkoffern warteten mit hochgeschlagenen 
Mantelkragen. 


Das konnte ich vergessen. Inzwischen waren es nur noch 
ein paar Schritte bis zur Södra-Station. So, wie der Verkehr 
hier vorwärts kam, war ich selbst zu Fuß schneller aus 
Stockholm draußen - und mit der Lokalbana allemal. 


Während ich einen Fahrschein löste, hörte ich unten 
schon das metallische Schleifen des einfahrenden Zuges. 
Ich stürzte die Treppen hinab und sprang in letzter 
Sekunde in den letzten Wagen, dessen hinterer Teil sogar 
leer war. Das allerdings lag an einem einsam 


schnarchenden Penner, der sich derart eingenässt hatte, 
dass unter ihm eine Lache von Urin schwappte, deren 
bestialischem Geruch man nicht entging, sobald sich die 
Türen geschlossen und der gut geheizte Zug sich wieder in 
Bewegung gesetzt hatte. Ich zog es vor, mich ebenfalls in 
die Wagen weiter vorn zu drängeln, die mit streitenden 
Paaren, aggressiven Jugendlichen und keifenden Alten 
überfüllt waren. 

Sobald der Zug aus dem Tunnelsystem ins Freie kam, 
leerte er sich bei jedem der nervtötend vielen Halte, die er 
einlegte, ein wenig mehr Irgendwann fand ich einen 
Sitzplatz am Fenster, konnte in die Dunkelheit 
hinausstarren und zusehen, wie das aus dem 
vorbeifahrenden Zug fallende Licht über schneebedeckte 
Hänge und dürre Kiefern huschte. Alle paar Minuten 
vergewisserte ich mich, dass mein Telefon eingeschaltet 
war, dass es Empfang hatte, dass keine Nachricht vorlag, 
die Hans-Olof auf die Mailbox gesprochen hatte, während 
ich durch einen Tunnel gefahren war. Ich würde ihn nicht 
anrufen, jedenfalls jetzt nicht. Vielleicht steckte er noch im 
Stau. Wenn nicht, war er beschäftigt. Nein, jetzt nicht. 
Obwohl sie schon praktisch waren, diese Dinger, für 
Gelegenheiten wie diese. Wenn man versuchte, seine 
Nichte aus den Klauen von Entführern zu befreien, die mit 
der Polizei im Bunde stehen. 


Kurz vor Rönninge klingelte es in meiner Tasche, und ich 
hatte das Gerät schneller am Ohr, als ein Revolverheld je 
seine Waffe gezogen hat. »Ja?« 


Es war, natürlich, Hans-Olof. »Hallo«, sagte er mit 
Grabesstimme. 


»Was ist?« 
»Ich weiß nicht, was ich machen soll.« 
»Wieso? Was ist los?« 


Es war ein eigenartiges Beben in seiner Stimme. »Ich 
halte es nicht mehr aus. Ich ertrage das nicht. Gunnar, bitte 
3% 


Während er das sagte, stieg ein grässliches Bild vor 
meinem inneren Auge auf, ein Zeitungsfoto, das ein kleines 
Mädchen in einer Blutlache zeigte, grässlich zugerichtet. 
Sie ist kein kleines Mädchen mehr!, mahnte ich mich, aber 
es fiel mir schwer, still zu sitzen und nicht zum Beispiel mit 
der Faust auf die Wand einzudreschen. Ich holte tief Luft 
und bemühte mich, wie ein Psychiater zu klingen, als ich 
sagte: »Hans-Olof? Bitte sag mir jetzt, was los ist. Hast du 
sie gefunden?« 

Pause. 

»Nein«, sagte er. 

Etwas in mir hatte gehofft, merkte ich jetzt, hatte gegen 
alle Vernunft Hoffnung geschöpft und war jetzt am Boden 
zerstört. 

»Wo bist du?«, fragte ich matt. 

»Aber sie war da«, sagte er. 

»Was?« 

»In der Telefonzelle. Sie ist da gewesen.« Er klang 
schrecklich. Er schien dicht davor zu stehen, die Kontrolle 
zu verlieren. 

»Hans-Olof, wo bist du? In Södertälje?« 

Ein Moment der Stille, der mich schon glauben ließ, die 
Verbindung sei unterbrochen, dann sagte er: »Ja.« 

Er klang nicht gut. Vielleicht musste ich mir nicht nur um 
Kristina Sorgen machen, sondern auch um ihren Vater. »Ich 
komme mit der Lokalbana«, sagte ich. Es war ein Risiko 
und ein Verstoß gegen meine eigenen 
Sicherheitsvorschriften, aber es musste sein. »Kannst du 
zum Bahnhof kommen?« 

Seine Antwort kam von ganz weit weg, und ich hätte 
nicht sagen können, ob es ein technisches Phänomen war. 


»Ja. Bahnhof. Alles klar.« 


Die Bahn fuhr umso langsamer, je näher sie Södertälje 
kam, zumindest erschien es mir so. Ich stand längst an der 
Tür und spähte durch das kalte Fenster hinaus, versuchte 
in der von Straßenlaternen durchstanzten Dunkelheit etwas 
zu erkennen. Manches kam mir bekannt vor, vieles auch 
nicht. Es war alles so lange her. Ich war diese Strecke oft 
gefahren, damals, als Inga und ich hier gewohnt hatten. Oft 
hatte ich richtig viel Geld in der Brusttasche meines Parkas 
gehabt, und dann hatte ich es die letzten Kilometer auch 
nicht mehr ausgehalten auf dem Sitz. Meistens war ich den 
ganzen Tag in Stockholm unterwegs gewesen, war in 
allerlei Wohnungen eingebrochen - etwas, das man 
tagsüber viel unverdächtiger tun kann als bei Nacht - und 
hatte die Beute bei einem Hehler verkauft. Eine primitive 
Methode, zu Geld zu kommen, aber damals wusste ich es 
eben nicht besser. Ich hatte mich mit silbernem Besteck, 
gefährlich großen Gemälden und banalen Kofferradios 
abgeschleppt, nicht ahnend, dass ich, wenn ich statt des 
Schmucks der Frau den Terminkalender des Mannes 
mitgenommen und an den richtigen Interessenten 
verhökert hätte, leicht das Hundert-oder Tausendfache 
hätte erzielen können. 


Ich war jung gewesen und entschlossen, mein Glück zu 
machen. Unser Glück. Heute wusste ich, dass damals die 
beste Zeit meines Lebens gewesen war. Ich wollte, ich 
hätte das damals auch gewusst. 

Die Vorstellung, Kristina, meine Nichte und _ letzte 
lebende Verwandte, könnte von allen Orten Schwedens 
ausgerechnet an diesem gefangen gehalten werden, 
beschmutzte meine Erinnerungen regelrecht. Allein dafür, 
schwor ich mir, würde jemand büßen. 

Endlich: Der Zug rollte in den Bahnhof ein. Ich war der 
Erste, der ausstieg, und befremdet, als ich mich umsah. Ich 
war lange nicht mehr hier gewesen, klar, aber dass sich so 


viel verändert hatte, dass ich mich auf den ersten Blick 
ganz fremd fühlte, hatte ich nicht erwartet. Das Endgleis 
war von einem großen, gekiesten Platz umgeben, frisch 
gepflanzte Bäume kämpften gegen die beißende Kälte, und 
vom alten Bahnhof war nur noch das kleine weiße 
Stationshäuschen übrig, wo es wahrscheinlich immer noch 
Karten zu kaufen gab und ein paar Sitzbänke für Wartende. 
Ich hob den Blick und sah hinüber auf die 
gegenüberliegende Talseite, von der man nichts mehr sah 
außer Straßenlaternen. Dort drüben irgendwo war es 
gewesen, unser Haus. So hatten wir es genannt, obwohl wir 
nur die kleine Dachwohnung darin gehabt hatten, drei 
Zimmer, Küche und Bad. Ich versuchte, nicht daran zu 
denken, dass Inga nach ihrer Heirat nur noch ein einziges 
Mal dorthin zurückgekommen war. 

Der graue Volvo stand eigenartig still am Straßenrand 
unweit des Stationshäuschens. Hans-Olof sah kaum auf, als 
ich einstieg. Er saß hinter dem Steuer und hatte etwas in 
der Hand, etwas aus Stoff. 


Ein Stirnband, erkannte ich, als sich meine Augen an das 
Dämmerlicht gewöhnt hatten. Zwei stilisierte Elche waren 
darauf gestickt. 

»Kristinas?«, fragte ich. 

Hans-Olof nickte. »Lag in der Telefonzelle.« 

»Und Kristina?« 

Er rang mit den Tränen, wollte den Kampf mit ihnen um 
alles in der Welt nicht verlieren. »Weg. Nicht da. Ich bin zu 
spät gekommen.« 

Ich fuhr mir mit den Händen über das Gesicht. Das fehlte 
noch, dass er jetzt durchdrehte. »Das kannst du nicht 
wissen. Das Ganze war vielleicht nur ein Trick der 
Entführer, weiter nichts.« 

Hans-Olofs Kopf ruckte herum. »Denkst du?« 


»Es macht keinen Sinn, Kristina jetzt freizulassen. Und 
dass sie ausgerechnet jetzt fliehen kann, nach zwei 
Monaten in der Gewalt der Entführer, will mir auch nicht in 
den Kopf.« 

Hans-Olof hob das Stirnband. »Und das?« 


»Ich verstehe es auch nicht«, gab ich zu. Ich spähte 
hinaus, musterte die anderen Passanten, die mit 
eingezogenen Köpfen vom Bahnhof wegstrebten. »Offen 
gestanden bin ich völlig verblüfft.« 

Er musterte mich mit einem Blick, den ich nicht deuten 
konnte. »Ich bin die Straßen dort abgelaufen«, sagte er, 
»habe Leute gefragt, an Türen geklingelt ...« Er zögerte. 
»Ich habe etwas gefunden, das du dir ansehen solltest.« 


»Was denn?« 
Er ließ den Motor an. »Es ist nicht weit.« 


Mehr war ihm nicht zu entlocken. Ich müsse es mit 
eigenen Augen sehen. Also hörte ich auf, weiter 
nachzufragen. Er fuhr auf eine angespannte Art, die mich 
nervös machte, bog aber in eine Richtung ab, die wegführte 
von »meinem« Södertälje, was mich wiederum auf eine 
unvernünftige Art beruhigte. Es ging nach Västergärd, wo 
hohe Hecken die Straßen säumten und praktisch keine 
Menschenseele unterwegs war. 

»Man darf uns auf keinen Fall zusammen sehen«, 
erinnerte ich ihn. 

»Schon klar«, sagte er. 

Wir kamen an einen kleinen Park, eigentlich eher ein 
freies Stück Wiese. Es gab eine verlassene Bushaltestelle, 
die nur aus einem Schild bestand, und eine Telefonzelle. 

»Hier war es«, erklärte Hans-Olof grimmig. »Ecke 
Högloftsvägen.« 

Er fuhr daran vorbei und noch ein kurzes Stück den 
Hügel hinauf bis zu einer schmalen Straße namens 
Äppelgränd. Dort hielt er am Straßenrand, schaltete Motor 


und Scheinwerfer aus und deutete auf ein dreiteiliges 
Reihenhaus auf der Straßenseite gegenüber. Es lag zum 
Hang hin und bot zweifellos einen schönen Blick auf den 
Mäsnaren-See südlich von Södertälje. Und es war von einer 
wenigstens zwei Meter hohen Backsteinmauer umgeben. 
Für schwedische Verhältnisse also eine Festung. 


»Da. Siehst du den Eingang?« 
»Ja.« 


»Geh mal hin, und lies die Klingelschilder«, meinte Hans- 
Olof. »Aber sei vorsichtig.« 


Ich war vorsichtig. Ich stieg aus, ging ein paar Schritte in 
die entgegengesetzte Richtung, überquerte die Straße an 
einer Stelle, an der sie vom Licht der weit auseinander 
stehenden Straßenlaternen verschont blieb, und 
schlenderte auf der anderen Seite abwärts, so gemächlich, 
wie ich es fertig brachte, bis ich an dem Haus mit der 
Mauer anlangte. Vor dem Eingang bückte ich mich und tat, 
als gäbe es etwas an meiner Hose zu richten. Die 
Klingelschilder waren von hinten beleuchtet und deutlich 
beschriftet. Drei Stück. Drei ausländische Namen. 


Einer davon lautete Reto Hungerbühl. 


KAPITEL 30 


Hans-Olof schien das Lenkrad mit bloßen Händen 
zerbrechen zu wollen. Seine Fingerknöchel schimmerten 
wächsern, und ich bezweifle, dass das allein am Licht der 
Straßenbeleuchtung lag. 


»Was denkst du, was das bedeutet?«, hatte er gefragt, 
mit angehaltenem Atem, wie es mir vorkam, und die Frage 
schien im dunklen Inneren seines Wagens zu schweben und 
nicht verschwinden zu wollen. Und ich hatte den Eindruck, 
als atme Hans-Olof noch immer nicht. 


»Keine Ahnung«, sagte ich schließlich. 
»Sie ist da drin, nicht wahr?« 


Ich knurrte unwillig. »Unsinn. Reto Hungerbühl ist Chef 
der Niederlassung eines internationalen Konzerns. Selbst 
wenn er etwas mit der Sache zu tun hat, ist er höchstens 
einer der Drahtzieher. Aber er versteckt doch nicht ein 
entführtes Mädchen bei sich zu Hause!« 

»Und wieso nicht?«, schnappte Hans-Olof zurück. »Ist 
das nicht immer deine Rede gewesen? >Wenn jeder so 
denkt«? Wenn jeder so denkt wie du, dann ist es das beste 
Versteck, das es gibt.« 


Ich musterte ihn verdutzt. Das Letzte, was ich in diesen 
Tagen erwartet hätte, war, dass Hans-Olof meine eigenen 
Argumente gegen mich verwenden würde. Er hatte Recht, 
ja. Eigentlich war ich auch nur deshalb so zögerlich, weil 
ich mich beschissen fühlte. Ich hatte den ganzen Tag nichts 
gegessen, war so müde, dass es wehtat, und mein Schädel 
pochte, als ware ein Bataillon Zwerge mit 
Presslufthämmern darin zugange. 

»Du hast Recht«, stimmte ich zu und nickte, eine 
Kopfbewegung, die ich im gleichen Moment bereute. 
»Zumindest nachsehen müsste man.« 


Hans-Olof blickte starr geradeaus, und an seinem Hals 
bewegte sich etwas, das womöglich Muskeln unter 
schwabbeligem Fettgewebe waren. »Wenn du es nicht tust, 
mache ich es selber.« 

Ich versuchte, mir meinen übergewichtigen Schwager 
vorzustellen, wie er, eine schwarze Skimaske über dem 
bebrillten Gesicht, die Mauer erklomm, und musste 
auflachen. »Du? Wie willst du das denn machen?« 


Er beugte sich zu mir herüber, riss das Handschuhfach 
auf und holte einen in graues Tuch gewickelten 
Gegenstand heraus. Er hielt ihn mir hin. »Damit zum 
Beispiel.« 

»Was ist das?« Eine dumpfe Ahnung verriet es mir schon, 
aber ich weigerte mich, dumpfen Ahnungen zu glauben. 


Hans-Olof bewegte die Hand einmal kurz, sodass der 
Stoff zur Seite glitt und glänzenden Stahl entblößte. Es war 
eine Pistole. Verdammt noch mal, er hatte ein verfluchtes 
Schießeisen. 

Ich schluckte. »Hans-Olof«, flüsterte ich. »Mach keinen 
Scheiß.« 

»Ich werde mir nicht nachsagen lassen, dass ich nicht 
alles getan hätte, um Kristina freizubekommen. Auch von 
dir nicht.« 

»Mann!« Er hielt die Waffe immer noch etwas 
unschlüssig in der Hand, und aus einem Impuls heraus 
nahm ich sie an mich. 

Es mag verwundern, aber obwohl ich in einem Bereich 
außerhalb des Gesetzes arbeite, hatte ich noch nie zuvor 
eine Schusswaffe in der Hand gehabt. Ich war überrascht, 
wie schwer sie war. Sie roch nach Öl, eine schwere, kalte 
Maschine mit zahllosen Kratzern im Metall. Sie sah alt aus, 
abgenutzt. 

»Woher hast du die, um alles in der Welt?« 


Hans-Olof nestelte unschlüssig mit dem Tuch herum, in 
dem sie eingewickelt gewesen war. »Ich dachte ... Na ja, 
falls ich es nicht schaffe, dass du freikommst; für den 
außersten Notfall ... Ich wollte irgendetwas haben, 
irgendetwas tun können, damit sie Kristina und mich nicht 
einfach nur ... abschlachten.« 

»Aber woher? Woher hast du sie?« 

»Gekauft.« 


»Man kann in Schweden Schusswaffen nicht einfach 
kaufen.« 


»Es war auch nicht einfach.« Er sank in seinem Sitz 
zusammen. »Ich war am Hafen, in einer dieser 
grauenhaften Bars dort. Ich habe herumgefragt. 
Wahrscheinlich habe ich mich wie ein Idiot benommen und 
viel zu viel bezahlt, aber das ist mir egal. Ich meine, was 
sind schon vierzigtausend Kronen?« 

»Du bist in eine Bar gegangen, und jemand hat dir 
einfach eine Knarre verkauft?« Vierzigtausend war in der 
Tat zu viel. Für so viel Geld bekam man in einschlägigen 
Kreisen nicht nur eine Kanone, sondern auch gleich die 
Hand dazu, die sie auf die gewünschte Person abfeuerte. 


»Ich war mehrmals dort. Ich habe den Mann hinter der 
Theke gefragt, und irgendwann hat er gemeint, ich solle 
am nächsten Tag zu einer bestimmten Uhrzeit 
wiederkommen und das Geld mitbringen. Das habe ich 
gemacht und bin schon auf dem Parkplatz von einem Mann 
angesprochen worden, der Bescheid wusste. Keine Ahnung, 
welcher Nationalität er war. Jugoslawe, denke ich. Oder 
wie immer man da heute dazu sagt.« 

Ich drehte die Pistole hin und her. Sie lag beunruhigend 
gutin der Hand. »Funktioniert sie?« 


»Ich glaube schon.« 
»Was heißt das? Hast du sie ausprobiert oder nicht?« 


»Ich war draußen im Wald, in einem alten Steinbruch ... 
Dreimal habe ich geschossen, dann war es mir zu laut. Zu 

. schrecklich.« Er stopfte das Tuch ins Handschuhfach 
zurück, blickte die Waffe an und dann mich. »Nimm du sie. 
Du hast Recht, ich bin für solche Sachen nicht gemacht. Ich 
kann das nicht. Ich kann meine Tochter nicht mit einer 
Waffe in der Hand verteidigen. Wenn du es nicht tust, dann 
weiß ich nicht weiter.« 

Ich betrachtete die Pistole genauer. An der Seite des 
Laufs war ein kleiner, fünfzackiger Stern eingeprägt, und 
oberhalb des Griffs glaubte ich ein paar kyrillische 
Buchstaben zu erkennen. Daneben war ein Hebel, 
vermutlich die Sicherung; ich ließ ihn, wie er war, in der 
Hoffnung, dass es die sichere Position war. Ich schaffte es, 
das Magazin herauszuziehen; es waren noch siebzehn 
Patronen darin. Ich schob die Waffe in die Innentasche der 
Jacke, wo sie schwer am Stoff zog. Auf einmal begriff ich, 
wozu es Halfter gab. 


»Also gut«, sagte ich. »Ich gehe rein und sehe nach. Aber 
nicht jetzt; erst heute Nacht.« Wenn ich etwas aß, ein 
Aspirin einwarf und ein paar Stunden Schlaf bekam, würde 
ich vielleicht zu einer solchen Aktion imstande sein; im 
Augenblick war ich es mit Sicherheit nicht. 

»Du weißt nicht, was sie mit Kristina da drin machen«, 
sagte Hans-Olof mit zittriger Stimme. 


»Dasselbe wie in den letzten Wochen und Monaten auch, 
schätze ich. Es muss sein, Hans-Olof. Sie hat so lange 
gewartet; sie wird auch noch ein paar weitere Stunden 
verkraften.« 

Er nickte gefasst. »Wie du meinst. Was hast du vor?« 

Eines vor allem hatte ich ganz bestimmt nicht vor, 
nämlich Hans-Olof in Details einzuweihen. Dass er sich ein 
Schießeisen besorgt hatte, auf eigene Faust und ohne mir 
etwas davon zu sagen, hieß für mich, dass ihm buchstäblich 


jede Dummheit zuzutrauen war. Da musste ich ihm nicht 
auch noch Anregungen oder gar Unterricht erteilen. 


»Was soll ich schon vorhaben? Ich komme heute Nacht 
wieder, gehe rein und sehe mich um«, sagte ich. 


»Ich will dabei sein.« 
»Völlig überflüssig.« 


»Bitte! Ich könnte Schmiere stehen oder wie man das 
nennt. Ich kann sowieso nicht schlafen, wenn ich weiß, 
dass du so etwas unternimmst.« 


»Dann solltest du mich vielleicht nicht immer so 
ausfragen«, schlug ich vor und überlegte. Vielleicht war es 
gar keine so schlechte Idee, Hans-Olof draußen stehen zu 
haben, für alle Fälle. Zum Beispiel für den Fall, dass ich 
Kristina fand, befreite und irgendjemanden in Schach 
halten musste: Dann konnte sie schon hinausrennen und 
sich in Sicherheit bringen, während ich noch mit der Waffe 
herumfuchtelte und den wilden Mann markierte. 


»Also gut«, sagte ich. »Du stellst dich genau hier wieder 
hin. Um, sagen wir, exakt vier Uhr morgens. Ich gehe kurz 
vorher rein. Falls du irgendwann Kristina herauskommen 
siehst, rast du los, schnappst sie dir und fährst mit ihr 
davon, so schnell es geht, okay? Kümmere dich nicht um 
mich, schnapp dir nur Kristina, und fahr mit ihr 
irgendwohin. Hauptsache, nicht nach Hause. Klar?« 

Er blinzelte und nickte. »Ja. Klar.« 


»Ich meine das ernst. Wenn ich mitkriege, dass du auch 
nur eine Sekunde auf mich wartest, dreh ich dir den Hals 
um.« 

Hans-Olof schluckte. »Okay. Das habe ich verstanden.« 

»Lass uns die Uhren vergleichen.« Ich schob den 
Jackenärmel zurück. »Ich habe es eine Minute vor halb 
sieben.« 

»Ich eine Minute später«, sagte Hans-Olof und 
korrigierte seine Uhr entsprechend. »Wann soll ich dich 


abholen?« 

»Überhaupt nicht. Ich komme allein.« 

»Und wie?« 

»Ich miete mir nachher ein Auto. Mach dir keine 
Gedanken; bis jetzt bin ich immer dorthin gekommen, wo 
ich hinwollte.« Ich wackelte mit dem Handgelenk. »Du 
solltest dich auch beeilen, um pünktlich zu sein.« 


Er nickte. »Verlass dich drauf. Punkt vier steh ich hier.« 


»Nein, ich meine jetzt. Es wird Zeit, nach Hause zu 
fahren. Vielleicht rufen sie wieder an. Gerade heute.« 


Er musterte mich mit großen Augen und brauchte eine 
bedenkliche Weile, bis der Groschen fiel. »Ach so. Ja. Die 
Entführer könnten anrufen. Das meinst du.« 

Ich befühlte die Waffe in meiner Jacke. »Setz mich 
einfach an irgendeiner Bahnstation ab.« 


Er setzte mich in Rönninge ab. Auf der Fahrt nach 
Stockholm telefonierte ich ein paar Nummern aus meinem 
Notizbuch ab. In meinen guten Zeiten hatte ich etliche 
Autovermietungen gekannt, die keine überflüssigen Fragen 
stellten, und wie sich herausstellte, war eine davon noch im 
Geschäft. Ich ging hin und mietete das unauffälligste Auto, 
das sie dahatten, einen dunkelroten japanischen 
Kleinwagen mit Kastenaufbau, ein Fahrzeug, wie es 
Handwerker gerne benutzen. Ich fuhr damit nach 
Södermalm zurück, suchte einen Parkplatz in der Nähe der 
Pension und fand einen vor einem türkischen Imbiss. Ein 
Wink des Himmels. Ich ging ohne zu zögern hinein, orderte 
den größten Dönerteller mit Pommes frites und Krautsalat 
und allem, was die Theke sonst noch hergab, dazu ein 
sündhaft teures Bier, und vertilgte alles restlos und mit 
nicht zu beschreibendem Wohlgefühl. Als ich den Teller von 
mir schob und den Bodensatz aus dem Bierglas schlürfte, 
merkte ich, dass ich wohlig schwer wurde und die 


Kopfschmerzen nachließen. Ich bezahlte und ging nach 
Hause. 

Es war ein wenig lästig, dass sich der dritte Mieter 
ausgerechnet diesen Abend ausgesucht hatte, um wieder 
einmal Gebrauch von seinem Zimmer zu machen. Zu sehen 
bekam ich ihn nicht, aber er und die Frau, die er 
dabeihatte, waren sowohl unüberhörbar als auch 
beneidenswert ausdauernd bei der Sache. 


Ich stellte den Wecker auf viertel vor drei Uhr und legte 
mich ins Bett. Die Frau kam mit spitzen Schreien, die 
wahrscheinlich das halbe Stadtviertel aus dem Schlaf 
rissen. Anschließend hörte man ihn etliche Male schnauben 
wie einen angestochenen Stier, dann war endlich Stille. 

Im nächsten Augenblick war ich weg wie ausgeschaltet. 

Und zum ersten Mal im Leben - verschlief ich. 


In stockdunkler Nacht fuhr ich hoch, mit dem deutlichen 
Gefühl, dass etwas nicht stimmte, dass etwas ganz und gar 
schief gegangen war. Ich weiß nicht, was mich geweckt 
hat; es war völlig still, nicht einmal auf der Straße war ein 
Laut zu hören. Ich tastete nach dem Lichtschalter, sah auf 
die Uhr und wusste, was nicht stimmte: Die Zeiger standen 
auf zehn vor vier. Mehr als eine Stunde zu spät. Ich hatte 
geschlafen wie ein Toter. Ich konnte mich nicht einmal 
daran erinnern, dass der Wecker überhaupt geklingelt 
hatte, aber aus irgendeinem Grund war der Knopf 
eingedrückt, der Alarm also abgeschaltet worden. 


War das dramatisch?, überlegte ich mit laut schlagendem 
Herzen. Ja, es war dramatisch. In zehn Minuten würde 
mein sich am Rande des Wahnsinns befindlicher Schwager 
in Södertälje Position beziehen und mit brennender Unrast 
darauf warten, dass ich aus dem Haus des Rütlipharm- 
Managers zum Vorschein kam, möglichst mit seiner 
einzigen Tochter in den Armen. 


Die naheliegendste Sache der Welt wäre gewesen, ihn auf 
dem Mobiltelefon anzurufen und Bescheid zu sagen. 
Zumindest wäre sie nahe liegend gewesen für jemanden, 
der nicht die letzten sechs Jahre in einem Gefängnis fernab 
der technischen und sonstigen Entwicklung verbracht 
hatte. Was mich betraf, war das Wissen um die Existenz 
und die Nutzungsmöglichkeiten von Mobiltelefonen in den 
drei Tagen seit meiner Entlassung noch nicht tief genug in 
meinen Geist eingesickert, als dass es mir in dieser 
Situation eingefallen wäre, Hans-Olof anzurufen. Meine 
Reaktion bestand ganz altmodisch darin, mit einem ebenso 
aussichts-wie atemlosen »Jetzt aber schnell!« aus dem Bett 
und in meine Kleidung zu springen und drei Minuten später 
zur Wohnungstür hinaus-und die Treppe hinunterzurennen. 

Im Laufen vergewisserte ich mich, dass ich alles 
dabeihatte: Werkzeugtasche, Autoschlüssel, Pistole. Groß 
und schwer schlug sie mir im Takt meiner Schritte gegen 
die Brust. Verdammt, das war so ... amateurhaft. Und das 
schon gleich zu Beginn des wahrscheinlich riskantesten 
Einbruchs meiner Laufbahn! Aber ich hatte nur dieses Bild 
vor Augen: Hans-Olof hinter dem Steuer seines Wagens 
wartend, während sich die Minuten zu Ewigkeiten dehnten, 
verbissen das Lenkrad umklammernd ... Bestimmt stand er 
schon da, war früher von zu Hause losgefahren, unter 
Garantie. Wie lange würde er es ertragen zu warten? Wie 
lange würde er es aushalten, dass sich nichts rührte? Da 
wir nicht ausgemacht hatten, uns vorher zu treffen, würde 
er glauben, ich sei längst drinnen. Dabei hatte ich gerade 
erst das Auto erreicht. Als die Uhr auf vier sprang, raste ich 
mit riskant hoher Geschwindigkeit die Hornsgatan entlang 
und hoffte, dass nicht ausgerechnet in dieser Nacht 
Geschwindigkeitskontrollen stattfanden und eine 
Polizeistreife auf mich aufmerksam wurde. 


Als ich Stockholm hinter mir hatte und legal Gas geben 
konnte, war ich wieder so wach, dass mir das Mobiltelefon 


einfiel. Ich zog es aus der Tasche, schaltete es ein und 
betätigte die laste, die automatisch Hans-Olofs Nummer 
wählte. Das kam mir geradezu halsbrecherisch vor: Ich war 
seit Jahren nicht mehr Auto gefahren, schon gar nicht so 
schnell, und beim Autofahren telefoniert hatte ich noch nie 
im Leben. 

Eine synthetisch klingende Frauenstimme ließ mich 
wissen, dass der gewünschte Gesprächspartner gerade 
telefonierte oder aus anderen Gründen nicht erreichbar 
war und bot mir an, eine Nachricht auf seiner Mailbox zu 
hinterlassen. Piep! 


Auch das noch. Was hatte mein Schwager um diese Zeit 
zu telefonieren? Vielleicht bedeutete das, dass er 
umgekehrt gerade in diesem Moment versuchte, mich zu 
erreichen. Das war zwar alles andere als abgesprochen, 
und mir gruselte bei dem Gedanken an ein Telefon, das in 
der Hosentasche klingelte, während ich des Nachts durch 
ein fremdes Gebäude schlich, aber zuzutrauen war es ihm 
in seinem derzeitigen Zustand allemal. Ich musste bei 
Gelegenheit noch einmal ein ernstes Wort mit ihm reden, 
damit er begriff, was ging und was nicht. 

Da ich keine Ahnung hatte, wie geduldig mir diese 
Mailbox zuhören würde, schrie ich Hans-Olof die 
wesentlichen Fakten aufs Band: dass ich verschlafen hatte, 
dass ich in der Anfahrt auf Södertälje begriffen sei und 
gerade Fittja passiere und dass er nichts Unüberlegtes tun 
solle. Dann unterbrach ich die Verbindung und legte das 
Telefon eingeschaltet neben mich, für den Fall, dass er 
zurückrief. Ich hatte keine Ahnung, wann er meine 
Nachricht hören würde. Aus der Lektüre des Handbuchs 
war mir so etwas in Erinnerung, dass ihn sein Gerät 
informieren würde, dass eine Mitteilung eingegangen war, 
sobald er das augenblickliche Gespräch beendete oder 
jedenfalls wieder auf Empfang war. 


Die Straße war stellenweise glatt, hier und da trieben ein 
paar Schneeflocken durch die Lichtkegel meiner 
Scheinwerfer, trotzdem fuhr ich wie der Teufel. Kein 
Rückruf. Ich hatte auch nicht den Nerv, es noch einmal zu 
probieren; es kam mir wie Zeitverschwendung vor. Da war 
schon Salem, und Södertälje stand angezeigt, endlich. Nur 
noch Minuten. So lange würde Hans-Olof doch Geduld 
haben. Das Ortsschild. Widerstrebend ging ich mit der 
Geschwindigkeit herunter, durchquerte den stillen 
Ortskern, nahm die Straße Richtung Västergärd. Nur noch 
Augenblicke. Geduld, Schwager. 

Doch ich sah schon von weitem, dass etwas schief 
gegangen war. Blaulicht ist in der Nacht ziemlich weit 
sichtbar, und es war verdammt viel Blaulicht, das da 
zwischen den Bäumen und Häuserwänden zuckte. 


KAPITEL 31 


Ich hielt, stieg aus und näherte mich zu Fuß dem, was 
sich wie eine Katastrophe anfühlte. Es war so schneidend 
kalt, dass meine Kopfschmerzen schon nach ein paar 
Schritten zurück waren. Aber das registrierte ich nur am 
Rande; all meine Gedanken kreisten mit fiebriger 
Besessenheit um die Frage, was um alles in der Welt Hans- 
Olof angestellt haben mochte, wo er sich befand, was zum 
Teufel passiert war. Dieser Idiot! Auch wenn er meine 
Nachricht nicht bekommen hatte, selbst wenn er es nicht 
mehr ausgehalten hatte vor Ungeduld: Er hätte doch davon 
ausgehen müssen, dass ich schon im Gebäude war und dass 
alles, was er unternahm, sowohl mich als auch eventuell 
Kristina unweigerlich in Gefahr brachte. 

Und was konnte er unternommen haben? Die Pistole 
hatte ich ihm weggenommen - ich tastete unwillkürlich 
danach, um mich zu vergewissern. Was also war ihm an 
Hilfsmitteln geblieben? Ich vermochte mir keinen Reim 
darauf zu machen, erst recht nicht mit diesem dumpfen 
Pochen in der Stirnhöhle und einer Nase, die so stark lief, 
dass mir die Augen tränten. 

Ich blieb in sicherer Entfernung hinter einer Hecke 
stehen und betrachtete die Szenerie. Die Polizei hatte, wie 
immer, wenn es um einen Reichen und Mächtigen ging, mit 
anderen Worten, um einen wirklich wichtigen Menschen, 
das volle Programm aufgeboten: eine Armada von 
Einsatzfahrzeugen, die das Viertel in Blaulicht ertränkten. 
Überall Absperrungen mit Stellböcken und flatternden 
Plastikbändern. Scheinwerfer. Hunde. Scharfschützen mit 
Schutzhelmen und kugelsicheren Westen. Das ganze 
Theater eben. Es schien mir nicht ratsam, näher 
heranzugehen mit einer illegalen Pistole in der Jacke. 


Das Haus, auf dessen Klingelschild ich den Namen von 
Reto Hungerbühl gefunden hatte, war hell beleuchtet. Licht 
brannte in allen Fenstern, die Türen standen offen, davor 
hatten sich Menschen in Pyjamahosen und Wintermänteln 
versammelt und debattierten aufgebracht mit den 
Uniformierten. Was war da los? Ich blinzelte, schniefte, 
versuchte mir ein Bild zu machen. Wo war Hans-Olof? Es 
sah nicht so aus, als würde in einem der Einsatzwagen 
jemand verhört. Zwei Krankenwagen standen abseits, aber 
soweit man das durch die halb mattierten Seitenscheiben 
erkennen konnte, war darin nichts los: Die weiß gekleidete 
Besatzung hockte einträchtig gähnend in den warmen 
Führerhäusern und harrte der Dinge, die da kommen 
mochten oder auch nicht. 


Mittlerweile wurden die ersten Menschen aus dem Haus 
und zu bereitstehenden Polizeibussen geführt. Es wirkte 
nicht wie eine Gefangennahme, eher wie eine Evakuierung. 
Vermummte Männer mit eifrig schnüffelnden 
Schäferhunden an der Leine machten sich um das Haus 
herum zu schaffen. 


Meine Phantasie produzierte wildeste Vorstellungen. 
Hatte Hans-Olof sich außer einer illegalen Pistole auch 
noch eine weitaus illegalere Pump-Gun besorgt? Hatte er 
sich, laut schreiend um sich schießend, Zutritt zum Haus 
verschafft und sich mit Geiseln in der Wohnung des 
Rütlipharm-Managers verschanzt? 

Völliger Blödsinn, sagte ich mir. Nicht mein Schwager. 
Hans-Olof Andersson war ein Feigling durch und durch, 
und nicht einmal die größte Sorge um seine Tochter würde 
etwas daran ändern. Von Sorge um mich ganz zu 
schweigen, ich existierte für ihn eigentlich überhaupt nicht. 


Ein Wagen rollte an mir vorbei und hielt unmittelbar vor 
der ersten Polizeiabsperrung. Zwei Männer in wattierten 
Jacken stiegen aus, denen man den Beruf des Reporters 
auch ohne die umgehängten Utensilien angesehen hätte: 


Eillig und dreist, aber zugleich im Grunde höchst 
gelangweilt, marschierten sie auf das Haus zu und ließen 
sich von einem Uniformierten mit Panzerweste nur 
widerwillig bremsen. Ein Mikrofon wurde gezückt, der 
Polizist winkte ab, deutete auf irgendjemand im 
Hintergrund. Die beiden Männer trennten sich. Der mit 
dem Mikrofon machte sich vermutlich auf die Suche nach 
jemandem, von dem er ein Statement bekommen würde, 
der andere zog eine Kamera und fing an, Bilder vom 
Schauplatz des Geschehens zu machen, von Leuten, die 
frierend zwischen Autos standen und weiße Wolken in die 
Nacht atmeten, von Männern mit Schusswaffen, die 
abwartend dastanden und finster dreinblickten. 

Ohne Unterlass fotografierend, ging er immer weiter 
rückwärts die Straße hoch, vermutlich in dem Bemühen, 
die Szenerie in Gänze einzufangen. Ich trat aus dem Dunkel 
der Hecke an den Straßenrand und in den Lichtkegel einer 
der Straßenlaternen, sodass er mich bemerken musste. 

»Hallo«, sagte er mit einem kurzen Seitenblick. »Sagen 
Sie, wissen Sie, was hier los ist?« 

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Aber wenn Sie es nicht 
wissen, erfahre ich es morgen früh aus der Zeitung wohl 
auch nicht, oder?« 

Er hörte auf zu fotografieren. »Morgen früh sowieso 
nicht, die Morgenzeitungen sind schon in der Auslieferung. 
Frühestens in den Abendblättern. Falls es was Wichtiges 
ist.« 

»Und wann wissen Sie, ob es was Wichtiges ist?« 

»Deswegen frage ich ja«, meinte er. Er wirkte 
breitschultrig, was aber auch an der Jacke liegen konnte, 
und sein Gesicht war voller Lachfalten. »Wohnen Sie hier in 
der Gegend? Bisschen früh für einen Spaziergang, oder? 
Und kalt.« 


»Die Kälte macht mir nichts. Ich wohne da drüben.« Ich 
machte eine vage Handbewegung auf das Zentrum von 
Södertälje hin und behauptete: »Ich habe früher als Bäcker 
gearbeitet. Seither wache ich immer Punkt halb drei auf, 
ich kann machen, was ich will.« 

»Na, das ist ja lästig«, meinte er desinteressiert, während 
er an seiner Kamera herumhantierte. »Die Polizei 
behauptet, es gehe um eine Bombendrohung. Was meinen 
Sie, stimmt das?« 

Ich sah genauer hin, was er da machte. Zu meiner 
Verblüffung sah ich, dass sein Gerät den alten Traum aller 
Fotografen wahr werden ließ, geschossene Bilder sofort 
ansehen zu können, und zwar auf einem winzigen 
Bildschirm in der Kamerarückwand. Eine Digitalkamera. 
Davon gehört hatte ich, aber noch nie eine mit eigenen 
Augen gesehen. 

»Eine Bombendrohung?«, wiederholte ich schließlich. 
»Seltsam. Ich meine, das ist hier doch eine ganz normale 
Wohngegend.« 


Er packte seine Kamera mit unzufriedenem 
Gesichtsausdruck weg und musterte mich beiläufig. »Wie 
man’s nimmt«, meinte er. »In dem Haus wohnt ein 
Manager des Schweizer Pharmakonzerns, der die 
diesjährige Nobelpreisträgerin in Medizin stellt. Vielleicht 
ist es jemandem ein Dorn im Auge, dass die morgen nach 
Stockholm kommt.« 

»Ach so?«, meinte ich trottelig. »Aber die Preisverleihung 
ist doch erst in einer Woche.« 


»Klar, aber wenn man den Nobelpreis gewinnt, will man 
das schließlich auskosten. Die Preisträger kommen immer 
ein paar Tage vorher an.« 

»Verstehe.« Ich nickte mit dämlichem Grinsen. »Eine 
Party nach der anderen. Würde ich auch so machen.« Ich 
sah ihn stirnrunzelnd an. »Aber was soll da eine Bombe?« 


Der Journalist schlug den Kragen seiner Jacke hoch. 
»Gute Frage, nicht wahr?« Vom Auto unten winkte der 
andere, der mit dem Recorder. »Falls ich was rausfinde, 
lesen Sie’s spätestens übermorgen im DAGBLADET. Gute 
Nacht!« Damit eilte er davon. 

Ich ging ihm langsam nach, die Hände in den 
Jackentaschen. Mit der einen Hand hielt ich die Pistole in 
der Innentasche gegen die Brust gedrückt, damit sich ihre 
Konturen nicht durch den Stoff abzeichneten. Nach wie vor 
war die Straße erfüllt von sinnverwirrendem Geflimmer aus 
zuckendem Blaulicht, dem Widerschein von 
Autoscheinwerfern und gelben Blinklichtern, und als ich 
die Einmündung einer Seitengasse passierte, blinkte mich 
daraus auch noch etwas an. Ich sah genauer hin - und 
erkannte Hans-Olofs Wagen! 


»Gott sei Dank«, kam seine jammernde Stimme aus dem 
Dunkel, als ich mich im Zustand höchster Verwunderung 
dem Auto näherte. »Ich dachte schon, jetzt ist alles aus.« 


In der Dunkelheit erkannte ich nur einen fahlen runden 
Fleck hinter einer heruntergekurbelten Seitenscheibe. 
»Danke der Nachfrage, mir geht’s beschissen«, erwiderte 
ich schniefend. »Ich hoffe, du hast gut geheizt.« 


Natürlich verfügte sein Wagen über eine Standheizung, 
und natürlich hatte er sie auch laufen. Die Polizei sei etwa 
zwanzig Minuten nach vier aufgetaucht, ganz plötzlich und 
einfach so, erzählte Hans-Olof, während ich auf dem 
Beifahrersitz auftaute. Am liebsten hätte ich mich in den 
warmen Fußraum verkrochen. 


»Ich habe vorne an der Straße gewartet, da, wo wir 
gestern Abend gestanden sind«, berichtete er. »Alles war 
dunkel und still... Und auf einmal sind sie von überall her 
gekommen, aus allen Straßen, mit Blaulicht und Sirene und 
allem.« Er holte vernehmlich Luft. »Ich dachte, jetzt haben 
sie dich. Dass du eine Alarmanlage ausgelöst hast, die 
direkt die Polizei ruft.« 


Ich schüttelte unwillig den Kopf. »Ich war überhaupt 
nicht drin.« Ich erzählte ihm, dass ich verschlafen hatte. 
»Ich habe versucht, dich von unterwegs anzurufen, aber du 
hast gerade telefoniert.« 

»Telefoniert? Ich habe nicht telefoniert.« Er zog sein 
Gerät aus der Tasche und warf einen Blick auf das Display. 
»Ich habe bloß kein Netz hier, das war es wahrscheinlich. 
Verdammt.« 


Er steckte es wieder weg. »Ich wusste nicht, was ich 
machen sollte. Ich habe mit dem Wagen hierher 
zurückgesetzt und ... Na ja, ich habe einfach gewartet, ob 
du entkommst oder so. 


Und dann hast du plötzlich da vorne an der Straße 
gestanden und mit jemandem gesprochen. Einem Reporter, 
oder?« 


»Ja. Er meinte, das Ganze sei eine Bombendrohung.« 


Hans-Olof riss die Augen auf. »Eine Bombendrohung? 
Das erklärt natürlich einiges.« 


»Das erklärt überhaupt nichts, wenn du mich fragst«, 
erwiderte ich unwillig. In meinem Kopf pochte es, als 
bohrten sich kleine Männchen einen Weg aus dem Inneren 
ins Freie. Trotzdem wusste ich auf einmal, was zu tun war. 


»Kannst du dich morgen krankmelden und zu Hause 
bleiben?«, fragte ich. Krankmelden. Ich hätte mich am 
liebsten auch krankgemeldet, wenn das gegangen wäre. 

»Wieso?«, wunderte er sich. 

Ich massierte meine Schläfen, was die bohrenden 
Männchen dahinter etwas zu beruhigen schien. »Wir 
müssen die Sache systematisch angehen. Ich komme zu dir, 
sobald ich mich als Heizungsmonteur oder so was 
verkleidet habe.« 

Hans-Olof blinzelte. »Und wozu? Was hast du vor?« 

»Ich schätze, gegen elf bin ich bei dir«, sagte ich und 
langte nach dem Türgriff. »Lass dir nichts anmerken.« Ich 


hatte keine Lust auf weitere Diskussionen und erst recht 
nicht darauf, den Seelendoktor für Hans-Olofs diverse 
Angstzustände zu spielen. Also stieg ich kurzerhand aus 
und ging. 


In Stockholm kurvte ich eine Weile auf der Suche nach 
einer Apotheke mit Notdienst herum, die mir etwas 
Stärkeres verkaufte als Aspirin, und kam völlig erledigt in 
die Pension zurück. Ich hätte gern zwanzig Stunden am 
Stück geschlafen statt der zwei oder drei, die von dieser 
Nacht noch übrig waren. Ich hätte mich gerne nicht so 
fiebrig, erschöpft und aufgedreht gefühlt. Aber lieber als all 
das hätte ich gern einen ruhigen Moment gehabt, um 
einmal gründlich nachzudenken, statt von einem Alarm 
zum nächsten zu hetzen. 


Als ich die Tür aufschloss, sah ich noch eine nackte Frau 
von der Toilette quer über den Flur huschen und im dritten 
Zimmer verschwinden. Zurück blieb ein _leises, 
erschrockenes »Förlät!« und ein durchdringender Geruch 
nach Sex. 


Irgendwie war es dieser Geruch, der meine 
Kopfschmerzen vollends zum Durchdrehen brachte. Ich 
warf ein, was ich hatte, stellte den Wecker ein Stück weiter 
vom Bett weg und verkroch mich unter die Decke. Die 
Klamotten behielt ich an, denn die Decke war dünn, und die 
Heizung kam nicht gegen das abgeklebte Loch in der 
Scheibe an, das die ganze Wärme auf die Straße 
entweichen ließ. Diesmal war es ein unruhiger Halbschlaf 
voller Polizeisirenen, Blaulicht und Hunden, die nach 
Sprengstoff schnüffelten, aus dem ich schweißgebadet 
erwachte. 

Allerdings war es nicht mein Wecker gewesen, der mich 
geweckt hatte, sondern ein lautstarker Streit draußen auf 
dem Flur. Eine keifende Frauenstimme, eine jammernde 
Männerstimme, und es nahm kein Ende. Ich äugte auf das 


Zifferblatt. Verdammt, das waren keine zwei Stunden 
Schlaf gewesen! Ich zog mir die Decke über den Kopf, was 
überhaupt nichts half. Schließlich wälzte ich mich 
übellaunig aus dem Bett und tappte - angezogen war ich 
schließlich noch - hinaus auf den Flur. 

Doch es waren gar nicht die beiden Sexakrobaten, die 
miteinander stritten. Als ich die Tür öffnete, stand ich 
genau zwischen Frau Granberg, der Vermieterin, und 
Tollar, meinem bärtigen Zimmernachbarn mit dem totalen 
Durchblick, was die Pläne Satans anbelangte. 


»Entschuldigung«, sagte ich, und da das nichts half, hob 
ich die Hand und wiederholte es noch einmal, nur lauter. 


Himmel, diese Kopfschmerzen! 


Die beiden Streithähne hielten inne. Das tat gut. Ich 
fragte, worum es ginge und ob es unbedingt hier und jetzt 
ausgetragen werden müsse. 

»Es tut mir Leid, Herr Forsberg«, sagte die Vermieterin 
unerbittlich, »aber es wird erst vorbei sein, wenn Herr 
Liljekvist hier seine Sachen gepackt und meine Pension 
verlassen hat.« 


»Aber wo soll ich denn hin?«, jaulte Tollar auf. Seine 
Augen rollten wild und gaben ihm zusammen mit seinem 
Bart ein geradezu rasputinhaftes Aussehen. 

»Ah ja?«, meinte ich, mir die Schläfen massierend. 
»Warum das denn?« Ich verstand überhaupt nichts mehr. 
War eres am Ende gewesen, der heute Nacht ...? 


Glücklicherweise gab mir Frau Granberg unverzüglich 
das Vertrauen in meine Menschenkenntnis zurück. »Herr 
Liljekvist schuldet mir die Miete für inzwischen vier 
Wochen. Vier Wochen. Es tut mir Leid, aber was zu viel ist, 
ist zu viel. Ich bin kein Wohlfahrtsunternehmen. Ich bin auf 
das Geld angewiesen.« 


Ein neuer Mieter? Das war das Letzte, was ich jetzt 
gerade brauchen konnte. Zu allem Überfluss ging in diesem 


Moment mein Wecker los, was meine Kopfschmerzen 
wieder auf Touren brachte. 

Ich ging den Wecker ausschalten, schnappte mir rasch 
ein paar Geldscheine und kehrte in den Flur zurück. »Um 
welchen Betrag geht es?«, fragte ich. Normalerweise bin 
ich gut im Kopfrechnen, aber nicht, wenn mein Schädel 
dröhnt und pocht. 


»Sie wollen doch nicht am Ende für diesen Menschen 
bezahlen?«, wunderte sich die Vermieterin. »Ich sage es 
Ihnen, das Geld sehen Sie nie wieder.« 

»Danke für den Hinweis. Also, wie viel schuldet er 
Ihnen?« 


Sie schnaubte unwillig. »Wie gesagt, vier Wochenmieten. 
Das sind fünfzehnhundert Kronen.« 


Ich zählte ihr den Betrag hin und legte noch vier 
Hunderter dazu. »Für die kommende Woche.« In einer 
Woche war die Nobelfeier. Bis dahin wollte ich meine Ruhe. 
Was danach geschah, interessierte mich nicht. 


Frau Granberg zögerte, nahm das Geld aber schließlich. 


»Sie werden es bereuen«, murrte sie. Offenbar wäre sie 
ihn lieber losgeworden. 


Tollar sah mich mit großen Augen an. »Danke«, hauchte 
er. »Das wird Gott Ihnen vergelten, glauben Sie mir.« 

»Schon gut«, ächzte ich und winkte ab, als er 
weiterreden wollte. Ich hatte nicht den Nerv, ihm zu 
erklären, wohin er sich seinen Gott stecken konnte. »Ich 
würde jetzt gerne einfach nur ins Bad gehen, wenn das 
machbar ist«, sagte ich stattdessen. 


Ich duschte ausgiebig, und als ich das Bad wieder 
verließ, lag die gesamte Wohnung still und verlassen. Was 
mir nicht unlieb war. Immer noch müde, nahm ich in der 
Küche ein Frühstück zu mir, das aus zwei trockenen 
Brötchen mit Honig und aus so viel Kaffee bestand, wie ich 
hinunterkippen konnte, ehe der Magen anfıng zu 


protestieren. So grauenhaft sich mein Bauch danach auch 
anfühlte, meinem Kopf schien es dadurch besser zu gehen, 
und das war es, worauf es im Moment ankam. Ich zog 
wieder den roten Overall an, schnappte mein Werkzeug, 
einen Packen Geld und die Autoschlüssel und ging. Einem 
Impuls folgend, nahm ich auch noch die Diskette aus 
Hungerbühls Tresor mit. Die Pistole ließ ich, wo ich sie - 
etwas unoriginell - versteckt hatte: unter der Matratze. 


Bei einem meiner Telefonate am Abend zuvor hatte ich 
herausgefunden, dass ein ganz bestimmter Elektronikladen 
in Stuvsta immer noch existierte. Da er erst um halb zehn 
öffnete, war es vertretbar, einen Umweg über Södertälje zu 
fahren und sich den Schauplatz der nächtlichen Ereignisse 
bei Tageslicht noch einmal anzuschauen. 


Wobei das mit dem Tageslicht so eine Sache war. Die 
Sonne lugte müde und grau über den Horizont, während 
ich die E20 hinausfuhr, und ein paar Schneeflocken sanken 
unentschlossen herab, um sich unter Autoreifen zermalmen 
zu lassen. Zu wenig, um den Scheibenwischer zu 
beschäftigen, zu viele, um ihn auslassen zu können. Ich 
drehte die Heizung auf, so weit es ging. Mir war kalt, und 
ich war zum Umfallen müde. 


Im Radio kam etwas über die Bombendrohung. Sie habe 
offenbar dem Leiter der schwedischen Niederlassung des 
Pharmakonzerns gegolten, der sich jedoch zur fraglichen 
Zeit im Ausland aufgehalten hatte. Interessant. Das konnte 
eigentlich nur bedeuten, dass Hungerbühl in die Schweiz 
geflogen war, um die Nobelpreisträgerin höchstpersönlich 
nach Schweden zu begleiten. 

Mit anderen Worten: Mit einiger Wahrscheinlichkeit hatte 
er noch gar nicht bemerkt, dass ihm Unterlagen fehlten. 

Umso besser. Meine Laune stieg. Nicht viel, dazu wären 
andere körperliche Voraussetzungen nötig gewesen, aber 
immerhin. 


Im Äppelgränd flatterten immer noch die Absperrbänder, 
und ein Polizeiauto mit zwei Beamten darin stand vor dem 
Haus. Einer gähnte so ausgiebig, dass ich nicht hinschauen 
konnte, der andere nippte mit verkniffenem Gesicht an 
einem Kaffee. Ich fuhr langsam an ihnen vorbei bis ans 
Ende der Straße, wendete und hielt ein Stück hinter ihrem 
Wagen, so, dass ich das Haus im Blick hatte Mit 
heruntergedrehter Seitenscheibe - um hören zu können, 
was draußen vor sich ging - blätterte ich in meinem 
Notizblock und tat, als telefoniere ich. 

Die Bewohner des Hauses schienen zurückgekehrt zu 
sein. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, man sah 
Bewegungen. Im ersten Stock glaubte ich für einen 
Moment eine Frau zu erkennen, die mir in der Nacht 
aufgefallen war, eine Blondine mit einer unglaublich hellen, 
langen Mähne. Oder war es eine Halluzination, verursacht 
durch Hormonüberschuss? Heute Morgen um halb fünf 
hatte sie einen neongrünen Morgenmantel angehabt, der 
ihre sonstigen Vorzüge so deutlich zur Schau gestellt hatte, 
dass er unmöglich sehr warm gewesen sein konnte. Ich 
wartete ein paar Minuten, den Blick unverwandt auf das 
Fenster gerichtet, doch sie kam nicht wieder zum 
Vorschein. 


Sollte ich versuchen, von den Polizisten unter einem 
Vorwand mehr zu erfahren? So tun, als sei ich ein 
Handwerker auf der Suche nach einer Adresse? Riskant. 
Nach der Bombendrohung lagen die Nerven wahrscheinlich 
blank. Die Männer brauchten bloß meinen Ausweis sehen 
zu wollen, dann war ich geliefert. Immerhin hielt ich mich 
außerhalb von Stockholm auf; eine eindeutige Verletzung 
meiner Bewährungsauflagen. Nein, beschloss ich. Auch 
wenn ich nicht in das Gebäude hineinkam: Falls Kristina je 
hier gewesen sein sollte, inzwischen war sie es bestimmt 
nicht mehr. 


Ich kurbelte die Scheibe wieder hoch und fuhr weiter. 


Auf dem Weg durchs Zentrum kam ich an einem 
Computergeschäft vorbei, das gerade öffnete. Ein junger 
Kerl mit dürrem Kinnbart und einem verwaschenen IBM-T- 
Shirt war dabei, die Gitter vor den voll gestopften 
Schaufenstern hochzudrehen. 

Ich parkte etwa fünfzig Meter weiter, vergewisserte mich, 
dass ich die Diskette und meine Werkzeugtasche 
einstecken hatte, stieg aus und marschierte in den Laden. 


»Hej«, begrüßte er mich. Ich war der erste und bisher 
einzige Kunde, und so, wie er mich ansah, hatte er so früh 
am Tag noch nicht mit störender Kundschaft gerechnet. 
»Brauchen Sie was Bestimmtes?« 


»Nej«, erwiderte ich und versuchte so auszusehen, als 
habe ich alle Zeit der Welt, geradezu Langeweile. »Ich will 
mich nur mal umsehen. Vielleicht finde ich was, was ich mir 
zu Weihnachten wünschen kann.« 


»Okay. Wenn Sie was wissen wollen, ich bin im Büro.« Er 
deutete auf einen schmalen Durchgang hinter der Kasse, 
der in ein Gelass führte, das kaum größer als eine 
Telefonzelle und bis in die Ritzen mit Papieren und Ordnern 
voll gestopft war. Ach ja, und ein Bildschirm flimmerte 
auch. Und das, was da flimmerte, sah aus wie eine nackte 
Frau. 


Das musste dieses berühmte Internet mit seinen 
Millionen von Sexangeboten sein, von dem ich die letzten 
Jahre so viel gehört hatte. Offenbar störte ich den Mann bei 
einem vormittäglichen Vergnügen. 


»Alles klar«, erwiderte ich und nickte in Richtung der 
eingeschalteten Computer. »Ich würde gern ein bisschen 
herumspielen, gucken, wie schnell die Programme laufen, 
solche Sachen ...« 

»Klar. Sie brauchen sich bloß einzuloggen, das Passwort 
ist auf allen Rechnern »Kunde«.« 


Er schien froh zu sein, dass ich mich mit einem knappen 
Nicken zwischen die Regalreihen verzog, und ich war 
zufrieden, dass er mich in Ruhe ließ. Wie alle 
Computergeschäfte hatte auch dieses jemand ohne den 
geringsten Sinn für Ästhetik eingerichtet. Ich suchte mir 
einen Computer in der hintersten, uneinsehbarsten Ecke 
aus und nestelte unterdessen einen Pick aus meinem 
Ledertäschchen. 


Computerhändler hatten es schon zu meiner Zeit nicht 
gern gesehen, wenn ihre Kunden Disketten mitbrachten 
und in die Laufwerke ihrer Rechner steckten, und es war 
nicht davon auszugehen, dass sich daran inzwischen etwas 
geändert hatte. Auf so einer Diskette kann schließlich alles 
Mögliche drauf sein, illegale Software, Viren, 
irgendwelcher Unfug eben. Und tatsächlich, das 
Diskettenlaufwerk war abgesperrt: Mit einem Stück 
Plastik, das im Schlitz steckte und gegen Herausziehen 
durch ein Schloss gesichert war, das ich mit einer Hand 
und ohne hinzusehen knackte. 


Ich loggte mich ein, und während allerhand bunte 
Bildchen nervend über den Bildschirm flimmerten, legte ich 
Reto Hungerbühls Diskette ein. Es hieß warten. Das war 
mir schon in den Computerkursen im Gefängnis 
aufgefallen: Jeder erzählte einem die tollsten Storys, um 
wie vieles schneller die neuesten Geräte seien, aber in 
Wirklichkeit wurden sie nur immer bunter, und von dem 
Moment an, in dem man sie einschaltete, dauerte es immer 
länger, bis man endlich anfangen konnte zu arbeiten. 

Endlich war es so weit. Ich musste ein bisschen 
herumsuchen, bis ich zurechtkam und mir anschauen 
konnte, was auf der Diskette war. Es war genau eine Datei, 
die den nahe liegenden Namen JAS.DOC trug. Ich klickte 
sie an, ein Programm startete - und forderte mich zur 
Eingabe eines Passwortes auf. 


Skit, wie lästig. Hackerzeugs. Ich probierte ein bisschen 
mit den üblichen Passwörtern herum. Das häufigste 
Passwort überhaupt ist »password«, phantasievollere 
Menschen wählen ihren eigenen Nachnamen oder 
Vornamen, viele auch die Namen von Ehegatten, Kindern, 
Enkeln oder Haustieren. Dafür wusste ich nun natürlich zu 
wenig über das private Umfeld Reto Hungerbühls. Ich 
versuchte ein paar andere Passwörter, die mir in meiner 
Laufbahn besonders häufig aufgefallen sind - »geheim«, 
»topsecret«, »start«, »root«, »Admin« und so weiter -, doch 
das brachte alles nichts. Na schön, dann eben nicht. Ich 
brach das Programm ab und suchte nach einem anderen, 
einem Editor, der imstande war, Dateien ohne lästige 
Umwege direkt anzuzeigen. Ich fand auch einen, aber der 
Inhalt von JAS.DOC bestand nur aus Kauderwelsch. Die 
Datei war tatsächlich verschlüsselt und auf die Schnelle 
nicht zu knacken. Von mir schon gar nicht. 


Ich nahm die Diskette wieder an mich, loggte mich aus 
und ging. Der Typ in seinem Kabuff sah nicht mal hoch. 
Fünf Minuten später war ich auf der E20 und unterwegs 
nach Stuvsta. 


Der Laden dort, in dem ich in meinen guten Zeiten viel 
Geld gelassen hatte, lag an der Ecke eines Häuserblocks, 
hatte riesige Fenster und hätte sich so, wie er gebaut war, 
besser für ein Cafe oder dergleichen geeignet. Bedarf für 
Hobbyfunker und Elektronikbastler stand auf dem 
Firmenschild. Von der Straße aus waren nur Metallregale 
zu sehen, die bis zur Decke reichten und mit technischem 
Krimskrams so voll gestopft waren, dass fast kein 
Tageslicht ins Innere drang. Die Innenbeleuchtung brannte 
selbst im Sommer den ganzen Tag. 


Das Einzige, was sich geändert hatte, war der Inhaber. 
Der Sohn des alten Besitzers, den ich noch als rotzfrechen 
Teenager in Erinnerung hatte, stand verblüffend erwachsen 
und beflissen hinter der Theke. Immerhin erinnerte er sich 


an mich, denn als ich mich vorbeugte und ihm zuraunte, ich 
hätte besonderen Bedarf nickte er, ohne eine Miene zu 
verziehen, in genau der gleichen Weise wie einst sein Vater 
und bat mich in die hinteren Räumlichkeiten. 

Die abgeschabten, abschließbaren Schränke dort waren 
auch noch die alten. Neu war nur der Videoschirm, mit dem 
er den Laden überwachte, während ich meine Wahl traf. 
Sein Vater hatte sich einzig auf sein Gehör verlassen. 


Eine halbe Stunde später verließ ich, etliche Tausend 
Kronen ärmer, den Laden mit einem großen, neutralen 
Karton und dem Gefühl, besser gerüstet zu sein gegen die 
übermächtigen Gefahren dieser Welt. 

Mein nächstes Ziel war eine Autowerkstatt mit eigener 
Lackiererei in Enskede, die ich mir beim Frühstück aus den 
Gelben Seiten herausgesucht hatte. 


Auf dem Weg dorthin hielt ich an Fotogeschäften, 
Copyshops und ähnlichen Läden, bis ich einen mit einem 
Automaten fand, der Visitenkarten druckte. Fünf Minuten 
später war ich im Besitz von zwanzig frisch gedruckten, 
erstaunlich gut aussehenden Karten, denen zufolge ich 
Mats Nilsson hieß und Production Designer einer 
Filmgesellschaft namens Columbia-Warner Entertainment 
mit Sitz in Beverly Hills, Los Angeles, war. 

»Das muss absolut vertraulich bleiben«, erklärte ich dem 
Chef der Automobilwerkstatt kurze Zeit später, nachdem 
ich ihm eine der Karten überreicht hatte. Meinem Tonfall 
war, so hoffte ich, eine gewisse drängende Eile 
anzumerken. »Wir drehen Außenaufnahmen für den neuen 
James-Bond-Film, draußen vor der Stadt -« 

Der Mann riss die Augen auf. »Der neue Bond? Echt?« 

»Bitte«, mahnte ich und zeigte Nervosität. Was mir nicht 
schwer fiel, denn seine Reaktion ließ ahnen, dass ich mit 
meiner Story ausgerechnet auf einen Fan gestoßen war, der 
über James-Bond-Filme vermutlich hundertmal mehr 


wusste als ich. »Wenn etwas durchsickert, bin ich meinen 
Job los.« 


»Sagen Sie, wer spielt den Bond?« 
»Was denken Sie denn?« 
»Pierce Brosnan doch, oder?« 


Der Name sagte mir nichts, aber ich hob die 
Augenbrauen. 

»Das haben Sie gesagt, nicht ich.« 

»Und er ist in Stockholm? Jetzt, in diesem Augenblick?« 

»Muss er ja wohl«, nickte ich und nutzte den Moment der 
Verblüffung, um einzuhaken: »Wir haben bloß gerade ein 
Problem, und ich hoffe, Sie können uns helfen. Um ehrlich 
zu sein: Wenn nicht, ist der komplette Dreh in Gefahr.« 

»Ich?« Er rang um Fassung. »Ich soll James Bond 
helfen?« 

Offenbar lebte er ein Stück weit in einer anderen Welt, 
was mir nur recht sein konnte. Ich nickte. »Sehen Sie, 
unser Problem ist, dass bei den Requisiten, die mit dem 
Schiff aus den Staaten angeliefert worden sind, ein 
Fahrzeug fehlt. Wie es aussieht, hat man vergessen, es 
einzuladen.« Ich deutete durch das Fenster auf meinen 
dunkelroten Kastenwagen. »Wir haben auf die Schnelle ein 
ähnliches Auto gekauft, bloß bräuchten wir noch eine 
bestimmte Beschriftung darauf - und es muss bis heute 
zwölf Uhr einsatzbereit sein.« 


Mein Gesprächspartner nahm Haltung an. »Wird Mister 
Bond dieses Auto fahren?« 


»So ist es.« 
»Sagen Sie mir, was Sie brauchen.« 


Ich sagte ihm, was ich brauchte. Gleich darauf stürmte er 
hinaus, als stünde das Schicksal der freien Welt auf 
Messers Schneide, und trommelte seine Leute zusammen. 


»Lasst alles stehen und liegen! Das hier hat absoluten 
Vorrang.« 

Es dauerte keine halbe Stunde. »Können Sie die 
Rechnung an die Adresse auf meiner Karte schicken?«, 
fragte ich, höchst zufrieden mit dem Anblick, den der 
Toyota bot. 


Der Mann winkte ab. »Ach was, dafür will ich doch kein 
Geld.« Ein Glitzern trat in seine Augen. »Aber wenn Sie ein 
Autogramm von Pierce Brosnan für mich organisieren 
könnten, das wäre großartig.« 

»Na klar«, sagte ich. Ich zückte meinen Kugelschreiber. 
»Geben Sie mir Ihre Karte. Ich werde dafür sorgen, dass 
Sie nicht nur ein Autogramm kriegen, sondern auch eine 
Einladung zur Premierenvorstellung, sobald der Film in 
Schweden anläuft.« 

»Echt? Au, Mann! Wird Pierce Brosnan etwa auch da 
sein?« 

»Ich wette, er wird Ihnen die Hand schütteln wollen«, 
erklärte ich, was ihn vollends aus der Fassung brachte. Er 
verabschiedete mich buchstäblich mit Tränen in den 
Augen, und als ich davonfuhr, ohne die leiseste Absicht, 
auch nur eines meiner Versprechen zu halten, winkte er 
mir nach, bis ich außer Sicht war. 

Ich staune immer wieder über die Magie von 
Visitenkarten. 
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Es war zwölf Uhr dreißig, als ich Sundbyberg erreichte. 
Die müde schwedische Wintersonne war schon wieder im 
Sinken begriffen, als ich vor dem Anwesen der Familie 
Andersson parkte, einem freistehenden, hellbraun 
gestrichenen Haus mit zwei Schornsteinen. Eine 
Giebelfront zeigt zur Straße, mit zwei Fenstern im 
Obergeschoss und einer breiten, dunklen Haustür unten, 
womit das Ganze ein wenig wie ein erstauntes Gesicht 
aussieht. Auf dem Dach lag Schnee, und eine alte, 
windschiefe Kiefer ragte dahinter auf. 

Hans-Olofs heimliche Überwacher sahen zweifellos von 
irgendwoher zu, aber sie hatten keinen Grund, mich für 
etwas anderes zu halten als für das, was die neue 
Beschriftung auf meinem Wagen nahe legte, nämlich für 
einen Heizungstechniker, der zu einem Notfall kam. 


Ich war kaum ausgestiegen, da öffnete Hans-Olof mit 
einem Blick die Tür, als sähe er mich zum ersten Mal im 
Leben. Ich hatte ihn unterwegs angerufen und instruiert, 
und anders als befürchtet spielte er seine Rolle erstaunlich 
gut. 

»Na endlich!«, rief er. Es klang wahrhaftig ungehalten. 
»Man hat mir gesagt, Sie kämen um elf Uhr. Jetzt ist schon 
zwölf vorbei.« 


Na schön, das konnte ich auch. »Beim letzten Kunden hat 
es länger gedauert«, sagte ich. »Das hat man manchmal 
nicht im Griff.« 

Wir gingen hinein. Das Haus wirkte düsterer, als ich esin 
Erinnerung hatte. Als ich zuletzt hier gewesen war, hatte 
Inga noch gelebt. Jetzt hingen die Wände voll mit 
gerahmten Fotos von ihr, vergrößerte Urlaubsbilder, auf 


denen sie lachte oder Grimassen schnitt. Es tat weh, sie so 
wiederzusehen. 


Nein, halt mal! Ich sah genauer hin. Das war nicht immer 
Inga auf den Fotos. Auf manchen war sie viel zu ... jung!? 


Kristina?, fragte ich lautlos, auf eine Gruppe von Bildern 
deutend. Hans-Olof nickte, die Lippen zusammengekniffen. 

Kristina. Unglaublich, wie ähnlich sie ihrer Mutter 
geworden war. Auf einmal war es doppelt unerträglich, sie 
in den Händen von Verbrechern zu wissen. Es war, als träte 
zu der Angst um meine Nichte die Sehnsucht nach meiner 
verlorenen Schwester hinzu. Ich spürte ein Zittern im 
Kiefer. Wut wahrscheinlich. 


Ich trat von der Wand weg und versuchte, die Fassung 
zurückzugewinnen. Solange ich das Haus nicht untersucht 
hatte, mussten wir davon ausgehen, dass Hans-Olofs 
Überwacher nicht nur alles hörten, was drinnen 
gesprochen wurde, sondern uns auch sehen konnten. 


»Auf meinem Auftragszettel steht »Heizungsgeräusch««, 
sagte ich also, in einem gelangweilt-professionellen Tonfall, 
wie ich hoffte. »Was ist denn damit gemeint?« 

Hans-Olof nickte grimmig. »Bei Tag fällt es kaum auf, 
aber nachts macht es mich wahnsinnig«, sagte er und 
wirkte dabei absolut nicht so, als hätte ich ihm seinen 
Dialog erst vor einer knappen Stunde eilig ins Ohr 
geflüstert. Im Gegenteil, wer ihn sah, musste glauben, dass 
ihn das Problem seit Tagen plagte. 

»Hören Sie es nicht? Dieses Knacken und Zischen? 
Überall, als würde das Haus demnächst auseinander 
brechen.« 


Ich betrachtete die stummen, stillen Wände und 
überlegte, wo ich Wanzen unterbringen würde, wenn ich 
müsste. Ich konnte mich einer gewissen Bewunderung für 
die Art, wie Hans-Olof meine dürren Vorgaben umsetzte, 
nicht erwehren. Man musste fast hoffen, dass jemand 


zusah, damit so viel Schauspielkunst nicht verschwendet 
war. 

»Ja, jetzt höre ich es«, behauptete ich. »Hmm. Wie alt ist 
denn das Haus?« 


»Ich glaube, es ist um 1960 gebaut worden.« 


»Verstehe. Also, ich sage es Ihnen gleich: Es kann sein, 
dass ich eine Wand aufschlagen muss.« 

»Machen Sie keine Witze.« 

»Ich sagte, kann sein. Muss nicht. Erst mal muss ich an 
alle Heizkörper«, sagte ich. »Und vorher was an 
Ausrüstung aus dem Wagen holen.« So, Ende der 
Vorstellung. Damit war meine Anwesenheit im Haus 
Andersson für eventuelle Lauscher hoffentlich hinreichend 
begründet. Ich holte den großen, neutralen Karton aus dem 
Elektronikladen in Stuvsta und fing an, auszupacken. 


Das große, faszinierende Fachgebiet des Abhörens ist mir 
natürlich alles andere als fremd. Grob geschätzt die Hälfte 
meiner Einbrüche galt nicht der Beschaffung von 
Dokumenten, sondern den Vorbereitungen eines 
»Lauschangriffs«, wie man das in Fachkreisen nennt. 


Es versteht sich von selbst, dass gerade ein solcher 
Einbruch absolut spurenfrei vonstatten gehen muss. Es 
darf morgens, wenn der Pförtner aufschließt, nicht einmal 
nach Arbeit riechen, auch wenn eine derartige Aktion 
natürlich mit nicht wenig davon verbunden ist. Das Büro 
des Vorstandsvorsitzenden muss aussehen wie an jedem 
anderen Morgen auch. Im Besprechungszimmer der 
Direktoren darf nicht der kleinste Krümel darauf 
hinweisen, dass irgendetwas anders sein könnte als bisher. 
Die Schreibtische in der Entwicklungsabteilung sollten 
genauso unverdächtig wirken. Und so weiter. 

Das häufigste Ziel ist natürlich das Belauschen 
vertraulicher Gespräche, und das wichtigste Hilfsmittel 
hierzu ein landläufig als »Wanze« bezeichnetes Gerät. 


Wanzen sind Kombinationen aus winzigen Mikrofonen mit 
Sendern, die das, was die Mikrofone auffangen, an 
Empfangsgeräte weiterleiten, die imstande sind, es 
aufzuzeichnen. Dabei stellen Entfernungen von bis zu 
einem halben Kilometer zwischen Wanze und Empfänger 
kein Problem dar. Ich habe mir für solche Aufträge meist 
ein Zimmer in der Nachbarschaft des betreffenden 
Firmengebäudes gemietet oder, wenn so etwas nicht 
verfügbar war, einen unauffälligen Kleinbus verwendet, den 
ich natürlich jeden Tag woanders parken musste. 

Wanzen können praktisch überall versteckt werden. Die 
Mikrofone sind so empfindlich, dass sie auch durch 
Abdeckungen hindurch funktionieren und selbst Gespräche 
in größerer Distanz mit erstaunlicher Tonqualität 
auffangen. In der Praxis ist jedoch nicht die Unterbringung 
der Wanze das Problem, sondern ihre Stromversorgung. 
Wanzen mit Batteriebetrieb sind größer, und sie halten nur 
begrenzte Zeit. Deswegen bringt man sie gerne dort an, wo 
Strom zur Verfügung steht - in Lampenfüßen, im Inneren 
von Steckdosen, wo massenhaft Platz ist, oder geradezu 
klassisch in Telefonen. Allerdings sind das auch die Stellen, 
an denen ein Fachmann vom Sicherheitsdienst als Erstes 
nachsehen wird. 


Eine weitere Überlegung ist die Nutzung von 
Resonanzböden. Ein Mikrofon unterhalb einer großen 
Tischplatte oder in einem Türblatt anzubringen verstärkt 
dessen Wirkungsgrad noch einmal erheblich. 


Einen Raum auch visuell zu überwachen ist schon 
schwieriger, zumindest für jemanden ohne Zugriff auf die 
Arsenale eines Geheimdienstes. Zwar gibt es auf dem 
freien Markt Videokameras in allen Größen zu kaufen, aber 
richtig kleine Geräte sind sündhaft teuer - und für die 
meisten Zwecke trotzdem nicht klein genug. Eine Kamera, 
die dafür gedacht ist, unauffällig herauszufinden, ob der 
Babysitter die Kinder schlägt, sobald man aus dem Haus 


ist, ist unbrauchbar wenn es darum geht, ein 
Besprechungszimmer zu beobachten. 

Hier muss man sich mit einem Trick behelfen: Man gibt 
vor, eine Privatklinik gründen zu wollen, und bestellt im 
medizinischen Fachhandel endoskopische Ausrüstung, ein 
völlig  unverdächtiger Vorgang. Endoskope sind 
Instrumente zur optischen Untersuchung des 
Körperinneren, entweder unter Verwendung natürlicher 
Körperöffnungen oder durch winzige Einschnitte hindurch. 
Für die Belange von uns Industriespionen interessant sind 
vor allem die seit einiger Zeit verfügbaren biegsamen und 
hochgradig manövrierbaren fiberoptischen Endoskope. Ihre 
Optiken sind kaum größer als die Spitze eines 
Kugelschreibers. Man kann sie in Türrahmen, 
Deckenpaneele, Lampen oder Rauchmelder einbauen, 
durch eine Ritze zwischen Fußleisten oder durch das Gitter 
einer Belüftungsanlage spähen lassen. Die eigentliche 
Kamera samt Sendeanlage sitzt am anderen Ende des 
flexiblen Schlauchs aus Tausenden feinster Glasfasern, weit 
außerhalb der Reichweite normaler Detektoren. Sie muss 
nur klein genug sein, um in ihrem Versteck Platz zu haben, 
und angesichts der Bauweise moderner Gebäude ist das 
kein Problem. 


Mikrofone von Wanzen dagegen sind ausreichend winzig, 
um unauffällig zu sein. Fünf Millimeter Durchmesser sind 
heutzutage schon geradezu grobschlächtig. Ich hatte schon 
in meiner aktiven Zeit von Abhöreinrichtungen gelesen, die 
komplett im Inneren einer Scheckkarte untergebracht 
werden können und imstande sind, Gespräche im Umkreis 
von mehreren Metern selbst durch Brieftaschenleder und 
Anzugstoff hindurch zu belauschen. Allerdings ist derartige 
High-Tech-Domäne der Geheimdienste und für jemanden 
wie mich, der es nur mit arglosen Normalbürgern zu tun 
hat, auch unnötig. 


Womit wir bei einem in diesem Zusammenhang nicht 
ganz unwichtigen Gesichtspunkt angelangt wären, nämlich 
der Beschaffung derartiger Spielzeuge. Sie selber zu bauen 
übersteigt die Fähigkeiten der meisten selbstständigen 
Kriminellen - auch die meinen, wie ich zugeben muss. 
Nicht einmal große Organisationen wie die Mafia, die 
Yakuza oder die Triaden betreiben meines Wissens so 
etwas wie eine technische Entwicklungsabteilung. Sie 
müssen es auch nicht, denn - wunderbare Welt der 
Geldgier - man kann fast alle diese Geräte heutzutage 
einfach kaufen. In den USA schicken einem spezialisierte 
Versandhäuser unbekümmert alles, was das Herz begehrt. 
In England gibt es sogar Ladengeschäfte für 
Spionageartikel, in denen man völlig anonym einkauft. 
Theoretisch zumindest. In der Praxis darf man davon 
ausgehen, dass man in diesen Etablissements mit genau 
der Technik überwacht wird, die man käuflich erwerben 
will. 

Dieser Gesichtspunkt war deswegen wichtig, weil ich 
dadurch wusste, nach welcher Art Geräten ich suchen 
musste. Die großen Geheimdienste, allen voran der CIA, 
konnten natürlich mit Technik aufwarten, gegen die ich 
keine Chance gehabt hätte. Aber mit der hatten wir es hier 
nicht zu tun. Wir hatten es mit Gangstern zu tun, die in den 
gleichen Läden einkauften wie ich. 


Das erste Gerät, das ich auspackte, war ein so genannter 
Sweeper. Es sah ein bisschen wie ein Minensuchgerät aus, 
und es funktionierte auch so ähnlich, nur dass es nicht auf 
Metall ansprach - da hätte es viel zu tun gehabt. Ein 
Sweeper ist dazu da, Halbleiter zu orten, unverzichtbare 
Bestandteile von Sendeanlagen jeder Art. 


Ich begann im Flur. In einem Karton auf der Hutablage 
fand ich eine Menge an Kristina adressierte, mit Aufklebern 
verzierte Briefe, Postkarten und bunt verpackte kleine 
Geschenke, zweifellos von ihren Klassenkameraden. 


Wanzen allerdings fand ich keine Ich machte im 
Wohnzimmer weiter - auch nichts. Küche: ebenfalls 
Fehlanzeige. 

Das war seltsam. Mein erster Verdacht war, dass der 
Sweeper nicht funktionierte. Ich holte eine kleine Schachtel 
aus der Kiste. Versteck das hinter irgendeinem Buch, 
kritzelte ich auf die Lasche des Kartons, zog das Gerät 
heraus, das darin war, und reichte beides Hans-Olof. 


Er riss die Augen auf, nahm dann meinen Kugelschreiber 
und schrieb Was ist das? darunter. 

Eine Wanze, schrieb ich. Ich hatte gleich für alle 
Eventualitäten eingekauft. 


Hans-Olof nickte verstehend und machte sich am Regal 
zu schaffen. Danach ging ich mit meinem Sweeper die 
aufgereihten Bücher entlang - bis auf ein paar 
medizinische Fachbücher, ein zweibändiges Lexikon und 
einen Weltatlas waren es fast nur Krimis, Hunderte davon - 
und fand die Wanze auf Anhieb. 


»Merkwürdig«, konstatierte ich und packte sie wieder 
weg. Die Rückseite einer Montageanleitung bot Platz für 
die Fortsetzung unserer schriftlichen Unterhaltung. Es 
sieht so aus, als würden sie dich überhaupt nicht abhören. 

Kann das sein? 


Sein kann alles. Ich ging am Heizkörper auf die Knie, als 
würde ich ihn untersuchen, sah dabei aber hinaus auf die 
Straße. Nichts. Alles lag verlassen. Nirgends ein 
unauffälliger Lieferwagen. Ich griff nach dem Stift. Es kann 
heißen, dass sie dir nicht viel Widerstand zutrauen. 


Es konnte allerdings auch noch etwas anderes heißen. Es 
gibt Methoden, ein Haus abzuhören, ohne darin Wanzen 
installieren zu müssen. Es gibt Richtmikrofone mit einer 
Empfindlichkeit jenseits von allem, was man sich vorstellen 
kann, Mikrofone, mit denen man aus hundert Metern 
Entfernung durch geschlossene Fenster hindurch lauschen 


kann. Es gibt so genannte Körperschallmikrofone, die in 
Wände eingebaut sind und diese als Resonanzboden 
nutzen. Es gibt völlig phantastische Methoden wie zum 
Beispiel jene, einen unsichtbaren Laserstrahl schräg auf 
eine Fensterscheibe zu richten, sodass er reflektiert und 
dabei elliptisch verformt wird. Diese Reflektion wird mit 
einem speziellen Gerät aufgefangen. Unterhält sich nun 
jemand in dem Zimmer hinter diesem Fenster, wird die 
Scheibe von dem Schall minimal vibrieren, und die 
Vibrationen übertragen sich auf den Laserstrahl, der 
dadurch zu wackeln anfängt. Aufgrund seines elliptischen 
Querschnitts kann das Empfangsgerät diese Auslenkungen 
in Lautsprecherschwingungen umsetzen. Und schon hört 
man, was hinter dem Fenster gesprochen wird. 


Und so weiter. Bloß sind das alles 
Geheimdienstmethoden. Mit solchen Techniken belauscht 
der CIA einen KGB-Agenten oder umgekehrt. 


Ich schrieb weiter. Hast du in der Zeit vor Kristinas 
Entführung Besuch gehabt? Hat dir jemand etwas 
geschenkt oder irgendeinen Gegenstand bei dir vergessen? 
Das waren beliebte Methoden, um Wanzen 
einzuschmuggeln: in Kugelschreibern, Taschenrechnern, 
Bildern, Blumenvasen und dergleichen. 


Hans-Olof dachte nach und schüttelte dann den Kopf. Er 
konsultierte seinen Terminkalender, um sicherzugehen. Ich 
bekomme sowieso nicht viel Besuch, krakelte er auf das 
leere Blatt des heutigen Tages. 


Ich beschloss, auf Nummer sicher zu gehen. Gewohnheit 
eines misstrauischen Mannes. Ich holte mein Werkzeug und 
begann, die Lampen, Steckdosen und so weiter im 
Wohnzimmer einzeln zu überprüfen. Nichts. Auch das 
Telefon war sauber. Nichts unter dem Tisch, nichts in den 
Türen, nichts hinter den Bildern. 

Dein Arbeitszimmer, gab ich die Stoßrichtung vor. Dann 
Kristinas Zimmer. 


Hans-Olofs Arbeitszimmer war, sofern das überhaupt 
möglich war, noch ordentlicher und aufgeräumter, als ich 
es in Erinnerung hatte. Der Mann war ein Pedant, wenn ich 
jemals einen gesehen habe. Der überflüssigste Gegenstand 
im ganzen Raum war der Papierkorb. Hans-Olof warf nichts 
weg. Alles wurde aufbewahrt, verschwand in sinnreich 
beschrifteten, ordentlichen Hängemappen, Aktenordnern 
oder Heftern. Jeder Archivar, dessen Wirkungsstätte ich 
jemals einen nächtlichen Besuch abgestattet hatte, hätte 
von meinem Schwager noch eine Menge lernen können. 

Wie sich zeigte, war sein Arbeitszimmer nicht nur im 
Hinblick auf Staub und Papierstapel sauber. 


Kristinas Zimmer war hart. Das Zimmer einer 
Vierzehnjährigen, die seit zwei Monaten in der Gewalt von 
Männern war, die sie wer weiß wo eingesperrt hielten und 
wer weiß was mit ihr anstellten. Ihr Bett war gemacht, der 
Schreibtisch aufgeräumt. Der erste Raum im Haus ohne ein 
Foto von Inga. Dafür hingen Poster an den Wänden, auf 
denen verträumt dreinblickende junge Popsänger 
abgebildet waren, die ich noch nie gesehen hatte, oder 
Pferde. Eine skurrile Mischung. 

»Normalerweise ist nicht so aufgeräumt«, sagte Hans- 
Olof leise. Er stand in der Tür und sah mir zu, wie ich alles 
mit dem Sweeper abging, und er flüsterte mit 
zerbrechender Stimme. 


»Ich war das. Sie ist sehr unordentlich. Wir haben oft 
deswegen gestritten. Ich glaube, das Letzte, was ich zu ihr 
gesagt habe, war, dass sie endlich ihr Zimmer aufräumen 
soll.« Er hielt inne, starrte den Türrahmen an, kratzte mit 
dem Fingernagel daran herum. »Ich hab sie deswegen 
angeschrien. Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe.« 

Ich räusperte mich. »Es bringt nichts, wenn du dich 
quälst.« 


Leichtsinn, so zu reden, ehe wir wegen der Wanzen 
hundertprozentig sicher waren. 


Er nickte, presste die Lippen zusammen, hörte fast nicht 
mehr auf zu nicken. Endlich drehte er sich um und ging die 
Treppe hinunter. 

Ich musste mich setzen. Mein Blick fiel auf ein kleines 
Foto, das gerahmt über dem Schreibtisch hing und ein 
ochsenblutrot gestrichenes Holzhäuschen in einem 
blühenden Garten zeigte. Ich hätte gerne gewusst, was 
Kristina bewogen hatte, ausgerechnet dieses Bild zu 
rahmen und aufzuhängen anstatt eines ihrer Mutter. 


Eigentlich, so musste ich mir eingestehen, kannte ich sie 
überhaupt nicht. 

Ich kannte ein kleines Mädchen, das seinen Puppen und 
Stofftieren Verbände anlegte und Fieber maß. Ich kannte 
ein kleines Mädchen, das auf Bäume kletterte und beim 
Tollen im Garten über die Stränge schlagen konnte. Ich 
kannte ein kleines Mädchen, das Angst hatte, im Dunkeln 
einzuschlafen, und dem vom Autofahren schlecht wurde. 
Aber wie viel davon war in der vierzehnjährigen Kristina 
noch zu finden? Vierzehn, du lieber Himmel! Auf den Fotos 
unten im Flur war zu erkennen gewesen, dass sie schon 
einen beachtlichen Busen entwickelt hatte. Wahrscheinlich 
hatte sie längst angefangen, sich zu schminken und die 
Jungs in ihrer Klasse verrückt zu machen. 


Ich schaltete den Sweeper wieder ein und machte weiter, 
obwohl ich wusste, dass ich auch hier nichts finden würde. 

Es war mehr Verzweiflungstat als sinnvolles Handeln. 
Wie auch immer diese Sache ausging, nur ein Wunder 
konnte Kristina ihr normales Leben zurückgeben. Und ich 
glaubte nun mal nicht an Wunder. 


Ich suchte alle Räume des Hauses ab. Inzwischen war es 
fast zwei Uhr, und draußen wurde es schon wieder so 
dunkel, dass man, ohne verdächtig zu wirken, die Rollläden 
herunterlassen konnte. Keine Wanze. Keine Kamera. 
Nichts. Nach meinem fachlichen Urteil - auf das ich mir 


einiges zugute halte - war das Haus Andersson sauber. Ich 
stand vor einem Rätsel. 

»Es kann sein«, formulierte ich die letzte Hypothese, die 
mir einfiel, »dass sie sich damit begnügen, dein Telefon 
abzuhören. In dem Fall kann die Wanze überall entlang der 
Leitung sitzen. In einem Schaltkasten, was weiß ich. Das 
kann ich nicht feststellen, ohne dass es jemandem komisch 
vorkommt, der das Haus im Blick behält.« 

Hans-Olof nickte ergeben. »Und was hast du jetzt vor?« 

Ich ging zu meinem Pappkarton und holte einen 
Kassettenrecorder und ein wenig elektronischen 
Schnickschnack. »Ich werde das hier an dein Telefon 
anschließen. Sobald Kristinas Entführer wieder anrufen, 
brauchst du nur auf die Taste zu drücken, und das 
Gespräch wird aufgezeichnet.« Ich zückte meinen 
Schraubenzieher und begann, die Schrauben zu lösen, die 
die Verkleidung des Telefonapparats hielten. 

Hans-Olof sah mir skeptisch zu. »Und wozu soll das gut 
sein?« 

»Wenn man mit geeigneten technischen Mitteln die 
Stimme dämpft und die Hintergrundgeräusche verstärkt«, 
erklärte ich, »kann man unter Umständen etwas 
heraushören. Etwas, das uns einen Hinweis darauf gibt, wo 
Kristina festgehalten wird.« 

»So etwas kannst du?« 

»Ich nicht. Aber ich kenne jemanden, der es kann.« 


»Ach so.« Hans-Olof schien beeindruckt. Die Information, 
dass derjenige, der so etwas konnte, gegenwärtig wie vom 
Erdboden verschwunden war, ersparte ich ihm. 

Während ich den elektronischen Schnickschnack in die 
Innereien des Telefons hineinpfriemelte und das 
Tonbandgerät mit dem elektronischen Schnickschnack 
verband, kamen wir irgendwie auf Sofia Hernändez Cruz zu 
sprechen. Ich sagte ganz arglos und nebenbei, ich 


verstünde immer noch nicht, was genau sie eigentlich 
erforscht habe. 

Das hätte ich besser gelassen, denn Hans-Olof fing sofort 
an zu sprudeln wie ein Loch in einer Staumauer. Zuerst 
erklärte er mir den Aufbau des Gehirns so lang und breit, 
als vermute er in mir jemanden, den man gerade erst aus 
dem Urwald gelockt hatte. Dann fiel ihm wohl ein, dass ich 
nicht ganz verblödet war, und er fing an, mir Fachwörter 
wie Thalamus, Hypothalamus und Amygdala um die Ohren 
zu hauen und in hochgradig lateinhaltigen Sätzen von 
Lernprozessen zu faseln, die da irgendwo stattfänden. »Es 
gibt keine gefühlsmäßig neutrale Wahrnehmung«, schloss 
er endlich, »weil alle Wahrnehmungen zuerst die Amygdala 
und den Thalamus passieren, ehe sie weiterverarbeitet 
werden.« 


»Sag bloß«, meinte ich, während ich die Leitungen des 
Telefons so umlegte, dass alle Anrufe zuerst meine 
Mithöreinrichtung passierten, ehe sie im Telefon 
weiterverarbeitet wurden. 

»Man weiß schon lange«, fuhr Hans-Olof fort, »dass das 
Gehirn so in den Körper eingebunden ist, dass es keinen 
Sinn macht, es unabhängig davon zu betrachten. Es gibt 
einerseits das autonome Nervensystem, Sympathicus und 
Parasympathicus, die wesentliche Körperfunktionen 
steuern; umgekehrt steht die Funktion der Neuronen in 
Wechselwirkung mit hormonalen Vorgängen im Körper.« Er 
hielt inne, wahrscheinlich, weil er mal wieder atmen 
musste, was ja auch keine ganz unwesentliche 
Körperfunktion ist. »Und das hat Sofia Hernändez 
erforscht.« 

»Was? Die Hormone?«, fragte ich zurück. 

»Nicht die Hormone selbst, sondern die Art und Weise, 
wie sie mit dem Nervensystem in Wechselwirkung treten. 
Früher kannte man nur die übergeordneten 
Zusammenhänge. Wenn zum Beispiel der Adrenalinspiegel 


im Blut hoch ist, wird man reizbar und gerät leicht in Wut. 
Solche Dinge. Aber wie genau das vor sich geht, wo das 
Hormon angreift, was es tut und so weiter, das wusste man 
nicht.« 

Es sah aus, als müsse alles funktionieren, also begann 
ich, das Gehäuse des Telefons wieder aufzusetzen. »Man 
hört immer, ihre Versuche seien so umstritten gewesen. 
Wieso eigentlich?« 


»Weil sie nicht die Funktionsweise des Adrenalins 
erforscht hat«, sagte Hans-Olof und hüstelte, »sondern die 
Funktionsweise der Sexualhormone.« 

»Klingt lustig«,, meinte ich und schob den 
Schraubenzieher in die Vertiefung, die der Designer für die 
Gehäuseschrauben vorgesehen hatte. 


»Ausgerechnet im katholischen Spanien. Vor über 
zwanzig Jahren. Es war ein Skandal.« 

»Und wie«, fragte ich, die Schrauben andrehend, »muss 
ich mir das vorstellen? Hat sie Orgien veranstaltet und den 
Leuten dabei Blutproben genommen, oder was?« 


Hans-Olof hüstelte wieder, rieb sich das Kinn und die 
Nase und suchte dabei nach Worten. Es schien ihm selber 
nicht ganz geheuer zu sein. »Ich schätze«, meinte er 
schließlich, »ich muss dir erst einmal erklären, wie die 
Versuchsanordnung aussah.« 


»Nur zu«, sagte ich, drehte die letzte Schraube fest und 
stellte das Telefon wieder an seinen Platz. Es sah gut aus. 
Man musste es natürlich noch testen, aber es sah gut aus. 


»Sofia Hernändez verwendete die PET das ist die 
Abkürzung für Positronen-Emissions-Tomographie. Diese 
Messmethode erlaubt Messungen im Millimeter-Bereich 
und in zeitlichen Abständen von weniger als einer Minute, 
was sehr gut ist. Aber sie erfordert, dass der Schädel der 
zu untersuchenden Person fixiert ist. Die Versuchsperson 
sitzt in einem Sessel, die ganze Messapparatur - ein Koloss 


von Gerät - steht dahinter, und der Kopf ist eingespannt 
wie in einem Schraubstock. Man kann ihn keinen 
Millimeter rühren.« 


Ich versuchte, mir das vorzustellen. Aus irgendeinem 
Grund fiel mir unser Gefängnisfriseur ein; der hätte 
bestimmt auch gern so ein Ding gehabt. Er hatte sich 
immer entsetzlich aufgeregt, wenn man den Kopf im 
falschen Moment bewegte. 

»Okay«, sagte ich, »und dann?« 


»Normalerweise stellt man bei solchen Versuchen einen 
Bildschirm vor die Versuchsperson hin, auf dem 
beispielsweise Wörter erscheinen, die sie auswendig lernen 
soll. Während sie das tut, misst man die Aktivitäten in 
ihrem Gehirn. Das hat man schon oft gemacht, und offiziell 
waren die Versuchsreihen, die Sofia Hernändez 
durchführte, Ergänzungen zu einer entsprechenden 
Vorlesungsreihe. Tatsächlich aber hat sie eine Messanlage 
gebaut, die nicht die Vorgänge im Großhirn registrierte, 
sondern die tiefer liegenden Prozesse im Kleinhirn, im 
Thalamus, im limbischen System und in der Amygdala.« 

»Kommt mir immer noch nicht verwerflich vor.« 


»Die Messungen, auf die es ihr ankam, nahm sie vor, 
während sie angeblich die Messsonden auf dem Kopf der 
betreffenden Person ausrichtete.« Hans-Olof knetete seine 
Hände. Es schien ihm in der Tat peinlich zu sein. »Du musst 
dir das so vorstellen, dass sie mit dem jeweiligen Studenten 
allein war. Solche Messungen macht man in Kellerräumen, 
die gegen alle möglichen Störungen isoliert sind. Der 
Student sitzt in dem Sessel, den Kopf fest eingespannt, 
sodass er nicht viel Auswahl hat, wohin er blicken kann. 
Vor ihm, wie gesagt, der Bildschirm, auf dem 
Buchstabenkombinationen erscheinen. Es scheint 
loszugehen, aber nach ein paar Minuten sagt Sofia 
Hernändez, dass irgendwas nicht stimmt und sie die 
Sonden nachjustieren muss. Sie kommt hinter der 


Maschine hervor, um sich an der Messanlage zu schaffen zu 
machen, und dabei beugt sie sich so über den Studenten, 
dass der ihr zwangsläufig in den Ausschnitt ihres 
Laborkittels schauen muss.« Er hielt inne. 

»Und?« 

»Sie hatte darunter nichts an.« 


Ich starrte Hans-Olof an, wartete darauf, dass er zugab, 
einen Witz gemacht zu haben, aber er schien es völlig ernst 
zu meinen. 

»Ist nicht wahr«, meinte ich. 

Er hob die Schultern. »Neben dem Kopf des Studenten 
war eine winzige Kamera und ein Monitor montiert. Sie 
konnte genau sehen, was in seinem Blickfeld lag, und ihre 
Bewegungen danach steuern.« 


Ich schüttelte den Kopf. »Und für so was bekommt man 
den Nobelpreis?« 

»Die Ergebnisse waren phänomenal. Es gibt 
Videoaufzeichnungen, auf denen man gleichzeitig die 
Vorgänge im Labor und die Aktivitäten im Thalamus sehen 
kann. Man kann genau sehen, wie in dem Moment, in dem 
sie sich über den Studenten beugt, chemische Prozesse 
stattfinden, wie sich Hormonsystem und Nervensystem 
gegenseitig in einen Erregungszustand hochschaukeln.« 

Ich musste unwillkürlich lachen. »Ja, das glaube ich 
unbesehen. Und was hat sie mit Studentinnen gemacht?« 

»Nichts. Sie hat den Versuch nur an männlichen 
Studenten durchgeführt.« 

»Aber die müssen doch begeistert gewesen sein.« 

Hans-Olof rieb sich das Kinn. »Na ja, wie man’s nimmt. 
Weil der Versuch natürlich von der Überraschung lebte, hat 
sie vor allem diejenigen Studenten ausgesucht, die ihrer 
Einschätzung nach eher verklemmt waren, in der Hoffnung, 
dass sie das nicht sofort weitererzählen würden. Bei 
sechsunddreißig ging alles gut, aber der 


siebenunddreißigste marschierte zum Rektor und zur 
Presse, und der Skandal war perfekt. Sofia Hernändez Cruz 
wurde gefeuert.« 

»Und ging in die Schweiz.« 

»Über ein paar Umwege. Es war wahrscheinlich keine 
leichte Zeit für sie.« 

Ich versuchte mir das alles bildlich vorzustellen. »Ich 
kann nicht glauben, dass siebenunddreißig schlüpfrige 
Versuche reichen, um auch nur für den Nobelpreis 
nominiert zu werden.« 


Hans-Olof winkte ab. »Ihr Experiment ist natürlich an 
vielen anderen Instituten wiederholt worden, in den USA, 
in Japan, in Europa ... Nicht mit ihrer Art Körpereinsatz, 
zugegeben. Meistens hat man die Versuchspersonen 
einfach mit erotischen Bildern überrascht, aber die 
Ergebnisse waren trotzdem vergleichbar Dank der 
Hernändez-Cruz-Versuche ist die Verschaltung von 
hormonalem und neuronalem System heute weitgehend 
geklärt.« 

Ich schüttelte den Kopf und griff nach meinem Werkzeug. 


»Das ist einfach verrückt, wenn du mich fragst.« 
Irgendwie bekam ich dieses Bild nicht aus dem Kopf. Eine 
Wissenschaftlerin im weißen Kittel - und nichts sonst -, die 
sich über einen heißblütigen jungen Spanier beugt ... Das 
löste auch bei mir ganz schöne Prozesse aus, musste ich 
zugeben. Das hätte ich ihr allerdings auch ohne alle 
Messgeräte sagen Können. 

Eine Idee kam mir. »Sagt dir eigentlich die Abkürzung 
JAS etwas? Wie Juveniles Aggressions-Syndrom?« 

Hans-Olof blinzelte irritiert, grübelte einen Moment vor 
sich hin. »Kommt mir vage bekannt vor, aber ehrlich 
gesagt, es gibt heutzutage so viele Syndrome - jeder 
erfindet sein eigenes ... Wieso, was ist damit?« 


»Bei Rütlipharm habe ich ein paar Artikel dazu gefunden. 
Scheint, als interessierten die sich ziemlich dafür.« 

»Hmm.« Löste offenbar nichts aus bei ihm. »Klingt auf 
jeden Fall eher nach Pädiatrie, allenfalls nach 
Psychopharmakologie. Dazu kann ich wenig sagen, das ist 
nicht mein Gebiet.« 


»Wieso? Du bist doch Pharmakologe, oder?« 


Er hüstelte. »Na ja, aber das ist heutzutage ein weites 
Feld. Ich arbeite jetzt seit fünf Jahren über 
Schmerzentstehung und Schmerzleitung. Und über 
Schmerzmittel natürlich. Da verliert man die 
Entwicklungen auf anderen Gebieten einfach aus den 
Augen.« Er grübelte noch mal, schüttelte aber schließlich 
den Kopf. »Nein, sagt mir nichts.« 


»War nur so eine Frage.« Ich deutete auf das Telefon. 
»Das sollten wir noch ausprobieren. Ich weiß bloß nicht, 
wie. Mit den Mobiltelefonen anzurufen empfiehlt sich nicht, 
glaube ich.« 

Hans-Olof stierte den Apparat an. »Ach so. Ja.« Offenbar 
war er auch nicht ganz bei der Sache. 


»Ich melde mich nachher von einer Telefonzelle aus«, 
meinte ich schließlich. Ich erklärte ihm, was er tun musste, 
wenn das Telefon klingelte. Es ging alles auf Knopfdruck. 
»Danach rufe ich dich über das mobile an, ob es geklappt 
hat.« 

Hans-Olof nickte missmutig. Es schien ihm nicht recht zu 
sein, dass ich ihn aus der Sphäre wissenschaftlicher Arbeit 
in die bedrückende Realität zurückholte. 

»Was hast du jetzt vor?«, wollte er wissen. 

»Grundlagenforschung«, erwiderte ich. »Mir ist immer 
noch nicht klar, wozu Rütlipharm diesen Nobelpreis so 
dringend braucht. Was die schlaue Theorie von deinem 
Freund Bosse Nordin anbelangt, dass sie mit dem 
Nobelpreis eine Übernahme abwehren wollten: Blödsinn. 


Geschwätz von Amateurbörsianern. Dazu ist das viel zu 
langfristig angelegt. Wenn eine Übernahme droht, muss 
man innerhalb von Tagen, höchstens Wochen handeln, 
sonst ist alles vorbei. Außerdem steht Rütlipharm nach 
allen Zahlen, die ich bisher gesehen habe, blendend da. 
Nein, hinter dieser Sache muss etwas völlig anderes 
stecken, als wir vermuten.« 

Hans-Olof sah mich unsicher an. »Wenn du nach Basel 
fliegen willst, um dich in der Zentrale umzusehen ... Ich 
gebe dir das Geld für den Flug.« 


Das war gar keine so dumme Idee. Eine Idee, auf die ich 
selber hätte kommen sollen. »Geld ist nicht das Problem«, 
sagte ich langsam. Basel. Dort war ich schon seit 
mindestens zwölf Jahren nicht mehr gewesen. »Du hast 
Recht. Vielleicht finde ich dort die Antworten.« Ein Umweg 
über die Schweiz, um ein Mädchen zu finden, das in 
Schweden verschwunden war? Gut möglich, dass es nur so 
ging. 

»Du musst nicht alles von deinem Geld bezahlen«, sagte 
Hans-Olof. Er bettelte beinahe. »Kristina ist schließlich 
meine Tochter.« 

Ich musterte ihn. »Ich komme vielleicht auf dein Angebot 
zurück.« Ich packte alles wieder in meinen großen, 
neutralen Karton. »Ich muss nur erst noch ein paar Dinge 
erledigen.« 

Zum Beispiel den Inhalt der Diskette entschlüsseln. Wie 
ich das ohne Dimitri schaffen sollte, war mir zwar nicht 
klar, aber er konnte ja nicht der einzige Hacker in 
Schweden sein. 


»Es ist nicht mehr viel Zeit.« Hans-Olofs Stimme bebte. 
»Nicht mal mehr eine Woche.« 
»Ich weiß«, sagte ich. 


Es war kurz vor drei, als ich das Haus verließ. Der 
Himmel hing nachtschwer über mir, die 
Straßenbeleuchtung tauchte alles in blasses, gelbes Licht. 
Es hatte aufgehört zu schneien, aber ein scharfer, kalter 
Wind blies. 

Als Hans-Olof die Tür hinter mir schloss, hatte ich auf 
schwer zu beschreibende Weise das Gefühl, dass er froh 
war, mich los zu sein. So, als sei ich die Bedrohung, nicht 
Kristinas Entführer. Offenbar begann er ebenfalls den Blick 
für die Realität zu verlieren. Obwohl ich ihn nicht leiden 
konnte, würde ich auf ihn aufpassen müssen. Irgendwie. 
Sonst stand zu befürchten, dass Kristina, selbst wenn das 
Wunder geschah und ich sie fand und befreite, keinen Vater 
mehr haben würde, zu dem sie zurückkehren konnte. 


Ich war zum Sterben müde, als ich ins Auto einstieg. 
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Von der nächsten Telefonzelle aus rief ich Hans-Olof noch 
einmal an, um meine Installation zu testen. 


»Ja, hallo«, schauspielerte ich brummelnd für eventuelle 
Lauscher »hier ist noch mal Johannson, der 
Heizungstechniker von eben. Ich habe was vergessen, 
vielleicht können Sie da mal nachschauen ... Bei dem 
Gerät, das ich angebracht habe, müsste jetzt eine weiße 
und eine rote Taste gedrückt sein. Können Sie da einen 
Blick draufwerfen?« Das war eine Beschreibung des 
Tonbandgeräts. Dass Hans-Olof mitspielen würde, 
bezweifelte ich nicht mehr, aber war er intelligent genug, 
um zu kapieren, was ich meinte? 

Er war es. »Ja«, sagte er, ohne zu zögern. »Sind beide 
gedrückt.« 

»Da müsste jetzt ein grünes Lämpchen leuchten«, fuhr 
ich fort. 


»]Tut es.« 


»Gut«, sagte ich. »Dann ist hoffentlich alles in Ordnung. 
Auf Wiederhören.« 


Ich hängte ein, zückte mein Mobiltelefon und rief an, um 
mir die Aufnahme unseres Gesprächs vorspielen zu lassen. 
Es hatte tatsächlich alles funktioniert. »Gib mir Bescheid, 
sobald sie wieder angerufen haben, okay?«, sagte ich. 
Hans-Olof versprach es. 

Danach stand ich in der Telefonzelle und dachte nach, 
während mir die Kälte von unten her in die Beine kroch. 
War das mit Basel eine gute Idee? Dafür musste ich 
mindestens drei Tage einkalkulieren. Hinflug, 
Auskundschaften der Gegend, Rückzugswege sichern und 
so weiter. Riskant. Extrem riskant. Ich würde nicht alles an 
Ausrüstung im Flugzeug mitnehmen können, was ich 


brauchte. Ich würde vieles vor Ort besorgen müssen, und 
das Wochenende stand bevor. Und selbst wenn ich etwas 
herausfand, war ich weit weg von Schweden. 

Das wollte gut überlegt sein. Trotzdem schob ich die 
Telefonkarte noch einmal in den Apparat und rief den 
Flughafen an. Von einer genervt klingenden Frau ließ ich 
mir die nächsten Verbindungen nach Basel durchgeben, 
beginnend morgen, Freitag, den fünften Dezember. 


Mit dem Zettel in der Hand verließ ich die Zelle, tappte 
zum Auto zurück und musste das lang gestreckte gelbe 
Backsteingebäude auf der anderen Seite der Straße ewig 
lang anglotzen, ehe ich begriff, wo ich gelandet war. Das 
war die Bergströmschule. Kristinas Schule. Irgendwo auf 
dem Weg zwischen diesem düsteren Portal dort vorne und 
dem kaum achthundert Meter entfernten Haus mussten sie 
ihr aufgelauert und sie in einen Wagen gezerrt haben, am 
helllichten Tage und ohne dass jemand etwas bemerkt 
hatte. 

Na ja. Gut möglich, dass jemand etwas bemerkt, sich 
aber nicht weiter darum gekümmert hatte. 

Etliche der Fenster waren hell erleuchtet, die Kinder 
emsig bei der Arbeit. Seltsam, wenn man von außen in eine 
Schule hineinschaut, sieht es immer so aus, als seien alle 
aufrichtig interessiert an dem, was der Lehrer erzählt. 

Ich warf einen prüfenden Blick in das schmale 
Rückenfach meiner Werkzeugtasche. Alles noch da, was ich 
brauchen würde. 


Dass es klingelte, während ich auf die Schule zuging, und 
mir Horden befreiter Kinder entgegenströmten, als ich mir 
den Weg ins Innere bahnte, kam mir gerade recht. Ich 
fragte mich zur Klasse 8A durch, und eine verkniffene alte 
Hexe meinte schließlich: »Die da. Das ist die 
Klassenlehrerin.« 


Die da war eine junge, schmale Frau mit braunen Locken, 
die nicht nur völlig unschwedisch wirkte, sondern vor allem 
endlos naiv. »Ja, bitte?«, fragte sie, als ich sie ansprach, 
und dabei schaute sie mich mit weit aufgerissenen Augen 
an, die noch nicht viel gesehen haben konnten vom 
wirklichen Leben. 

Ob ich sie wohl einen Moment sprechen könnte, fragte 
ich und fügte hinzu: »Unter vier Augen?« 


»Ja, klar«, plapperte sie fröhlich, Sie zog den 
Schlüsselbund hervor, mit dem sie das Klassenzimmer 
gerade abgeschlossen hatte. »Das haben Sie gut erwischt, 
ich habe im Moment Schluss. Wir haben also alle Zeit der 
Welt. Gehen wir hier rein, wenn es Ihnen recht ist?« 

Ich versicherte ihr, dass mir jeder Ort recht sei, an dem 
wir ungestört reden konnten. Sie schloss wieder auf, 
vornübergebeugt, sodass ich ihren Hintern zu sehen 
bekam. Es war ein fester, apfelförmiger Hintern in einer 
eng anliegenden Hose. Einen Moment lang schoss mir die 
lendengesteuerte Vorstellung durch den Kopf, diesen 
Hintern mit beiden Händen zu packen, nackt, und ... nun ja. 
Das Positronen-Dings von Sofia Hernändez Cruz hätte in 
diesem Augenblick zweifellos allerhand interessante 
Prozesse in meinem Gehirn gemessen. 


Im Klassenzimmer roch es nach Staub, Kreide und etwas, 
das Parfüm oder auch Schweiß sein mochte, ein 
eigenartiger Geruch, der Erinnerungen wachrief. Die 
Tische waren zu Vierergruppen zusammengestellt, und an 
einer davon nahmen wir Platz. Ich hatte einst auch an 
solchen Tischen und auf solchen Stühlen gesessen, aber ich 
hatte sie größer in Erinnerung. 

»Nun, worum geht es?«, fragte sie mit einem Lächeln, als 
gäbe es nichts Böses auf der Welt. »Ich versuche die ganze 
Zeit, mich an Ihren Namen zu erinnern, aber ich komme 
nicht drauf. Sie waren noch nie bei einem Elternabend, 
oder?« 


»Nein«, sagte ich und zog die in Plastik eingeschweißte 
Karte hervor, die ich vorhin aus meiner Werkzeugtasche in 
meinen Geldbeutel umgesiedelt hatte. »Sie kennen mich 
nicht. Mein Name ist Gunnar Nilsson.« 


»Nilsson? Aber Sie sind nicht der Vater von Lars. Den 
kenne ich.« 


Ich schob die Karte über den Tisch vor sie hin. 
»Erschrecken Sie jetzt nicht«, sagte ich in meinem besten 
Verschwörertonfall. »Das ist mein Ausweis. Ich bin 
Privatdetektiv. Kristina Anderssons Vater hat mich 
beauftragt, nach seiner Tochter zu suchen.« 


»Privatdetektiv?« Ihre ohnehin großen Augen wurden 
noch größer, als sie den Ausweis in die Hand nahm. Sie 
hatte übrigens auch beachtliche Brüste. 


»Ja«, sagte ich. »Es gibt diesen Beruf wirklich.« Ich 
glaube, ich kann diesen Spruch inzwischen wirklich 
überzeugend bringen. So, als wäre ich ein echter 
Privatdetektiv, dem die Reaktionen der Leute längst zum 
Hals heraushängen. 

Dabei bin ich mir selber nicht einmal sicher, ob es 
außerhalb von Krimis und Filmen wirklich Privatdetektive 
gibt. Ich jedenfalls habe noch keinen getroffen. 
Selbstredend war auch mein Ausweis nicht echt. Wie alle 
falschen Ausweise, die ich benutzte, stammte auch dieser 
von einer thailändischen Firma, die völlig legale falsche 
Dokumente herstellt und gegen geringe Gebühr in alle Welt 
verschickt - Personalausweise nicht existierender Staaten, 
Mitgliedsausweise nicht existierender Organisationen, 
Prüfungsurkunden für Berufe, die man ohne jede Prüfung 
ausüben darf, und so weiter. Ausweise angeblicher 
Reporter, Privatdetektive oder Geheimagenten gehören 
noch zu den preiswertesten Angeboten. Trotzdem sehen sie 
wirklich beeindruckend aus. 


Sie reichte mir die Karte zurück, und es war deutlich zu 
spüren, dass sie mich auf einmal mit ganz anderen Augen 


betrachtete. Ein Phänomen, das man mit diesen Ausweisen 
häufig erlebt. Wenn man es richtig anstellt, kann es bei 
einer Verführung enorm nützlich sein. 

»Kristina suchen?«, wiederholte sie. »Ich verstehe das 
nicht. Uns hat man gesagt, Kristina habe Krebs und sei im 
Krankenhaus. Seit über acht Wochen inzwischen.« 


Ich nickte mit ernster Miene. »Nun, das stimmt nicht. In 
Wirklichkeit ist sie einfach verschwunden, und wir denken, 
dass sie nicht alleine ist.« Damit hatte ich zum ersten Mal, 
seit wir zusammensaßen, nicht gelogen. 

Sie schlug die Hand vor den Mund. Ihre Augen waren 
wirklich unglaublich. Riesig, glänzend, tiefbraun wie 
polierter Palisander. Sie holte mehrmals tief Luft, an der 
Hand vorbei, ehe sie wieder etwas herausbrachte. 
»Verschwunden? Kristina? Mein Gott, mein Gott. Was für 
eine Erleichterung! Ich meine, gut, ihr Vater macht sich 
Sorgen, aber es ist doch immer noch besser als Krebs. Bei 
einem so jungen Mädchen, meine Güte ...« 


Ich behielt den Ausweis in der Hand, spielte damit 
herum. Ein erprobter Kniff. »Zweifellos«, sagte ich. »Aber 
ihr Vater hat schon lange nichts mehr von ihr gehört. Er hat 
Angst, dass ihr etwas zugestoßen ist.« 

Sie nickte heftig. »Ich verstehe. Ja, ich glaube, ich würde 
sterben vor Angst ...« Einen Moment lang starrte sie mit 
glasigen Augen vor sich hin, war mit den Gedanken 
sichtbar woanders. Dann schüttelte sie unwillig den Kopf. 
»Aber warum um Gottes willen hat er behauptet, Kristina 
sei todkrank? Wie kann man so etwas tun? Das war für uns 
alle ein ungeheurer Schock.« 


Ich nickte voller Verständnis. »Das hat er sich zweifellos 
nicht sehr gut überlegt. Das habe ich ihm auch gesagt. 
Aber wissen Sie, er wollte einfach keinen Skandal. Die 
einzige Tochter, womöglich mit jemandem durchgebrannt 

. und das in seiner Position ... Nun, und als Mediziner 
liegen gewisse Ausreden eben besonders nahe.« 


Sie nickte sinnend, schien aber überhaupt nicht richtig 
zuzuhören, sondern mit den Gedanken noch immer ganz 
woanders zu sein. Ich bemerkte, dass ihr Blick an dem 
Ausweis hing, den ich in meinen Händen drehte, und auf 
einmal kam mir der Gedanke, ob ich nicht tatsächlich 
versuchen sollte, sie ins Bett zu kriegen. Sie war nicht 
unbedingt mein Typ, aber irgendwie sexy. Wenn sie nur 
halb so naiv war, wie sie wirkte, konnte es nicht allzu 
schwer sein. Und mir würde es unter Garantie gut tun. 

»Durchgebrannt?«, wiederholte sie nachdenklich. 
»Kristina? Das ist irgendwie ...« Sie sah mich forschend an. 
»Ich nehme an, Sie wissen über ihre Mutter Bescheid?« 


Ich tat erstaunt. »Nein, wieso?« Mich interessierte, was 
sie wusste. Und woher. 


Sie lehnte sich etwas zurück, was nebenbei ihre Brüste 
besser zur Geltung brachte. Sie trug keinen BH, das war 
unter dem Stoff ihres dünnen Pullovers deutlich zu 
erkennen. Und ihre Brustwarzen hatten die Größe von 
Örestücken. 


»Dass sie tot ist, wissen Sie, nehme ich an? Vor fünf 
Jahren, glaube ich. Ein Autounfall.« 


Ich nickte nur. 


»Aber als junges Mädchen ist Kristinas Mutter auch 
durchgebrannt«, erzählte sie mit einfältig wirkender 
Begeisterung. 

»Sie ist zusammen mit ihrem Bruder aus dem Waisenhaus 
geflüchtet, in dem die beiden aufgewachsen sind. Und 
damals war sie so alt wie Kristina heute. Eigenartig, finden 
Sie nicht?« 

»Sie meinen, es liegt in den Genen?« 


»Ich weiß nicht, ob so etwas in den Genen liegt.« Sie 
strich sich eine Locke aus dem Gesicht und schien das alles 
lustig zu finden. »Falls ja, sehe ich schwarz für Sie. Denn 
nach dem, was Kristina mir erzählt hat, sind die beiden nie 


ins Waisenhaus zurückgekehrt. Sie haben sich bis ins 
Erwachsenenalter alleine durchgeschlagen, stellen Sie sich 
das vor.« 


Das konnte ich mir zweifellos besser vorstellen als sie. Es 
war Zeit, zur Sache zu kommen. »Interessant«, sagte ich, 
»aber ich denke, dass dieser Fall anders liegt. Was ich 
gerne wissen würde ist, ob Ihnen in den Tagen vor 
Kristinas Verschwinden etwas aufgefallen ist. Ob sie 
irgendwie ungewöhnlich wirkte. Ob sie mit jemand 
Fremdem geredet hat. Ob vielleicht ein Mann auf sie 
gewartet hat.« 


»Ein Mann?«, staunte sie. »Denken Sie, dass Kristina sich 
mit einem erwachsenen Mann eingelassen haben könnte?« 

»Aus ermittlungstechnischen Gründen kann ich nur 
sagen, dass wir Grund zu der Annahme haben«, erklärte 
ich. »Tut mir Leid, dass ich das so formulieren muss.« 
Plötzlich kam mir das Ganze sinnlos vor. So unbedarft, wie 
diese Frau war, hatte sie unter Garantie nichts bemerkt, 
das mir weiterhelfen würde. 


Ich sollte sie wirklich flachlegen, dachte ich. Das könnte 
ihrem Realitätssinn nur gut tun. 


Sie furchte die Stirn. »Lassen Sie mich mal nachdenken 
RS: 


Es klang, als täte sie das nicht besonders oft. 


In dem Moment klapperte es an der Tür, und ein 
dunkelhäutiger Mann mit einem Kehrwisch in der Hand 
streckte den Kopf herein. »Noch nich’ aus?«, fragte er mit 
kehligem Akzent. 


Kristinas Klassenlehrerin schreckte hoch. »Wie? Oh, 
doch, ja. Einen Moment, warten Sie ...« Sie drehte sich zu 
mir. »Sagen Sie, Herr Nilsson, ich weiß nicht, wie es Ihnen 
geht, aber ehrlich gesagt, mir hängt der Magen in den 
Kniekehlen. Und zu Hause habe ich frischen Julkuchen. 
Hätten Sie nicht Lust, auf einen Kaffee mit zu mir zu 


kommen? Ich wohne gleich da drüben, in dem Hochhaus 
vorn an der Kreuzung. Keine fünf Minuten. Das ist morgens 
oft sehr praktisch«, fügte sie kichernd hinzu. 

Ich sah sie verdutzt an. Diejenigen Neuronen, die zu den 
stammesgeschichtlich eher älteren Teilen meines Gehirns 
gehören, hätten, wenn man sie gelassen hätte, eine 
Antwort formuliert, die ungefähr so geklungen hätte: Ja, 
genial, und dort fick ich dich dann, da kannst du machen, 
was du willst. Doch die Neuronen meines Großhirns waren 
in entbehrungsreichen Jahren der Sozialisation auf die 
Spielregeln der menschlichen Gesellschaft kalibriert und 
mit der Notwendigkeit zielstrebiger Heuchelei vertraut 
gemacht worden, und ihr Votum besaß höheres Gewicht. 
Deshalb bestand meine Reaktion nur in einem dezenten 
Nicken und in der Antwort: »Ja, warum nicht? Gern.« 


Es lief auf alle Fälle super, fand ich, als wir aufstanden. 


Auf dem Weg hinüber zu den Hochhäusern erfuhr ich 
ihren Namen. »Birgitta Nykvist. Ich bin die Klassenlehrerin 
der 8A und unterrichte Mathematik. Eigentlich. Vor ein 
paar Wochen musste ich die Klasse außerdem in 
Schwedisch übernehmen, weil eine Kollegin in den 
Mutterschutz gegangen ist«, plapperte sie munter, 
während wir die leicht ansteigende Straße hinaufstapften. 
»Auf die bin ich wirklich ärgerlich, das können Sie mir 
glauben. Wissen Sie, was die gemacht hat? Stapelweise 
Aufsätze einfach liegen lassen. Teilweise seit Monaten, in 
allen Klassen, die sie hatte. Das heißt, ich darf jetzt 
Aufsätze aus über zwei Monaten korrigieren, stellen Sie 
sich das vor. Ich habe keine Ahnung, wann ich das 
überhaupt machen soll.« 

Ich gab nur ein nichtssagendes Brummen von mir. Sorgen 
eines behüteten Daseins. Den Luxus, mir über solche 
Nichtigkeiten den Kopf zu zerbrechen, hätte ich auch gern 
einmal gehabt. 


Es waren zwei olivgrüne Hochhäuser, die da am Hang 
gegenüber der Schule standen, sechs Stockwerke hoch und 
umlagert von dürren, schlanken Kiefern. Wie sich 
herausstellte, wohnte Birgitta im obersten davon. Und es 
gab keinen Aufzug. 

»So, Feierabend«, verkündete sie, als wir endlich oben 
waren und sie die Wohnungstür aufschloss. Im Gegensatz 
zu mir atmete sie nicht einmal tiefer. Mit einem Handgriff, 
der von Gewohnheit kündete, zog sie ihr Mobiltelefon aus 
der Jackentasche, schaltete es aus und steckte es in eine 
Ladestation auf einer Kommode gleich neben der 
Wohnungstür. 


Gute Idee. Ich griff in die Tasche und schaltete mein 
Telefon ebenfalls ab. Bei meinem Glück rief Hans-Olof sonst 
genau in dem Moment an, in dem ich die Hand in ihr 
Höschen schob. 

Die Wohnung war klein und strahlte die Atmosphäre 
eines Jungmädchenzimmers aus. Jede Wand war in einem 
anderen Pastellton gestrichen, alles furchtbar romantisch, 
adrett und sauber. Zeit, um Fotos von Schulausflügen zu 
rahmen und die freien Stellen an ihren Wänden damit zu 
pflastern, hatte sie offenbar mehr als genug. Es gab ein 
schmales Regal mit Büchern und ein paar Aktenordnern 
neben einem knapp bemessenen Schreibtisch, dessen 
Arbeitsfläche größtenteils von schiefen, krummen und 
schlecht lackierten Tonvasen voller Bleistifte und 
Kugelschreiber in Anspruch genommen wurde. Auf den 
übrigen Regalen tummelten sich Teddybären, Stofftiere und 
anderer Tand. 

Ein kurzer Rundgang durch Flur und Wohnzimmer. Eine 
Glastüre verriet, wo das Bad war, und die Tür die 
ungeöffnet blieb, führte demnach ins Schlafzimmer. Gut zu 
wissen. Von der Küche aus ging der Blick auf die Schule, 
allerdings musste man dazu an einer Menge Strohsterne 
und anderem Weihnachtszeug vorbeischauen. 


Sie wies mir einen Platz an dem kleinen Tisch vor dem 
Fenster zu und setzte Kaffeewasser auf. »Nehmen Sie 
Zucker?«, fragte sie, und als ich nickte, stellte sie ein 
lilafarbenes Keramiknilpferd mit einem Loch im Rücken 
hin, gefüllt mit braunem Zucker. Na klar, was auch sonst. 

Auf einem Teller stapelten sich Unmengen dünner, 
brauner Pfefferkuchen, die gut aussahen und lecker 
dufteten. »Lussekatter habe ich leider noch keinen 
gebacken«, meinte sie, während sie mich mit Tassen, 
Tellern und Kuchengabeln umstellte. 


»Macht nichts, ich habe es sowieso nicht so mit Rosinen«, 
erwiderte ich. Ich merkte, dass ich hungrig war. Sie 
offenbar auch, denn sie naschte schon an ihrem ersten 
Stück herum, während sie noch mit dem Aufbrühen des 
Kaffees beschäftigt war. Der Kaffeefilter schien die 
Wasseratome nur einzeln passieren zu lassen. 

»Sie scheinen sich mit Kristina ziemlich gut zu verstehen, 
habe ich den Eindruck«, sagte ich, um das Gespräch wieder 
von dem Kaffee?-Milch?-Zucker?-Niveau wegzubringen. 

Sie nickte dem Kaffeefilter zu. »Ja, ich glaube, ich habe 
einen ganz guten Draht zu ihr. Deswegen hat mich diese 
Geschichte mit ihrer Krankheit auch so umgehauen. Ich 
hatte Albträume, wirklich wahr. Na, ihrem Vater werde ich 
was erzählen, wenn ich ihn das nächste Mal sehe ...« 

Ich räusperte mich. »Es wäre mir sehr recht, wenn Sie 
das noch eine Weile als Geheimnis bewahren würden. 
Vielleicht noch eine Woche«, sagte ich so ernst und 
eindringlich wie möglich. »Es ist zu Kristinas Sicherheit.« 

Sie sah mich mit gerunzelter Stirn an, während sie 
wieder ein paar Tropfen heißes Wasser nachgoss. »Das 
verstehe ich nicht. Was hat das mit Kristinas Sicherheit zu 
tun?« 

»Sie werden es zu einem späteren Zeitpunkt verstehen«, 
beharrte ich. Mir fiel selber keine plausible Erklärung ein, 


also konnte ich nur auf dieser Masche weiterreiten. Ich 
weiß etwas, was du nicht weißt. 

Einen Moment herrschte Schweigen. Das muss man 
manchmal aussitzen, um zu gewinnen. 


»Na schön«, meinte sie schließlich schulterzuckend und 
wandte sich wieder ab. »Von mir aus.« 


Ich betrachtete ihren Rücken, während sie da am Herd 
stand und den Kaffeefilter mit Wasser fütterte. Sie hatte 
wirklich eine gute Figur Klein, aber schlank. Drahtig 
irgendwie. Ein Körper der sich kraftvoll um einen 
schließen konnte ... Ich merkte, wie meine Unterhose bei 
dem Gedanken anfing zu spannen. Zum Glück sah man das 
unter dem roten Overall nicht. Mein Hormonsystem war 
jedenfalls auf vollen Touren, und offensichtlich interagierte 
es mit dem limbischen System, dass Sofia Hernändez Cruz 
ihre helle Freude daran gehabt hätte. 


»Wir waren bei Kristina«, versuchte ich meine Gedanken 
in nützlichere Bahnen zurückzusteuern. 

Birgitta Nykvist nahm den Filter ab und schenkte ein. 
»Richtig«, sagte sie. »Ja, was soll ich sagen? Ich rede gern 
mit ihr Sie ist ein wumgängliches Mädchen. Sehr 
selbstbewusst für ihr Alter. Ungewöhnlich.« 


»Wissen Sie Näheres über den Tod ihrer Mutter?« 

Sie stellte uns die vollen Tassen hin. »Das war eine 
schreckliche Geschichte. Ein Autounfall. Ein Laster hatte Öl 
verloren, in einer Kurve auch noch. Die Straße soll 
spiegelglatt gewesen sein, und das nachts. Es hat mir sehr 
Leid getan für die Familie. Ich kannte Kristinas Mutter, 
wissen Sie?« 

»Das muss doch ein schwerer Schlag für Kristina 
gewesen sein.« 

Sie setzte sich mir gegenüber und begann, nachdenklich 
Milch in ihren Kaffee zu rühren. »Ja. Damals war ich 
Vertrauenslehrerin an der Schule, also gewissermaßen von 


Amts wegen zuständig für die Nöte der Kinder. Kristina und 
ich haben damals viel miteinander geredet. Sie war auch 
oft bei mir zu Hause.« 

Ich hob unwillkürlich die Augenbrauen und sah mich um. 

»Hier?« 

Sie schüttelte den Kopf, und ein melancholisches Lächeln 
glitt über ihr Gesicht. »Nein, nicht hier. Damals habe ich 
noch ... woanders gewohnt.« 


Es war etwas Merkwürdiges in der Art, wie sie das sagte. 
Als hätte ich ein Thema berührt, das sie verbergen wollte. 
Ich nahm mir vor, bei Gelegenheit darauf zurückzukommen. 
»Was hatten Sie für einen Eindruck? Ist sie darüber 
hinweg?« 

»Ich denke schon. Kristina hat eine bewundernswerte 
innere Kraft, wissen Sie? Ganz, ganz erstaunlich. Ich 
glaube, das verdankt sie ihrer Mutter. Das wird ihr auch 
keiner mehr nehmen können, diese innere Stärke und 
Unbeirrbarkeit.« 

Ich hieb meine Zähne in den Kuchen, um nicht schreien 
zu müssen. Diese Frau hatte doch keine Ahnung vom Leben 
und von dem, was passieren konnte. Es gibt nichts, das 
einem ein anderer nicht nehmen könnte. Nichts. 

Runterschlucken. Tief atmen. Sie meinte es nicht böse. 
Sie war nur naiv, das war alles. »Wenn Sie sagen, dass Sie 
ihre Mutter gut kannten«, fragte ich, »was war sie für ein 
Mensch?« 


Sie dachte nach, die Tasse vor dem Gesicht. Ich musste 
an Inga denken und wie wir tagelang durch den Wald geirrt 
waren, hungrig und schmutzig, aber verbissen in unserem 
Entschluss, uns nicht einfangen zu lassen, nicht 
zurückzugehen, niemals wieder. Und wir hatten es 
geschafft. Wir waren nicht zurückgegangen. Wir hatten, 
nachdem unser Proviant aufgebraucht gewesen war, von 
Wasser aus Waldbächen gelebt, von Beeren und von dem, 


was wir in Mülleimern von Parkplätzen fanden, aber wir 
waren nicht zurückgegangen. 

Was konnte eine Frau, deren Vorstellung von Unglück es 
war, ein paar Stapel Hefte zusätzlich korrigieren zu 
müssen, von solchen Dimensionen des Lebens wissen? 
Nichts. 


»Hmm«, machte Birgitta und nippte an ihrem Kaffee. 
»Wenn ich es in einem Satz ausdrücken müsste, würde ich 
sagen, sie war glücklich. Eine sehr glückliche Frau. 
Irgendwie ... gelöst. Schwer zu beschreiben. Dankbar dem 
Leben gegenüber, das trifft es vielleicht am besten.« 


Verblüffend. Ja, so war Inga zuletzt gewesen. Und hatte 
mich damit vor ein Rätsel gestellt, das ich bis auf den 
heutigen Tag nicht gelöst hatte. 


Ich räusperte mich. »Und Kristinas Vater? Kennen Sie ihn 
auch?« 

»Ja, sicher. Er ist oft zu den Elternabenden gekommen, 
schon vor dem Tod seiner Frau.« 


»Wie ist er so?« Das war jetzt interessant. 


»Ein bisschen eigenartig, wenn ich ehrlich sein soll. Sie 
wissen sicher, dass er Professor am Karolinska-Institut ist?« 

Ich nickte. 

Sie hob die Hände. »Na ja. Und oft ist er so, wie 
Professoren eben sind. Nicht ganz bei der Sache. 
Geistesabwesend. Auch ziemlich verkrampft, würde ich 
sagen. Sehr ...« - sie suchte nach dem passenden Wort - 
»verbissen. Und der Tod seiner Frau hat ihn schwer 
getroffen. Sie war bestimmt so etwas wie ein belebendes 
Element in seinem Dasein. Er hat sich sehr verändert 
seither, und er ist sicher noch nicht darüber weg. Man hat 
auch nicht das Gefühl, dass er daran denkt, wieder zu 
heiraten oder wenigstens neue Bekanntschaften zu 
schließen.« 


»Und wie ist er seiner Tochter gegenüber?« 


»Streng.« Sie nahm sich ein weiteres Stück Kuchen, bot 
mir auch eines an. »Viel zu streng, wenn Sie mich fragen. 
Zum Beispiel verbietet er ihr alle Freundschaften mit 
Jungs. Ich meine, das ist heutzutage doch wirklich 
altmodisch. Einmal hat sie einen Jungen mit nach Hause 
gebracht, völlig harmlos, einen Klassenkameraden. Sie war 
damals zehn Jahre alt und wollte ihm nur irgendwelche 
Musik vorspielen ... Aber ihr Vater muss regelrecht 
ausgerastet sein. Es gab jedenfalls einen Riesenkrach, und 
von da an hat Kristina ihre Freundschaften mit Jungs 
sorgfältig vor ihm geheim gehalten.« Sie grinste. »Was 
nicht so schwer gewesen sein kann.« 

Ich horchte auf. War das eine denkbare Spur? »Hat es 
Ihres Wissens zuletzt jemanden gegeben, den man als 
festen Freund bezeichnen könnte?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich 
glaube, Kristina ist in der Hinsicht eher reserviert. Sie kam 
mir auch immer völlig unempfindlich gegenüber dem Druck 
vor, dem sich Mädchen in diesem Alter ausgesetzt sehen. 
Dieser Gruppendruck, dass man bestimmte Erfahrungen 
machen müsse. Dass man mit soundso viel Jahren schon 
einen Jungen geküsst haben muss zum Beispiel. Solche 
Dinge hat sie immer ignoriert.« 

Sie leckte sich dabei über die Lippen, ein Anblick, der mir 
durch und durch ging wie ein elektrischer Schlag. 
Verdammt, ich fühlte mich wie eine scharfe Sprengladung, 
die jeden Moment losgehen konnte. Da saß diese Frau 
keinen Meter von mir entfernt und ahnte nicht, dass 
bedeutende Teile meines Denkvermögens nur mit der 
fiebrigen Vorstellung beschäftigt waren, ihr die Kleider vom 
Leib zu reißen. 

Ich musste machen, dass ich fortkam. Abgreifen, was 
noch an Informationen da sein mochte, das Gespräch 
beenden und sehen, dass ich Land gewann. 


Andernfalls würde ich für nichts mehr garantieren 
können. 

»Sie lebt allein mit ihrem Vater«, versuchte ich den 
Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. Die Kaffeetasse 
anschauen. Den Kuchenteller. Die Tischdecke. »Kommt sie 
damit zurecht? Was für einen Eindruck hatten Sie?« 


»Also, soweit ich da Einblick habe, haben die beiden sich 
arrangiert. Sie respektiert ihn, aber sie lebt ihr Leben und 
er seines. Ich glaube allerdings nicht, dass da sonderlich 
viel Wärme ist. Früher eher, vor dem Tod ihrer Mutter. Da 
war ihr Vater auch noch umgänglicher.« Sie lehnte sich 
zurück, strich die Haare mit beiden Händen nach hinten 
und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Eine 
Körperhaltung, die bei Frauen waffenscheinpflichtig sein 
sollte, so, wie sie den Busen betont. 

Wusste diese Frau eigentlich, was sie tat? Konnte jemand 
so weltfremd sein? Ich spürte meinen Mund trocken 
werden, griff nach der Kaffeetasse, versuchte den Blick von 
diesen beiden Brüsten abzuwenden, die sich da 
überdeutlich durch den dünnen Stoff ihres hellbraunen 
Pullovers abzeichneten und deren Warzen im Anschwellen 
begriffen waren. 


»Umgänglich?«, krächzte ich, einfach um irgendwas zu 
sagen. Ich war eine Gefahr für diese Frau. Ich musste sie, 
ja, ich musste sie beschützen vor mir, vor diesem Verbund 
aus Hormonen und Neuronen, der jeden Moment 
durchdrehen konnte. 


»Kristinas Vater war bei allen Schulfesten und so weiter 
dabei, was man weiß Gott nicht von allen Vätern behaupten 
kann. Einmal hat er sogar ein Theaterstück für eine 
Schulaufführung geschrieben, stellen Sie sich vor, ein 
Professor der Medizin! Und es kam richtig gut an, muss ich 
sagen. Wenn es auch für meinen Geschmack etwas zu 
krimimäßig war.« 


Ich verstand. So herum tickte sie. Wir machen die Augen 
zu, und die böse Welt hört auf zu existieren. 

Nun, sie würde sich gleich mit der lehrreichsten 
Überraschung ihres Lebens konfrontiert sehen. 


»Sie mögen keine Krimis?«, fragte ich. 
»Krimis sind mir zu gewalttätig.« 
»Aber die Welt istnun mal voller Gewalt.« 


»Schon, ja.« Jetzt rückte sie den Stuhl ein Stück nach 
hinten, sodass sie mit dem Rücken zur Wand saß, und zog 
einen Fuß zu sich auf den Sitz. Sie schien nicht einmal zu 
bemerken, dass sie mir so außer ihrem Busen auch noch 
ein Konturrelief ihres Beckens und ihres Schritts 
präsentierte. »Aber Krimis verzerren alles. Dass hin und 
wieder hässliche Dinge geschehen, heißt doch nicht, dass 
die ganze Welt so ist.« 


Ich beugte mich vor. In meinen Adern kochte das Blut. 


»Sind Sie deshalb Lehrerin geworden? Weil die Schule so 
eine Art Reservat ist?« 

»Was?« Sie riss die Augen auf. 

Es hielt mich nicht länger auf dem Stuhl. »Sie sind naiv, 
Birgitta Nykvist. Sie lügen sich eine freundliche Welt 
zurecht, weil Sie Angst haben vor der Wirklichkeit und 
ihren Schrecken.« 


»Ich bin nicht naiv«, widersprach sie mit funkelnden 
Augen. »Ich weigere mich nur, mir die Freude am Leben 
kaputtmachen zu lassen.« 

»Sie sind naiv. Sie sind so naiv, dass Sie eine Gefahr für 
sich selber darstellen«, versetzte ich. Hart, ja, nur harte 
Schläge konnten hier noch helfen. »Schauen Sie sich doch 
an, was Sie da gerade tun. Sie haben mich hierher 
eingeladen, einen fremden Mann, über den Sie nichts 
wissen. Ich habe Ihnen gesagt, ich sei Privatdetektiv, und 
Sie haben es geglaubt, nur weil ich Ihnen einen Ausweis 
gezeigt habe, dessen Echtheit Sie überhaupt nicht 


überprüfen können. Und jetzt? Jetzt sind wir hier. Allein. 
Ein starker Mann und eine schwache Frau. Ich könnte jetzt 
mit Ihnen machen, was ich will, ist Ihnen das nicht klar?« 

Sie sah zu mir hoch, die Augen endlos tief, endlos weit 
geöffnet, die Lippen glänzend. »Ich vertraue Ihnen«, sagte 
sie schlicht. »Sie werden mir nichts tun.« 


An den Rändern meines Wahrnehmungsvermögens 
begann es zu flimmern. »Sie vertrauen dem Falschen«, 
zischte ich sie an. »Ich bin kein Detektiv. Ich bin ein 
Sträfling. Ich bin vor drei Tagen aus dem Gefängnis 
gekommen, und ich habe seit sechs Jahren keinen Sex 
mehr gehabt.« 


Unwillkürlich war ich auf sie zugetreten. Sie rührte sich 
immer noch nicht, doch sie atmete tiefer und ihre 
Augenlider flatterten. 

»Sechs Jahre?«, hörte ich sie wispern. »Das ist lang ...« 

Sie streckte die Hand aus, berührte mich. Mit einer 
raschen, unbeschreiblichen Bewegung glitt sie von ihrem 
Stuhl, stand vor mir und griff nach dem Reißverschluss 
meines Overalls. 

»Wenn hier jemand naiv ist«, hauchte sie dabei, »dann 
bist du es, wenn du glaubst, dass ich dich mit zu mir 
genommen habe ohne jeden Hintergedanken ...« 
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In dem Augenblick, in dem sie meine Brust berührte, 
brachen meine Dämme, brannten meine Sicherungen 
durch. Eine Kraft, die stärker war als ich, brach über mich 
herein, eine Gewalt, die jenseits meiner Kontrolle war, 
ergriff Besitz von mir wie ein Dämon. Ich riss sie an mich, 
umschlang sie, hatte auf einmal hundert Hände, die ihren 
Körper erkundeten, packten, vereinnahmten. Da war ihr 
Haar und ihr Duft, da waren Lippen und Wimpern, und sie 
japste überrascht auf und sagte: »Oh!« Da war festes 
Fleisch, Wärme. Meine Hände fanden weiche Haut, warme 
Haut, unbeschreibliche Haut. Ich zitterte. 

»Nicht«, stöhnte sie, und ich merkte, eines der vielen 
Geräusche war das reißenden Stoffs. 


»Nicht kaputtmachen.« Sie flüsterte es hastig. »Wir 
haben doch Zeit, wir haben doch Zeit ...« 

»Ja«, sagte ich oder weinte ich oder so ähnlich, meine 
Stimme war ein Keuchen, ein Zittern, ein Erdrutsch. Meine 
hundert Hände zerrten an ihr, an ihrer Kleidung, Geschirr 
klapperte, als der Pullover herunter war und irgendwo 
landete. Und sie zog an mir, an den Ärmeln meines 
Overalls, half mir heraus, als er sich um meine Knöchel 
schlang und ich fast stolperte, weil ich nicht von ihr lassen 
konnte. Und sie trug wahrhaftig keinen BH, nur ein Hemd, 
und das flog auch davon, und etwas fiel herunter und 
klapperte metallen, und vor mir hingen diese Brüste, 
überwältigend, allmächtig, so schön, dass man an Gott 
hätte glauben mögen. 


»Komm«, sagte ich, oder sagte sie es? Wir zogen 
einander aus dem Zimmer. Der Flur Die andere Tür. 
Dahinter Dunkelheit bis auf einen messerscharfen 
fahlgelben Strich Straßenlaternenlicht an der Wand. Es 
roch nach ihr, nach Schlaf, nach Verheißung. Meine Knie 


stießen an ein Polster. Ich spürte sie an mir heruntergleiten 
und nach meiner Unterhose fassen, die beinahe zerriss vor 
Anspannung. 

Leider ist zu berichten, dass alle Herrlichkeit in diesem 
Moment jäh endete. Birgitta hatte kaum den Gummizug 
über die Spitze meines Glieds gehievt, als es unvermittelt 
losging, ein regelrechter Sturzbach, der sich pulsierend ins 
Leere ergoss und fast nicht mehr aufhören wollte. 


Aber dann hörte es doch auf, und alles wurde kalt und 
schlaff, und eine zeitlose Sekunde lang herrschte völlige 
Stille. Wir verharrten reglos in der Dunkelheit wie zwei 
Schaufensterpuppen in einem absurden Lagerraum. 

»Wow«, hörte ich sie schließlich sagen. »Was für eine 
Ladung.« 


Ich war mir sicher, dass sie sich ekelte, aber sich zugleich 
bemühte, es mich nicht merken zu lassen. 

Am liebsten wäre es mir gewesen, die Erde hätte sich in 
diesem Moment aufgetan und mich verschlungen, aber mir 
war klar, dass die Chance dafür hier oben im sechsten 
Stock denkbar gering war. Blieb nur Flucht, um der 
Peinlichkeit ein Ende zu setzen. Ich beugte mich hinab und 
griff nach meiner Unterhose, um sie hochzuziehen. Einfach 
schnell machen, anziehen, gehen, fertig. Gut, dass ich ihr 
nicht meinen richtigen Namen verraten hatte. Ich würde 
ihr sowieso nie wieder über den Weg laufen. 

Aber sie ließ mich nicht. »Warte«, sagte sie. »Lass. Wir 
legen uns hin und warten eine Weile. Bestimmt geht es in 
ein paar Minuten wieder.« 

Ich wollte widersprechen, aber mein Körper verriet mich. 
Auf einmal war die bodenlose Müdigkeit wieder da. Bis in 
die letzte Faser war ich erfüllt von einem unbändigen 
Verlangen, doch ich hätte nicht sagen können, ob es dem 
Sex galt oder schlicht der Aussicht, mich hinzulegen. Ich 
sank auf die Bettkante. Sie streifte mir die restliche 


Kleidung ab, die Socken, die Unterhose, und ich ließ es 
geschehen. 

Sie zog auch noch etwas aus, das ich übersehen haben 
musste, und rutschte von mir fort. Ich folgte ihr, ihre 
Konturen mehr erahnend als erkennend, ertastete das 
Kopfkissen. Sie zog eine schwere, warme Decke über uns. 
Das Bett war schmal für zwei Personen. 


»Du könnest den Arm um mich legen«, schlug sie vor. 


Ich bin kein sonderlich begabter Umarmer, was von den 
Frauen, mit denen ich es zu tun hatte, oft beklagt worden 
ist. Bei meinen diversen Abenteuern hatte ich es immer 
vorgezogen, rasch das Weite zu suchen, sobald vorbei war, 
worauf ich es abgesehen gehabt hatte. Die Frauen, mit 
denen ich länger zusammen gewesen war, hatten es 
ebenfalls nicht besonders geschätzt, dass ich ein Bett für 
mich alleine brauchte, um einschlafen zu können. 

Doch hier und heute schien es das Selbstverständlichste 
der Welt zu sein. Ich legte den Arm um sie, und unsere 
Körper passten ineinander wie zwei Teile eines Puzzles. 
Ihre Haut war weich, in den letzten Minuten aber kalt 
geworden. 

Und ich hatte ja schließlich nicht vor, einzuschlafen. 

»Übrigens«, sagte sie nach einer Weile, »das war toll.« 

Ich blinzelte. Ich war nicht am Einschlafen, nein, ich 
hatte nur kurz an etwas anderes gedacht. »Toll? Was 
denn?« 

»Wie du über mich hergefallen bist. Mein lieber Schwan, 
so stürmisch ist in meinem ganzen Leben noch niemand auf 
mich los.« 

Ich sagte erst mal nichts. Dachte nach, nichts 
Bestimmtes. Ich horchte in mich hinein, aber in meinen 
Lenden rührte sich nicht das Geringste. »Na ja«, meinte 
ich. »War vielleicht ein bisschen zu stürmisch.« 

»Ich fand’s trotzdem toll.« 


Ich gab nur ein unbestimmtes Brummen von mir, weil ich 
nicht wusste, was ich sagen sollte. Überhaupt war mein 
Gehirn auf einmal wie abgeschaltet. Genau wie mein 
Schwanz. Lag das womöglich am Alter? Immerhin war ich 
inzwischen siebenunddreißig. Das war schon fast vierzig, 
und von da an ging es ja angeblich abwärts mit der 
Manneskraft. Jedenfalls, früher hatte es nie länger als eine 
Viertelstunde gedauert, ehe ich wieder fit für eine zweite 
Runde gewesen war. Allerhöchstem zwanzig Minuten. 

»Sag mal«, begann sie wieder und rieb meinen Arm, 
»schläfst du?« 


»Ich? Nein. Ich hab nur an was gedacht.« 

»An was denn?« 

»Wie lange es her ist, dass ich das letzte Mal mit einer 
Frau geschlafen habe.« 

»Sechs Jahre, dachte ich.« 

»Ja, schon. Aber was das für eine lange Zeit ist. Darüber 
habe ich nachgedacht.« 

»Ach so. Ja. Das ist eine lange Zeit.« 

Ich betrachtete den schmalen Strich orangegelben 
Lichts. Wie ein Schnitt durch die Dunkelheit sah er aus. Er 
flimmerte ein wenig, jedenfalls kam es mir so vor. 

»Wie heißt du eigentlich wirklich?«, kam auf einmal die 
Frage, eine Frage, die beantwortet sein wollte, und ich 
sagte: »Gunnar. Gunnar Forsberg. Kristina ist meine 
Nichte.« 

Ein Laut des Erstaunens. Ihre Haut fühlte sich wieder 
warm an, schien mit meiner zu verschmelzen. 

»Dann bist du der Bruder? Der mit Kristinas Mutter 
zusammen aus dem Waisenhaus geflohen ist?« 

»Ja.« 

»Ehrlich?« 

»Ja.« 


Sie bewegte sich ein wenig, aber mein Arm war 
tonnenschwer und hielt sie gefangen. »Weißt du, was ich 
mich immer gefragt habe? Wie ihr das mit den Ausweisen 
und so weiter gemacht habt. Ich meine, normalerweise 
können doch zwei Kinder nicht einfach eine Wohnung 
mieten und da wohnen, in die Schule gehen, studieren ... 
Ohne die richtigen Papiere geht das doch alles nicht.« 

Oh, in Wirklichkeit geht so viel, von dem man denkt, es 
geht nicht. Die Wohnung war überhaupt kein Problem 
gewesen. Unsere Dachwohnung in Södertälje, im 
Minnesvägen in Grusäsen, mit den schrägen Fenstern und 
der Einbauküche und den abgewetzten Möbeln und der 
blau gekachelten Dusche, die uns vorkam wie das 
Himmelreich. Kein Mensch hatte Papiere sehen wollen. Wir 
hatten Geld gehabt, Bargeld, und das war alles, was den 
Vermieter interessierte. Dass es so etwas wie polizeiliche 
Meldepflicht gibt, hatten wir nicht einmal gewusst. Wir 
hatten uns nicht darum gekümmert, und niemand hatte 
sich um uns gekümmert. 


Inga hatte darauf bestanden, dass wir beide zur Schule 
gehen. Wenn man nichts lernt, kommt man nicht gut 
durchs Leben, hatte sie gesagt. 

Dafür, ja, hatten wir Papiere gebraucht. 


»Ich bin allen nachgeschlichen, die in der 
Stadtverwaltung gearbeitet haben, und habe ausspioniert, 
was sie arbeiten und wo sie wohnen und so weiter«, 
erzählte ich. »Einer hatte eine Geliebte. Den habe ich 
erpresst. Er hat uns alle Papiere und Einträge verschafft, 
damit keiner mehr was von uns wollte.« 


»Und ihr habt wirklich von Diebstählen gelebt?« 


Türschlösser öffnen. Schräg gestellte Fenster, 
kinderleicht auszuhebeln. Auf Alarmanlagen achten und 
schnell machen, das war das Geheimnis. Zack, zack, 
Schubladen auf, Silberbesteck, Fotoapparate, alles, was 
Geld brachte, rein in die Tasche und raus. »Ich war das. Ich 


bin nachmittags in die Stadt gefahren und habe reichen 
Leuten irgendwelchen Plunder gestohlen, damit wir zu 
essen und was zum Anziehen kaufen konnten«, sagte ich 
mit Worten, die schwer und weich aus meinem Mund 
kamen. »Und die Miete, die mussten wir auch bezahlen. 
Und wir haben sie immer bezahlen können. Wir haben 
immer alles bezahlen können, was wir bezahlen mussten.« 


Ja. Wir hatten es gut gehabt, Inga und ich. Und sie hatte 
Kinderärztin werden wollen. Und sie war tot. Und es war 
warm, und ich war schwer, und ich lag im Dunkeln mit dem 
Arm um einen anderen warmen, schweren Körper, sodass 
ich nicht versehentlich einschlafen würde. 


Ich erwachte davon, dass sanfte, entschlossene Hände 
über meine Flanken strichen, meinen Bauch und mein 
Geschlecht streichelten, und von einer Erregung so jah wie 
ein aufspringendes Klappmesser. Eine Frau glitt an mir 
entlang, ein grauer Schatten in einer ersten Ahnung 
nahender Dämmerung. Ihre Haare kitzelten auf meiner 
Brust, ihre Lippen hauchten heiß über meine Haut. Und 
dann, endlich, erhob sie sich, stieg über mich und nahm 
mein Glied in sich auf. 

Ich brauchte eine Weile, bis mir ihr Name wieder einfiel: 
Birgitta. 

Sie glitt auf und ab, langsam zunächst, als müsse sie den 
Eindringling zuerst genau abtasten. Mit einem leisen, 
wehenden Seufzer sank sie schließlich vornüber und krallte 
beide Hände in meinen Brustkorb, dass ich blaue Flecke 
kriegen würde. Ihre Bewegungen wurden schneller, und 
nach einer Weile fiel sie in einen stetigen, fast 
maschinenhaften Rhythmus. 

Ich betrachtete sie seltsam unbeteiligt. Es war, als sähe 
ich bei etwas zu, das nur eine Angelegenheit zwischen ihr 
und meinem Glied war und das mit mir nicht das Geringste 
zu tun hatte. Sie hielt die Augen geschlossen, schien nur in 


sich hineinzuspüren, völlig konzentriert zu sein auf die 
Lust, die sie sich an mir verschaffte. 

Ihre Brüste wippten rhythmisch mit, die Warzenhöfe 
schimmerten tiefschwarz in einem Halbdunkel, das noch 
nicht Licht war und nicht mehr Nacht. Es war dieser 
Anblick, der die Interaktion zwischen meinem hormonalen 
und neuronalen System auf Touren brachte. Ich griff 
danach, was sie mit einem grunzenden Stöhnen quittierte. 
Hieß das, dass es ihr gefiel? Ich wusste es nicht, ging aber 
bis auf weiteres davon aus. Mir gefiel es jedenfalls, endlich 
diese enormen, prallen Nippel in den Fingern zu haben, 
und dass mir das gefiel, schien mein Glied dazu zu 
bewegen, mich an der sich anbahnenden Lust zwischen 
ihren Schenkeln teilhaben zu lassen. 


Sie fing an, am ganzen Körper zu zittern, und kam aus 
dem Rhythmus. Ich umkrallte ihre Hüften, versuchte 
meinerseits den Takt zu bestimmen, doch da schaltete sie 
schon in einen anderen Gang, beschleunigte keuchend, 
hämmerte ihr Becken in irrem Tempo gegen das meine und 
kam schließlich, mit unerhörter Energie und gutturalen 
Schreien, und hörte gar nicht auf zu kommen, bis ich 
endlich auch explodierte. 

Dann sank sie auf mir zusammen, keuchend, nass 
geschwitzt, und blieb einfach so liegen. Ich streichelte sie, 
frei von jedem Gedanken in meinem Gehirn. 


Schließlich sah sie auf, betrachtete mich forschend, 
schnellte nach vorn, um mir einen winzigen, spitzen Kuss 
auf die Nase zu geben. Dann erhob sie sich mit einem 
etwas verkrampften Lächeln und entschwand ohne ein 
weiteres Wort. Gleich darauf hörte ich die Dusche. 


Inzwischen war das Nahen des Tages unübersehbar. Mit 
sanftem Schrecken wurde mir bewusst, was das hieß: Ich 
hatte die ganze Nacht geschlafen! Kein Wunder eigentlich, 
wenn man bedachte, wie ich die Nächte davor verbracht 


hatte. Und ich war immer noch müde. Besser gesagt, jetzt 
erst recht, nach diesem Ritt. 


Ich wälzte mich auf die andere Seite und wickelte mich in 
die Decke. Dabei fiel mein Blick auf ein Bild, das über dem 
Kopfende des Bettes hing. Das einzige im Schlafzimmer, 
soweit ich sehen konnte: das großformatige 
Schwarzweißfoto eines blonden Mannes Anfang dreißig, 
der eigentümlich verstört dreinblickte. 


Was hatte das zu bedeuten? 


Ich muss über dieser Frage selig weggedämmert sein, 
denn ich erwachte, als Birgitta, frisch geföhnt und fertig 
angezogen, mir einen Kuss auf die Stirn gab. »In der 
Thermoskanne auf dem Tisch ist frischer Kaffee«, erklärte 
sie, als wäre nichts gewesen. »Und wenn du gehst, bitte die 
Tür fest hinter dir zuziehen, okay?« 

Ich blinzelte. »Wieso, wohin gehst du?« 

»Ich bin Lehrerin, Schätzchen. Ich muss arbeiten.« 

Ich deutete auf das Bild. »Wer ist denn das da?« 

Ein Ausdruck glitt über ihr Gesicht, den ich nicht zu 
deuten vermochte. »Mein Ex-Mann«, sagte sie nur und sah 
auf ihre Armbanduhr. »Ich muss. Mach’s gut.« 


Damit ging sie. Ich hörte, wie die Wohnungstür ins 
Schloss fiel, noch ein paar Schritte im Treppenhaus, dann 
war Stille. Ich drehte mich um, betrachtete das Gesicht des 
Mannes auf dem Foto und versuchte zu ergründen, was 
hier eigentlich vor sich ging. Ihr Ex-Mann? Wieso hatte sie 
das Bild eines Mannes über ihrem Bett hängen, von dem 
sie geschieden war? War das ein bizarrer Racheakt? Schau 
ruhig zu, wie ich mit anderen Männern ins Bett gehe? 

Ich stieg aus dem Bett mit dem unguten Gefühl, nur 
benutzt worden zu sein. 
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Aber wie sagt man so schön? Selbst schlechter Sex ist 
guter Sex. Ich fühlte mich gut, als ich geraume Zeit später 
zurück in die Stadt fuhr, geduscht und mit einem Frühstück 
im Bauch. Es hatte mir trotz aller seltsamen 
Begleitumstände gut getan - der Sex, und vielleicht noch 
mehr, dass ich endlich einmal wieder richtig lang 
geschlafen hatte. 

Es hatte aufgehört, unentschlossen zu schneien. Dafür 
war es deutlich kälter als die Tage zuvor. Die Heizung des 
Autos lief auf vollen Touren, kam aber nicht gegen die 
hereinkriechende Kälte an. Ein gleichmäßiger, 
unerbittlicher Wind pfiff in den Straßen, zerrte an den 
dürren Gerippen der Alleebäume und blies einem die 
Wärme aus dem Leib. 


Dass es an dem Wind lag, hätte ich nicht beschwören 
können, aber auf alle Fälle fühlte ich mich wie frisch 
durchlüftet. 

Und mir war eine Idee gekommen, wo ich eine Spur von 
Dimitri finden konnte. 


Die russisch-orthodoxe Kirche von Stockholm befindet 
sich in der Birger-Jarlsgatan, und man muß schon wissen, 
wonach man sucht, sonst übersieht man sie. Es war Jahre 
her, dass ich Dimitri einmal hier abgesetzt hatte, deswegen 
wusste ich es, aber ich musste die Straße trotzdem zweimal 
auf und ab fahren, ehe ich sie wiederfand. 


Besagte Kirche befindet sich nämlich im Keller eines 
Wohnhauses, das zwischen einem Fahrradgeschäft und 
einem Zeitschriftenladen liegt. Es gibt einen Zugang vom 
Gehweg her, ein armseliges, hölzernes Portal mit einem 
hellgrünen Gitter davor, kleiner als der eigentliche 


Hauseingang und verzweifelt an eine hergerichtete 
Kohlenschütte erinnernd. Darüber hat man das 
komplizierte orthodoxe Kreuz in Gold auf blauem Grund auf 
den Verputz gemalt, und neben dem Zugang hängt ein 
Schaukasten mit Bekanntmachungen der Gemeinde und 
den Terminen der Gottesdienste. 


Ich wollte auf dem Behindertenparkplatz direkt davor 
parken, aber jemand kam mir zuvor, der genauso wenig 
behindert war wie ich selbst. Nun ja, die Welt ist schlecht. 
Und die Parkplatznot groß, jedenfalls musste ich weit 
fahren, ehe ich mein Auto stehen lassen durfte. 


Dimitri, das war mir wieder eingefallen, war nämlich 
unheilbar religiös. Selbst wenn er untergetaucht war, 
würde er trotzdem das Bedürfnis haben, sonntags in die 
Kirche zu gehen. Mit anderen Worten, es bestand die 
Chance, dass ich hier seine Spur fand oder zumindest eine 
Möglichkeit, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen. 

Es gelang mir, den Priester herauszuklingeln, einen 
asketisch wirkenden Mann mit Segelohren und einem 
löchrigen, aber vermutlich beruflich unabdingbaren 
Vollbart. Ich erklärte ihm mein Anliegen. Ja, meinte er nach 
einigem Zögern und mit deutlichem russischem Akzent, er 
erinnere sich gut an Dimitri. Aber er wollte ihn schon seit 
langem nicht mehr gesehen haben. 


Wie lange genau, fragte ich. Das wisse er nicht, 
behauptete der fromme Mann, aber auf mein Nachbohren 
rückte er schließlich doch mit einer Zeitangabe heraus, die 
ungefähr mit dem übereinstimmte, was Leonid mir erzählt 
hatte. 

»Ich muss Dimitri unbedingt sprechen«, erklärte ich. »Es 
ist eine Frage von Leben und Tod.« Wahrscheinlich deckte 
der Priester ihn, jedenfalls gingen seine bronzenen Augen 
die ganze Zeit unruhig hin und her und schienen das grobe 
Pflaster des Gehwegs höchst interessant zu finden. 


»Aber ich weiß nicht, wo er ist«, wiederholte er. Er hatte 
eine irritierende Art, sich mit dem Daumen der einen Hand 
den Handteller der anderen zu reiben. Wollte er womöglich 
bestochen werden? 

»Vielleicht können Sie ihm eine Nachricht zukommen 
lassen?«, schlug ich vor. Ich holte einen Fünfhundert- 
Kronen-Schein aus der Tasche, den ich ihm hinhielt. »Für 
eventuelle Auslagen. Porto und so.« 


Der Priester erstarrte in der Bewegung, sah den 
Geldschein an, als habe er noch nie einen über diesen 
Betrag gesehen. 

»Oder für wohltätige Zwecke«, fügte ich hinzu. »Wie Sie 
wollen.« 


Er nahm mir den Geldschein mit spitzen Fingern aus der 
Hand, faltete ihn bedächtig und schob ihn ein. »Es tut mir 
sehr Leid«, erklärte er dann. »Ich würde Ihnen sehr gerne 
helfen, aber ich habe wirklich keinen Kontakt zu Dimitri.« 


Na, toll. »Kann es sein, dass er den Gottesdienst 
woanders besucht?«, fragte ich. »In einer anderen 
orthodoxen Kirche?« 


»Möglich«, räumte der Priester widerwillig ein. Offenbar 
missfiel ihm der Gedanke an die Konkurrenz. 


Ob er eine Vorstellung habe, in welche? 

»Nein.« Er wandte sich ab. »Bitte entschuldigen Sie, aber 
ich habe mit meiner eigenen Kirche genug zu tun. Von 
anderen Kirchen weiß ich nichts.« 

Ich zog rasch mein Notizbuch aus der Tasche, kritzelte 
meinen Namen, die Adresse der Pension und die Nummer 
des dortigen Telefonanschlusses auf ein Blatt und riss es 
heraus. »Hier, bitte. Falls sich Dimitri doch blicken lassen 
sollte, könnten Sie ihm das geben? Es ist wirklich sehr, sehr 
wichtig.« 

Er nahm den Zettel und nickte. »Gut. Das kann ich 
machen. Wenn er kommt.« 


»Genau.« 


Auf dem Weg zurück stellte ich fest, dass der große, rote, 
markante Ziegelbau an der Ecke Birger-Jarlsgatan und 
Odengatan die griechisch-orthodoxe Kirche war! 
Unmöglich, dass der russische Pfaffe die nicht kannte; sie 
war keine dreihundert Meter von ihm entfernt. Warum 
hatte er dann behauptet, er wisse nichts von einer anderen 
orthodoxen Kirche? 


Einen Moment lang war ich versucht, zurückzugehen und 
ihn deswegen zur Rede zu stellen. Doch dann sagte ich mir, 
dass das nichts bringen würde. Wenn Dimitri sich in der 
russisch-orthodoxen Kellerkirche nicht mehr sicher fühlte, 
würde er wohl kaum stattdessen in diesem praktisch nicht 
zu übersehenden Gotteshaus in der gleichen Straße 
Zuflucht suchen. 


Wäre ja auch zu einfach gewesen. 


So war ich also, nach einem kurzen Ausflug in die 
herrlichen Gefilde schöner Träume, wieder auf dem 
schmutzigen Boden der Realität angelangt. Verflucht aber 
auch. Ich ging bei Rot über die Straße und wurde trotzdem 
nicht überfahren, nur angehupt, na schön, auch recht. Fick 
dich selber. Ich ging weiter, einfach drauflos, am Auto 
vorbei, der Nase nach. Sollten sie doch gucken, die Leute 
in ihren Pelzmänteln, in ihren dicken Plastik-Winterparkas, 
sollten sie mich anstieren in meinem dünnen roten Overall, 
durch den der Wind schnitt. Scheiße, ja, es war kalt. Die 
Oberfläche meiner Haut schien zu gefrieren. Es ging mir 
durch und durch, aber ich konnte einfach nicht aufhören zu 
gehen, die Straßen entlangzustapfen, getrieben von einer 
Wut, die in mir brannte, die die Kälte außen brauchte, 
damit ich nicht in Flammen aufging. Eine unbändige Wut 
auf diese Welt, die mich unterkriegen wollte, in der sich 
alle verschworen hatten, mich auszulöschen, mich und 
meine Familie. Mit Inga hatten sie es schon geschafft: Weg 


war sie, verscharrt, und niemand war schuld. Was Kristina 
anbelangte, waren sie schon gut dabei. Nur ich war noch 
übrig. Ich allein. 

Aber ich würde es ihnen schwer machen. Mich würden 
sie nicht kriegen, oder jedenfalls nicht so leicht. Nicht ohne 
selber zu bluten. Ich würde ein paar von ihnen mitnehmen, 
das stand fest. 


Und irgendwann, o Wunder des Unbewussten, stand ich 
im Humlegärden, dem Park vor der alten königlichen 
Bibliothek. Entlang der Längsseite der schneebedeckten 
Grünfläche verlief die Sturegatan, die Straße also, in der 
die Nobelstiftung ihren Sitz hat. 

Das war ja mal interessant. Unwillkürlich musste ich 
lächeln. Es tat gut zu spüren, dass ich mich auf meinen 
Instinkt noch verlassen konnte. Zweifellos wollte mir dieser 
scheinbare Zufall etwas sagen. Ich schlang die Arme um 
mich, rieb meine Schultern und ging Richtung Straße. 


Bilder des Hauses, in dem die Nobelstiftung ihren Sitz 
hat, hatte ich natürlich schon gesehen. Wer nicht? Ein 
großes, schmales Gebäude in grauem Stein, klassizistisch 
und ehrwürdig. Aber ich war noch nie im Leben hier 
gewesen, hatte noch nie davor gestanden. Eigentümlich, 
wie viel weniger beeindruckend es wirkte, wenn man esin 
Wirklichkeit sah. 

Sturegatan 14. Kein Schild, nur Nobels Kopf und ein 
Fahnenmast über dem prachtvollen Eingang. Links davon 
ein knallbuntes marokkanisches Reisebüro und weiter die 
Straße hoch ein großes, in Rottönen gehaltenes Kino 
namens Park. Rechts ein kleines Geschäft für 
Herrenmoden, daneben ein Etablissement, das sich Crazy 
Horse Club nannte. Diese Umgebung bekam man in den 
Prospekten und den alle Jahre wiederkehrenden 
Fernsehsendungen und Zeitungsartikeln natürlich nie zu 
sehen. 


Ich ging näher an das Gebäude der Nobelstiftung heran, 
nahm den Eingang genauer in Augenschein. Eine massive 
Tür, schwarz, ein Codefeld in der Nähe des Schlosses und 
etliche Schilder, die erklärten, dass das Gebäude ständig 
überwacht wurde und welcher Sicherheitsdienst zuständig 
war. Ein paar Treppenstufen, davor ein schmiedeeisernes 
Gitter, ebenfalls mit Codeschloss. 


Mein Blick wanderte nach oben. Fünf Stockwerke, 
ausgebautes Dach. Scheinwerfer, die die Fassade bei Nacht 
anstrahlten. 


Unwillkürlich atmete ich ein, als ich begriff. Die kalte 
Luft schnitt in die Lunge, kühlte den Schreck der 
Erkenntnis. Basel war ein Irrweg. Viel zu weit weg, viel zu 
unsicher, viel zu unergiebig. Hier, das war es. Hier hinein 
musste ich. Ich musste meine Nachforschungen im 
Sekretariat der Nobelstiftung selbst fortsetzen, das war es, 
was meine Intuition mir hatte sagen wollen. 


Ich atmete langsam wieder aus, eine dichte weiße Wolke. 
Das würde nicht leicht werden. 


Ich sah mir das Gitter die wuchtige Tür die 
Codeschlösser noch einmal an, diesmal mit meinem 
berufsmäßigen Blick. Karte und Code. Das war in der Zeit, 
die mir blieb, nicht zu schaffen. Ich hatte so was schon 
gemacht, ja, natürlich. Aber das erforderte langwierige 
Beschattungen des Personals, viel Zeit, hohen Aufwand. 
Man musste herausfinden, wer alles in dem Gebäude 
arbeitete, musste denjenigen herauspicken, der die 
Schwachstelle darstellte, sich auf diese Person 
konzentrieren. Ihr folgen. Oft hatte sie einen schwachen 
Code, nur eine Ziffer mehrmals hintereinander ihr 
Geburtsdatum, die Jahreszahl, geometrische Muster, 
aufsteigende und absteigende Zahlen oder was immer sich 
Leute so einfallen ließen, um es jemandem wie mir leichter 
zu machen. Manchmal konnte man den Code einfach an der 
Tastatur ablesen. Beispielsweise wenn bestimmte Tasten 


abgewetzt waren - bei der miesen Qualität, die die meisten 
Firmen produzierten, brauchte es dazu nur den 
Fingerschweiß eines Dutzend Angestellter und ein paar 
Monate Zeit. Wo nicht, ließ sich mit einer Videokamera und 
einem richtig starken Teleobjektiv von einem geeigneten 
Versteck aus die Kombination ermitteln. Die Karte musste 
man natürlich stehlen. Das hieß, zwei Einbrüche statt nur 
einem, aber der erste Einbruch galt einer Privatwohnung 
und zählte daher als Spaziergang. 

Von derartigen Schwachstellen war hier allerdings nichts 
zu entdecken. Die Tasten glänzten frisch und metallisch, 
Wertarbeit, für die Ewigkeit gemacht. 


Manchmal halfen auch Manipulationen am Schloss 
selber. 


Manche Codeschlösser kann man problemlos zerlegen 
und durch Verbinden der richtigen Kabel zum Öffnen der 
Tür veranlassen. Die meisten dieser Dinger sind 
Spielzeuge, als Sicherheitstechnik verkleidet. 


Die hier allerdings sahen anders aus. Ich kannte das 
Fabrikat nicht, was schon mal ein schlechtes Zeichen war. 
Zudem machte die Lage Manipulationen schwierig. Wann 
hätte man das tun sollen? Tagsüber verbot es sich von 
selbst. Und nachts? Die Straße war belebt und gut 
beleuchtet. Passanten und fließender Verkehr, das war ein 
wirkungsvollerer Schutz, als es jedes Gerät gewesen wäre. 


Nein, von vorne war kein Eindringen möglich. 


Aber ein Haus hat ja nicht nur eine Vorderfront. Ich sah 
an den Stockwerken aus grauem Stein empor und fragte 
mich, was dahinter sein mochte. Das Gebäude der 
Nobelstiftung war Teil eines Häuserblocks, aber was 
umschloss der? Einen Innenhof? Gab es Hintergebäude? 
Ich setzte mich in Bewegung, die Sturegatan hinab, spähte 
in das Schaufenster des Herrenausstatters, studierte die 
Speisekarte des Clubs, schlenderte weiter, um den Block 
herum. 


Ich kam an einem Geschäft für Designküchengeräte 
vorbei, gleich darauf, wie passend, an der Niederlassung 
einer Sicherheitsfirma, einer anderen, aber mit eigener, 
gepanzerter Ausfahrt. Es gab ein paar Restaurants, 
Zugänge zu Büros und so fort. Um die nächste Ecke, in der 
Brahegatan, spähte ich durch Haustüren in dunkle Flure 
voller Briefkästen. Hinten führten Treppen hinauf, und 
manche dieser Treppenhäuser hatten Fenster - bloß sah 
man leider nur winzige Ausschnitte, Stromleitungen, 
Mauern, Dachfirste oder den verhangenen Himmel. Aber es 
schien einen Innenhof zu geben. Wenn überhaupt, dann 
musste ich mir von dort aus den Weg ins Innere der 
Stiftung bahnen. 

Weiter die Brahegatan hoch stand ein Hoftor offen. 
Jemand fuhr mit einem Lieferwagen heraus und davon und 
ließ es, wie es war. Ich ging hinein, setzte für alle Fälle 
schon mal mein doofstes Gesicht auf. Wenn mich jemand 
anhielt, würde ich nach der Schreinerei Johansson suchen, 
ganz einfach. 


Ich kam auf einen Parkplatz. Ich betrachtete die Häuser 
ringsum. Sie hatten Balkone, auf denen teilweise Wäsche 
zum Trocknen hing - mitten im Winter, man denke! - und 
versuchte mich zu orientieren. War ich hinter dem Kino? 
Wohnte da noch jemand oben drin? Auf jeden Fall gab es 
hier einige Hintergebäude, die senkrecht zu den vorderen 
Häusern standen und mehr oder minder befenstert in den 
Innenhof hineinragten. Das Gebäude der Stiftung war 
jedoch nicht mehr auszumachen, dazu war ich schon zu 
weit weg. 

Niemand sprach mich an, niemand hielt mich auf, es 
begegnete mir nicht einmal jemand. Die Schreinerei 
Johansson wanderte zurück in den Fundus allzeit bereiter 
Ausreden. Ich umrundete den Block vollends, und gerade 
als ich von oben her kommend wieder vor der Stiftung 
anlangte, sah ich etwas, das meinen Instinkt »Klick« 


machen ließ. Das Haus mit dem marokkanischen Reisebüro 
wies noch einen weiteren Zugang auf, eine schmale, dunkle 
Tür, direkt neben der Fassade der Nobelstiftung. Das 
Schloss sah sehr gewöhnlich aus. Eine verblichene 
Aufschrift, halb verdeckt von Graffitis und den Resten 
aufgeklebter Plakate, entzifferte ich als TILL KÖKET, »zur 
Küche«. 

Das hatte etwas zu sagen, ich wusste nur noch nicht, 
was. Meine klammen Finger angelten nach einem Pick. Ein 
beiläufiger Blick umher: Niemand beachtete mich, soweit 
man das sehen konnte Das Schloss sah nicht nur 
gewöhnlich aus, es war es auch - ich hatte es im Nu offen. 


Die Tür quietschte, als ich sie aufmachte Es roch 
abgestanden und muffig. Ein Flur führte in den 
Hintergrund des Hauses. Ein Lichtschalter an der Wand 
bewirkte nichts. Vor einem Schaltkasten hing ein großes 
Spinnennetz, das schon Staub angesetzt hatte. Wie es 
aussah, war der letzte rege Verkehr durch diese Tür lange 
her. 

Gut. Vielleicht ließ sich herausfinden, wie dick die Wand 
zum Nachbargebäude war. Ich schloss die Tür wieder und 
brachte ein wenig Distanz zwischen mich und den 
künftigen Tatort. Das war alles sehr inspirierend. Ein paar 
fehlende Informationen, und natürlich ein Sack voll 
Gerätschaften, die ich besorgen musste, aber dann ... Diese 
Phase liebe ich am meisten. Sie ist intellektuell am 
reizvollsten: Wenn sich der Plan formt, wenn man 
Möglichkeiten im Geiste durchspieltt, an kniffligen 
Problemen tüftelt und herausfindet, wie unüberwindliche 
Hindernisse doch zu überwinden sind. 


Hans-Olof, fiel mir ein, musste das Gebäude der Stiftung 
kennen. Zwar war die Stiftung nach dem, was er erzählt 
hatte und was ich über den Auswahlprozess wusste, kein 
ständiger Treffpunkt, nicht einmal ein regelmäßiger, aber 
immerhin war mein Schwager einer von nur fünfzig 


Abstimmungsberechtigten für den Medizin-Nobelpreis. Da 
würde man ihn ohne Zweifel das eine oder andere Mal in 
die Räume hinter dieser Fassade eingeladen haben ... 


Aber nein, das war zu riskant. Hans-Olof war inzwischen 
mit den Nerven am Ende. Der Nobelpreis war immer sein 
Heiligtum gewesen, sein Glaubensinhalt, sein Gral. Ein 
Vorhaben wie das, in die heiligsten Hallen seiner heiligsten 
Institution einzudringen, konnte genau der Tropfen sein, 
der das Fass zum Überlaufen brachte. Das durfte ich nicht 
riskieren. Wenn ich das durchziehen wollte, musste ich es 
vor Hans-Olof verheimlichen. 

Ach je, da fiel mir ein ... Hans-Olof! 

Ich fasste in die Tasche, holte das Telefon heraus. Ich 
hatte völlig vergessen, es wieder einzuschalten. Mit 
klammen Fingern drückte ich daran herum, langsam, um 
bei der Eingabe der PIN-Nummer nichts falsch zu machen. 
Ich war eben immer noch ein Fossil, ein Überbleibsel aus 
einer grauen Urzeit, in der nicht jeder seinen eigenen 
Telefonanschluss in der Hosentasche gehabt hatte. 


Na klar, wie ich befürchtet hatte. Es lägen 24 
Mitteilungen auf meiner Mailbox vor, teilte mir das Display 
zur Begrüßung mit. Die Mailbox - wie rief man die noch 
mal ab? Das Handbuch lag natürlich in meinem Nachtisch 
in der Pension. Ich tastete mich frierend durch die Menüs 
und versuchte, daraus schlau zu werden, bis mir einfiel, 
was das für ein Blödsinn war: Es konnte ohnehin niemand 
anders als Hans-Olof angerufen haben. 


Also drückte ich die Kurzwahltaste und lauschte dem 
fernen Klingelton. Er klang selbst ganz gefroren, als 
würden sogar die Funkwellen allmählich unter der Kälte 
leiden. 

Hans-Olof ging sofort ran, und er war völlig aufgelöst. 
»Gunnar, endlich! Um Himmels willen, wo warst du, 
verdammt? Ich habe bestimmt hundert Mal versucht, dich 


zu erreichen, den ganzen Morgen schon ... Wieso schaltest 
du dein Telefon aus?« 

»Reg dich ab«, sagte ich, bemüht, jene Ruhe und 
Zuversicht auszustrahlen, die ich selber gern verspürt 
hätte. »Und übrigens waren es nur vierundzwanzig Mal, 
also übertreib nicht immer so. Was gibt es? Sie haben 
angerufen, nehme ich an?« 


»Ja!«, jammerte Hans-Olof. »Deswegen wollte ich dich 
doch so dringend sprechen. Wo warst du?« 

»Beschäftigt.« Das würde ich ihm gerade auf die Nase 
binden, dass ich die Klassenlehrerin seiner Tochter 
gebumst hatte. 

»Hat es mit dem Aufnehmen geklappt?« 

Einen Moment lang war ein eigentümliches Geräusch in 
der Leitung, fast so, als hyperventiliere Hans-Olof. Dann 
war er wieder da, mit bebender Stimme. »Das ist es ja 
gerade. Sie haben nicht zu Hause angerufen, Gunnar. Sie 
haben hier angerufen, hier im Büro. Ich glaube, sie können 
jede Bewegung sehen, die ich mache. Sie haben nichts 
gesagt, aber ich bin sicher, sie haben hier im Büro 
angerufen, weil sie von dem Tonbandgerät zu Hause 
wissen!« 


KAPITEL 36 


Diese Vermutung war unbegründet, sagte ich mir, aus der 
Angst eines Mannes um seine einzige Tochter geboren. 
Trotzdem war es, als hiebe mir jemand die geballte Faust in 
die Magengrube. Für einen Moment musste ich die Augen 
schließen, und der Lärm der vorbeirasenden Autos, der 
Gestank ihrer Abgase, das Hupen und Brausen und das 
Stimmengewirr der Passanten, all das brandete an mir 
hoch wie eine Sturmflut an einer Kaimauer. 

»Mach dir nicht ins Hemd, Hans-Olof«, sagte ich so 
langsam und beruhigend wie möglich. »Wie sollen sie 
davon wissen?« 


Sehr ruhig konnte das nicht klingen. Auf einmal überfiel 
mich das ausweglose Gefühl, versagt zu haben. Ich hatte 
die Dinge nicht im Griff. Ich redete es mir ein, ich tat so als 
ob, aber im Griff hatte ich nichts, überhaupt nichts! Ich war 
ein alt gewordener Sträfling, ein Relikt aus einer 
vergangenen Zeit, ich stolperte durch eine Welt, die ich 
nicht verstand und die inzwischen anderen, schnelleren, 
noch brutaleren Regeln folgte als denen, die ich gekannt 
hatte. 

Ich machte die Augen wieder auf. Das Grau um mich 
herum, diese farblose Welt, das konnte kein normaler 
schwedischer Winter mehr sein. Die Kälte, die in meinen 
Körper drang und mein Herz umschloss, das war nicht 
mehr die Kälte von außen, die gute alte Kälte eines 
skandinavischen Winters, das war eine metaphorische 
Kälte, die der Grausamkeit der Menschen entsprang, die 
einander die ärgsten Feinde waren, die es gab. 

Was ich in mir spürte, war ein Abgrund. Ein Abgrund, der 
seit undenklichen Zeiten da gewesen sein musste und den 
ich bisher nur nie wahrgenommen hatte Nun war der 


Schleier gelüftet. Ich hatte das Gefühl, mich entsetzlich, 
entsetzlich zu irren. 


Das Gefühl, keine Chance zu haben. Absolut keine. 


Luft holen. Alles Schimären. Das waren Albträume - 
schrecklich, ja, aber nur Träume. Bedeutungslos. Ratio 
bitte. Nachdenken. Den Verstand klären. 

Hans-Olof jammerte. Ich hatte nur mit halbem Ohr 
zuhören können. Ich hätte versprochen, Kristina zu retten, 
etwas zu unternehmen, ich hätte ihm Hoffnung gemacht, 
und nun mache ich überhaupt nichts, verschwinde nur ... 
»Ich hab nichts mehr von ihr gehört«, heulte er mir ins Ohr, 
»verstehst du? Nicht ein Wort von Kristina seit dem Anruf 
aus Södertälje ...« 

»Stopp!«, rief ich in die kalte Winterluft. »Hans-Olof, halt. 
Das hat keinen Sinn so. Eins nach dem anderen. Lass mich 
nachdenken.« 

Er hielt inne, keuchend, grummelnd. »Gunnar, ich 
fürchte, vom Nachdenken kommt Kristina nicht zurück. Wir 
müssen irgendetwas tun. Du hast gesagt, du würdest etwas 
unternehmen.« 

»Das heißt aber nicht, dass ich blindlings in etwas 
hineinstürme, das eine Falle sein könnte. Ehe ich etwas tue, 
pflege ich zu überlegen, was ich tue und was es bringen 
soll.« 

»Eine Falle? Wieso eine Falle?« Der Gedanke schien ihm 
völlig neu zu sein. Er war eben doch ein weltfremder 
Wissenschaftler. 


»Wenn Kristinas Entführer von dem Tonband wüssten«, 
erklärte ich also mit aller Geduld, zu der ich imstande war, 
»dann würden sie dir das um die Ohren hauen, darauf 
kannst du Gift nehmen. Die würden dir die Hölle heiß 
machen, wenn sie nur den geringsten Verdacht hätten.« Es 
tat gut, zu überlegen, selbst wenn man es während des 
Sprechens tun musste. 


Man kommt doch auf die eine oder andere gute Idee, wie 
zum Beispiel, zu fragen: »Was haben sie überhaupt genau 
gesagt?« 

Hans-Olof zögerte. Er schien es sich ungern ins 
Gedächtnis zurückzurufen. »Na ja, es war der, der immer 
anruft. Mit diesem komischen Geräusch in der Kehle. Aber 
er klang heute seltsam, wie dicht vor dem Durchdrehen. 
Wollte wissen, ob ich mich noch schön an die Abmachung 
halte. Ich habe gesagt, ja, und dass ich hoffe, dass sie sich 
auch daran halten.« 


»Ich weiß nicht, was du hast. Du kannst ziemlich fies 
werden, wenn es sein muss«, grinste ich unwillkürlich. 
»Was hat er denn geantwortet?« 

Hans-Olof ächzte. »Angeblafft hat er mich. 
Rumgeschrien. Ich sei nicht in der Position, Forderungen 
zu stellen, und so weiter. Ich solle an meinem Schreibtisch 
sitzen bleiben und aufpassen, dass niemand misstrauisch 
wird ... Ich frage dich, woher wusste er, dass ich am 
Schreibtisch sitze?« 


»Hans-Olof, ich bitte dich. Wo sollst du denn sonst sitzen, 
wenn dich jemand in deinem Büro anruft? Das hat er 
geraten, ganz einfach.« 

»So klang das aber nicht. So klang das ganz und gar 
nicht, glaub mir.« 

Er stand dicht vor dem Durchdrehen, das war mal klar. 

»Von wo aus sprichst du überhaupt gerade?«, fiel mir ein 
zu fragen. 

Hans-Olof klang irritiert. »Das habe ich dir doch auf die 
Mailbox gesprochen. Ich habe mich in der Besuchertoilette 
im obersten Stock eingeschlossen und die ganze Zeit 
gewartet, dass du dich endlich meldest.« 

»Ah«, meinte ich unangenehm berührt. »Die Mailbox, ja. 
Das muss ich mir noch mal in Ruhe genauer anschauen, 


wie das geht ...« Zeit, das Thema zu wechseln. »Hast du ihn 
eigentlich auch nach Kristina gefragt?« 

Tiefes Luftholen. »Natürlich. Aber er hat bloß gesagt, im 
Augenblick gehe es nicht. Das war alles.« 


»Und warum es nicht geht, hat er dazu nichts gesagt?« 

»Nein. Er hat gesagt, er meldet sich wieder, und 
aufgelegt.« 

Ich sah auf, musterte den Humlegärden um mich herum, 
die kahlen Bäume und den verschneiten Rasen und die 
feuchten Sitzbänke, sah hinüber zum Gebäude Sturegatan 
14, in das ich einzubrechen gedachte, und mein Gehirn 
fühlte sich an, als habe es sich im Kopf verkantet. »Ehrlich 
gesagt, so richtig Sinn ergibt das alles nicht für mich.« 

»Sinn?«, wiederholte Hans-Olof mit dem Anflug eines 
irren Lachens. »Danach frag ich überhaupt nicht mehr. Ich 
will bloß noch, dass es endlich irgendwie vorbei ist ...« 


Ich horchte auf. Ich bin nun wahrlich kein 
Telefonseelsorger, aber das klang selbst für meine Ohren 
nicht gut. Um nicht zu sagen, nach Suizidgefahr. Vielleicht 
war es besser, ich kümmerte mich erst mal um ihn. 

»Möglicherweise hast du Recht«, sagte ich bedächtig. 
»Es könnte Wanzen in deinem Büro geben.« Quatsch. Wenn 
zu Hause keine waren, gab es in seinem Büro erst recht 
keine. 

»Bloß kann ich das unmöglich auch noch untersuchen. 
Verstehst du, dein Haus beobachten sie unter Garantie. 
Wenn aber der Heizungsmonteur, der gestern bei dir zu 
Hause war, heute in deinem Büro auftaucht - das würde sie 
stutzig machen. Und wir können nicht riskieren, sie stutzig 
zu machen.« 

Er brauchte eine Weile, das zu verarbeiten. »Gut«, 
meinte er. »Ich kann ja auch einfach an meinem 
Schreibtisch sitzen bleiben. Was soll es noch. Wenn du nur 


endlich irgendwas machst. Was ist mit Basel? Fliegst du 
jetzt?« 

Besser, ich machte ihm diesbezüglich nichts vor. »Nein. 
Ich hab es mir überlegt, aber das bringt nichts. Ich kann 
die Sprache dort nicht, ich kenne niemanden mehr in Basel 
... Selbst wenn alles ideal laufen würde, wäre ich nicht vor 
Montag zurück. Da könnte ich hier praktisch nichts mehr 
ausrichten.« 


Er heulte wieder auf. »Aber irgendwas musst du doch 
tun, Gunnar, ich bitte dich!« 


»Ja, beruhige dich. Ich habe schon was im Auge.« 

»Und was? Gunnar, wir hatten vereinbart, dass du mich 
über alles informiert hältst!« 

»Ist mir nicht entfallen. Ich gebe dir Bescheid, sobald die 
Sache spruchreif ist.« 


Telefonseelsorger war entschieden nicht mein Beruf. 
Hans-Olof klang eher noch niedergeschmetterter als zu 
Beginn unseres Gesprächs. »Ich weiß auch nicht«, meinte 
er matt. »Ich glaube, ich bin einfach am Ende. Ich weiß 
nicht, was ich noch tun soll. Ich will bloß noch, dass es 
endet, irgendwie, egal wie ...« 

Es half nichts, ich würde zu ihm fahren müssen. Selbst 
wenn es das war, was Kristinas Entführer hatten erreichen 
wollen. Das roch alles nach einer Falle. »Pass mal auf, 
wegen deinem Büro«, sagte ich und setzte mich in 
Richtung Auto in Bewegung. »Mir kommt da gerade eine 
Idee. Wir könnten uns doch irgendwo bei euch auf dem 
Gelände treffen, in irgendeinem anderen Gebäude, wo wir 
ungestört sind. Sie können ja nicht alles verwanzt haben.« 

»Und wozu?« 


»Ich könnte dir meinen Sweeper bringen. Das Gerät zum 
Aufspüren von Wanzen, das ich gestern benutzt habe. Es 
findet auch versteckte Videokameras.« 


»Ach so? Ich soll ... Aber damit kann ich doch nicht 
umgehen.« 

Aber du wärst erst mal beschäftigt, dachte ich und sagte: 
»Ach was, das ist nicht halb so schwierig wie das, was du 
jeden Tag machst. Ich zeig dir, wie es geht.« 


Er sprang darauf an. »Gut. Wenn du meinst. Warte.« Er 
überlegte. »Wir könnten uns in einem unserer Labors 
treffen. Da gibt es einen Besprechungsraum, den praktisch 
niemand benutzt.« 

Ich nickte. »Klingt gut. Jetzt musst du mir nur noch 
erklären, wie ich da hinkomme.« 


Auf dem Weg zurück zum Auto wurde die Kälte 
übermächtig. Aus einem spontanen Impuls heraus betrat 
ich ein Farbengeschäft, erstens, um mich aufzuwärmen, 
zweitens, um eine Spraydose mit roter Farbe zu erstehen. 
Ich ließ mir so lange Zeit vor den Regalen, bis ich das 
Gefühl hatte, nicht mehr unterkühlt zu sein. 

Auf der untersten Ebene einer Tiefgarage, wo es warm 
war, kaum ein Auto stand und niemand unterwegs war, 
übersprühte ich die Aufschrift, die ich am Tag zuvor hatte 
anbringen lassen. Es gelang mir nicht besonders gut, der 
Farbton war der falsche, überhaupt war es eine andere Art 
Lack - na gut, das würde Probleme machen, wenn ich das 
Fahrzeug zurückgab, aber im Moment war es mir 
verdammt egal. 


Ich fand die Zufahrt zum Karolinska, die Hans-Olof 
beschrieben hatte, auch das Gebäude und den Parkplatz. 
Der Bau sah aus wie eine Lagerhalle, ein Klotz aus rot 
lackiertem Wellblech, nur dass man im Erdgeschoss durch 
eine Fensterreihe in ein paar Labors und Büros sah, auf 
Mikroskope, weiße Tische, Edelstahlspülen, Computer und 
Regale voller Ordner. Und da war die Tür. Schwarz, mit der 
Aufschrift »E1«. Genau richtig. 


Ich ließ nur die Suchausrüstung im Karton, doch als ich 
damit vor der Tür stand und klingelte, öffnete nicht wie 
vereinbart Hans-Olof, sondern ein schlecht rasierter junger 
Mann mit Brille, der einen weißen Laborkittel trug. »Ja, 
bitte?«, fragte er und musterte mich irritiert. 

»Kurierdienst«, sagte ich spontan. »Ich soll hier einen 
Professor, ähm ...« - ich tat, als müsse ich einen Aufkleber 
ablesen, den es allerdings gar nicht gab - »Andersson 
treffen.« 

Mein Gegenüber schüttelte entschieden den Kopf. »Da 
sind Sie hier falsch. Professor Andersson hat sein Büro im 
Eulersvägen.« Er trat einen Schritt heraus und deutete die 
Straße entlang. »Wenn Sie dort vorne rechts abbiegen -« 

Verdammt noch mal, das war jetzt unnötig wie nur was, 
dass dieser Knilch mich sah! Jemand, der Professor 
Andersson kannte. 

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich ihn, »aber man hat 
mir ausdrücklich gesagt, er wäre hier.« 

Er musterte mich, wie er sonst vermutlich 
Krankheitserreger unter dem Mikroskop musterte. »Das 
wundert mich aber. Warten Sie, dann rufe ich schnell mal 
an.« 

»Kann ich vielleicht schon mal reinkommen? Ich frier mir 
hier sonst noch was ab.« 

»Tut mir Leid, aber das ist Laborbereich«, beschied er 
mich frostig. »Zutritt nur für autorisiertes Personal.« Er 
wollte nach dem Hörer greifen, hielt plötzlich inne, den 
Blick ins Dunkel hinter sich gerichtet, und sagte: »Na so 
was, da kommt erja ...« 

Hans-Olof tauchte auf, ebenfalls weiß bekittelt, mit 
maskenhaft starrem Gesicht. Er begrüßte mich erneut, als 
habe er mich noch nie im Leben gesehen, beschied seinen 
eifrigen Zerberus mit »Das hat schon seine Richtigkeit« 


und sagte zu mir: »Können Sie es mir grade bis nach vorn 
bringen?« 

»Gehört zum Service«, erwiderte ich. »Ich brauch dann 
nur noch eine Unterschrift.« 

»Kriegen Sie«, nickte Hans-Olof und hielt mir die Tür auf. 

Ich folgte ihm in ein dunkles Labyrinth aus schmalen, 
hohen Gängen. Alle paar Schritte gingen Türen rechts und 
links ab, auf denen Zettel klebten mit Aufschriften wie 
Labor 15/ Fredholm oder Laser - kein Zutritt, wenn 
Warnlampe leuchtet. Es war totenstill bis auf ein tiefes, 
weit entferntes Maschinengeräusch. 


»Freitagnachmittag ist hier nie was los«, erklärte Hans- 
Olof verhalten, als er endlich eine der Türen für uns 
öffnete. »Da sind alle schon im Wochenende.« 

Wir kamen in einen kahlen, fensterlosen Raum, in dem 
nur ein paar Tische und Stühle standen. Auf einer weißen 
Wandtafel prangten chemische Formeln, von denen ich 
lediglich die der Ascorbinsäure erkannte. 


»Der eifrige Wachmann da vorne offenbar nicht«, 
erwiderte ich, nachdem die Tür wieder zu war. »Wer war 
denn das?« 

Hans-Olof ließ sich auf einen Stuhl sinken. Die Maske fiel 
von ihm ab, zum Vorschein kam ein zu Tode erschöpfter 
Mann. »Einer meiner Doktoranden«, sagte er. »Seine Frau 
hat gerade ein Kind gekriegt, seither ist er aus dem Institut 
kaum wegzukriegen.« 


»Wie edel.« Ich stellte den Karton auf einen Tisch und 
musterte die Wände. Dünne weiße Raumteiler, nicht 
besonders vertrauenerweckend. Wenn jemand nebenan 
war, brauchte er keine Wanze, um alles mitzuhören, was 
wir sagten. »Gibt es noch mehr solch glückliche 
Familienväter hier?« 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Sonst ist niemand hier. 
Hier hört uns keiner.« 


»Hoffen wir’s.« Ich fing an, auszupacken. »Also, das geht 
im Grunde ganz einfach. Du musst -« 


»Sie haben noch einmal angerufen«, sagte Hans-Olof. 


Ich hielt inne, legte das Endstück des Sweepers wieder 
zurück und sah ihn an. 


»Und?« 

»Ich soll nicht an der Nobelfeier teilnehmen, sondern zu 
Hause bleiben und auf Anweisungen warten.« 

»Oha«, meinte ich. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Als 
Mitglied der preisverleihenden Akademien nahm Hans-Olof 
natürlich normalerweise an den Feierlichkeiten teil und 
hatte, wenn ich mich recht entsann, sogar einen Platz auf 
der Bühne. 


»Und«, fügte Hans-Olof zittrig hinzu, »sie sagten, das sei 
der letzte Anruf vor nächstem Mittwoch.« 

Ich hatte auf einmal ein ganz ungutes Gefühl. »Dann 
hätten wir uns die Aktion mit dem Tonband also sparen 
können?« ’ 

»Ja«, bestätigte er geistesabwesend. »Meinst du, Kristina 
lebt überhaupt noch?« 

Das war die große Frage. Vielleicht hatten sie sie schon 
umgebracht. Oder sie war ihnen doch entwischt, versteckte 
sich irgendwo, und sie suchten sie verzweifelt? Nein, 
idiotische Hoffnung. Wenn es so gewesen wäre, hätte sie 
sich gemeldet. 


»Das sollte sie besser«, knurrte ich. »Andernfalls werden 
die Verantwortlichen eines grausamen Todes sterben, so 
wahr ich Gunnar Forsberg heiße.« Ein blöder Spruch. 
Pfeifen im Walde. Es klang selbst in meinen Ohren schal. 

Hans-Olof starrte ins Leere. Ich sah, wie ein Muskel in 
seinem Gesicht nervös zuckte. Auf einmal kam es mir so 
kindisch vor, wie ich ihm Hoffnungen gemacht hatte. Wie 
selbstsicher ich anfangs dahergekommen war. Als sei das 
alles nur ein Problem weniger Stunden, lösbar mit ein paar 


geknackten Schlössern, ein paar Fausthieben und einem 
Revolver in der Hand, wenn man ein richtiger Mann war. 

Dabei verstand ich in Wirklichkeit von Erpressungen 
genauso wenig wie er. Im Grunde hatte auch ich nur 
darüber gelesen. Nur weil mein Beruf zufällig strafbar war, 
machte mich das noch lange nicht zu einem Experten für 
andere strafbare Handlungen. 


Inzwischen, so musste ich mir eingestehen, war mir völlig 
schleierhaft geworden, was in den Köpfen von Kristinas 
Entführern vor sich gehen mochte. Das meiste von dem, 
was seit meiner Entlassung aus dem Gefängnis passiert 
war, widersprach allen Erwartungen, die ich gehabt hatte. 
Zumal dies keine normale Entführung war. Es ging nicht 
um Lösegeld, also bestand nicht die Hoffnung, wenigstens 
bei dessen Übergabe in direkten Kontakt mit den 
Gangstern zu kommen. 

»Mir ist noch etwas eingefallen«, sagte Hans-Olof in 
meine trüben Gedanken hinein. »Ich weiß nicht, ob es 
wichtig ist ... Als ich Bosse Nordin damals von dem 
Bestechungsversuch erzählt habe, hat er irgendetwas 
gemurmelt wie >ich muss ihn anrufen«. Ich habe das nicht 
verstanden, aber ich glaube inzwischen, er meinte den 
Mann mit den Fischaugen. Den Polizisten, du erinnerst 
dich?« 

Ich nickte. »Steht klar und deutlich und in Farbe vor 
meinem inneren Auge. Du meinst, dein bester Freund 
Bosse Nordin hat engeren Kontakt zu den Kerlen, als er dir 
gegenüber zugegeben hat?« 

Hans-Olof fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Du 
hast das immer gesagt«, meinte er. »Dass die Welt schlecht 
ist. Dass man niemandem trauen kann.« 


»Du siehst es allmählich ein«, sagte ich. Es war ein 
schaler Triumph. Und einer, der zu spät kam. 


Hans-Olof starrte blicklos ins Leere. »Ich wollte es nicht 
wahrhaben. Bosse ...? Ich habe ihn für einen Freund 
gehalten. Wir haben so viel über unsere Kinder 
gesprochen. War das alles hohles Gerede?« 

»Das Geld, Hans-Olof«, sagte ich. Meine Augen fühlten 
sich schmerzhaft trocken an. Lag sicher an der 
Klimaanlage. 


»Geld verändert die Menschen. Wenn Geld ins Spiel 
kommt, hören alle Freundschaften auf.« 

Er nickte langsam. »Ich war blind, so blind ...« Er sah 
mich an. »Weißt du, was ich glaube? Das ist keine kleine 
Bande. Das ist ein Sumpf, ein stinkender Morast. Die 
stecken alle unter einer Decke. Solche Aktionen wie ein 
Tonband zu installieren, Daten zu sammeln, sich langsam 
an die heranzutasten - das wird nichts bringen. Dazu sind 
die zu gut abgesichert.« 


»Ja«, sagte ich. Er hatte Recht. Und ich hätte das von 
Anfang an genauso sehen müssen. 


»Man müsste etwas Überraschendes tun. Etwas, womit 
sie nicht rechnen.« 

Ich spürte meinen Mund trocken werden. Ich betrachtete 
ihn mit einem schmerzhaften Gefühl in der Brust. Als sei 
die Innenseite meines Körpers eine Wunde und das, was er 
sagte, Säure, die darüber hinwegrann. 

»Ich setze immer noch meine ganze Hoffnung in dich, 
Gunnar«, sagte Hans-Olof, aber er sah dabei aus, als 
zweifle er mittlerweile daran, dass diese Hoffnung 
berechtigt war. 

Ich nickte nur Woher kam bloß diese elende 
Verzweiflung? Sie stieg in mir auf wie giftiger Dampf aus 
einer tiefen Höhle. 

»Kristina ist nicht nur meine Tochter«, fuhr Hans-Olof 
flüsternd fort. »Sie ist auch deine Nichte. Das einzige Kind 
deiner Schwester.« 


Ich holte Luft, ballte die Fäuste, vertrieb das lähmende 
Gefühl mit einem entschlossenen Kopfschütteln. »Bosse 
Nordin ist im Urlaub, entsinne ich mich da richtig?« 

Hans-Olof nickte. »Er kommt Dienstagabend zurück. 
Gerade rechtzeitig für die Nobelfeier am nächsten Tag.« 


»Mit anderen Worten, wenn ich mich zum Beispiel 
morgen Abend bei ihm umsehen will, könnte ich das völlig 
ungestört tun, oder?« 

»Wieso erst morgen Abend?« 


»Weil ich mir das Haus und seine Umgebung vorher 
zumindest einmal bei Tageslicht anschauen muss. 
Außerdem muss ich noch ein bisschen einkaufen. Sachen, 
die man nicht im nächsten Supermarkt bekommt.« Dass ich 
jetzt von Ausrüstung redete, die ich für den Einbruch in die 
Nobelstiftung brauchen würde, musste ich ihm ja nicht auf 
die Nase binden. Zwei Aktionen waren aufjeden Fall besser 
als eine. Ich zückte mein Notizbuch. »Sag mir doch mal 
seine Adresse.« 

Er sagte sie mir, und ich schrieb sie auf. Bosse Nordin 
wohnte in Vaxholm, sieh an. Ziemliche Strecke, aber 
vermutlich beste Lage, teuer, direkt am Meer. 

»Bei Adresse fällt mir ein«, meinte Hans-Olof, »du 
könntest mir doch auch mal deine neue Adresse geben. Für 
alle Fälle.« 

Ich klappte das Notizbuch zu und schob es ein. »Nein. 
Besser, du weißt sie nicht. Ist auch belanglos.« Ich sah den 
Karton mit dem Wanzenaufspür-Equipment an. »Was 
machen wir damit? Ist es noch wichtig, ob in deinem Büro 
eine Wanze ist?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nimm’s wieder mit.« 

»Vielleicht besser so.« Ich legte alles wieder hinein und 
schloss den Deckel. »Kann auch gut sein, dass ich es selber 
noch brauche.« 


»Ich begleite dich hinaus.« Er stand auf. Und natürlich 
blieb die unvermeidliche Hans-Olof>»Ich muss alles unter 
Kontrolle haben<-Andersson-Frage nicht aus: »Du gibst mir 
Bescheid, ehe du zu Bosses Haus aufbrichst?« 

Er mochte von Angst gebeutelt sein, er ging mir trotzdem 
auf den Wecker. »Ich kann dir den Zeitplan auch schon 
verraten«, sagte ich säuerlich. »Morgen Abend, zwei 
Stunden nach Mitternacht, stehe ich bei Professor Bosse 
Nordin im Arbeitszimmer Und ich wäre dir verbunden, 
wenn du mich in der Zeit nicht vierundzwanzigmal anrufen 
würdest. Ein klingelndes Mobiltelefon in der Tasche stört 
enorm beim Einbrechen.« 

»Schon gut«, erwiderte Hans-Olof konsterniert. »Es ist ja 
nur, weil ...« 


»Weil es abgemacht ist, schon klar. Du könntest mir die 
Türe öffnen und vorangehen.« 


Das Labyrinth war immer noch dunkel, still und 
menschenleer Doch als wir uns dem Eingang näherten, 
durch den ich hereingekommen war, hörte man eine 
Stimme. Der Doktorand von vorhin, der lautstark mit 
jemandem telefonierte. 

Ich blieb stehen. »Skit. Hans-Olof! Der ist ja immer noch 
da.« 

Mein Schwager drehte sich um. »Ich hab doch gesagt, 
der ist praktisch nicht mehr von hier fortzukriegen.« 

Ein paar Fetzen des Gesprächs waren zu verstehen. 

»... wichtiger Versuch; ich muss bleiben, bis ...« 

»... wird alles besser, wenn ich erst die Prüfung ...« 

»... natürlich liebe ich dich, was hat denn das damit ...« 

Der Herr Doktorand telefonierte mit seiner Frau und 
erfand Ausreden, um nicht nach Hause kommen zu müssen, 
wo das Baby schrie und es nach vollen Windeln stank. 


Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass der mich 
nochmal sieht. Es wird ihm komisch vorkommen, dass ein 
Kurier über eine halbe Stunde lang bleibt und dann das, 
was er gebracht hat, wieder mitnimmt.« 

Hans-Olof furchte die Stirn. »Na und? Was spielt das für 
eine Rolle, was er denkt oder nicht?« 


»Es ist ein unnötiges Risiko. Ich vermeide unnötige 
Risiken nun mal gern, besonders zurzeit, wo ich genügend 
nötige Risiken eingehe.« Ich machte ein paar Schritte 
rückwärts. »Ich schätze, es gibt noch einen anderen 
Ausgang, durch den ich hinauskann, oder?« 

Er wirkte nicht so recht überzeugt. »Ja, gut, wenn du 
meinst ...« 


Wir gingen zurück, er bog in eine andere Richtung ab, 
kramte im Gehen seinen Schlüsselbund hervor und schloss 
schließlich eine kahle, zweiflüglige Tür auf. »Hier durch.« 

In dem Raum dahinter war es dunkel. Es roch eigenartig, 
nach Stall, nach Pissoir, nach Chemie. Und die Dunkelheit 
war erfüllt von einem unheimlichen, vielstimmigen Atmen, 
als lauere irgendwo ein vielköpfiges Ungeheuer. 

»Warte. Ich mach Licht.« 

Ich blieb mit meinem Karton stehen, während Hans-Olof 
nach dem Lichtschalter tastete, und spürte eine Gänsehaut, 
die nicht von der Kälte kam. 


Endlich flackerten drei lange Reihen von Neonröhren 
hoch über uns auf. Sie beleuchteten drei lange Reihen von 
Labortischen voller wirrer Versuchsanordnungen aus 
metallenen Gestängen, Glaskolben und bunten Kabeln. Die 
Tür nach draußen lag am anderen Ende des Raumes, 
dieselbe Art Tür wie vorn bei dem familienflüchtigen 
Doktoranden. 

»Okay, ich hoffe, ich habe den Schlüssel dabei ...« Hans- 
Olof marschierte, seinen Schlüsselbund absuchend, auf die 
Tür zu. 


Ich sah noch einmal hin. Mit einem Mal begriff ich, woher 
das Geräusch rührte, das ich eben gehört hatte. 


Da waren Tiere in den Versuchsanordnungen! 


Ich ging die Tische entlang wie in Trance, meinen Karton 
in Händen, als sei er das Letzte auf Erden, an dem ich mich 
festhalten konnte. Ich sah Mäuse, die man auf gelochten 
Aluminiumblechen aufgespannt hatte, die Pfoten 
abgespreizt, mit Messingschellen festgeschraubt, den 
Schwanz mit Klebstreifen festgeklebt, reglos, wie 
gekreuzigt. Sie hatten Wunden im Rücken, ekelhaft 
glänzende, nasse Stellen, wo das Fleisch zu Tage lag. In 
den Wunden steckten spitze Metallnadeln, an denen Kabel 
befestigt waren, die zu summenden Geräten führten. 


Auf andere zerfleischte Rücken tropften helle 
Flüssigkeiten aus Pipetten, die aus großen, randvoll 
gefüllten Kolben gespeist wurden. Jeder Tropfen zischte, 
wenn er auf das rohe Fleisch traf, und ließ die Tiere 
zucken. Ihre Barthaare bebten, ihr Atem ging hektisch, und 
was in ihren kleinen roten Augen zu sehen war, konnte nur 
Verzweiflung sein. 


»Hans-Olof, um Gottes willen ...«, hauchte ich. »Was ist 
denn das%« 

»Oh, das ...« Hans-Olof drehte sich um, immer noch mit 
seinem Schlüsselbund beschäftigt, und blickte flüchtig über 
das grausige Folterkabinett auf den Tischen. »Ja, sieht ein 
bisschen seltsam aus, schätze ich. Das sind unsere 
Versuchsreihen zur Schmerzleitung.« 

»Schmerzleitung«, echote ich. 

»Nur ein Teilaspekt, zugegeben, aber ich habe mit 
meinen Mitarbeitern eine Herangehensweise entwickelt, 
von der wir uns viel versprechen. Das wissen viele Leute 
gar nicht: Schmerz ist noch ein weitgehend unverstandenes 
Phänomen. Wie entsteht er? Wie wird er wahrgenommen? 
Und vor allem: Wie kann man ihn messen? Wenn man 


Schmerz messen könnte, das wäre ein großer Fortschritt. 
Heute kommt jemand zum Arzt und sagt, er hat Schmerzen, 
aber man kann das nicht nachprüfen und vor allem nicht 
mit dem Schmerzempfinden anderer vergleichen. Das 
begrenzt die Sicherheit der Diagnose enorm, weil es die 
Gewichtung der Symptome rein subjektiv werden lässt, 
verstehst du?« Er tätschelte einen Metallkasten, auf dessen 
Flüssigkristalldisplay Zahlen im Sekundentakt wechselten. 
»Aber wenn wir die neurophysiologischen Grundlagen der 
Schmerzleitung erst einmal verstanden haben, sind wir 
einen guten Schritt weiter.« 

Ich starrte in ein eckiges Spülbecken aus weißem 
Emaille, in dem kleine, blutige Skalpelle lagen. Einer der 
Wasserhähne tropfte, und jeder Tropfen wurde, sobald er 
unter den Klingen hindurch zum Abfluss rann, zu einem 
dünnen, rotbraunen Streifen. 

»Ich würde jetzt gerne gehen«, sagte ich. 

»Ach so, ja. Natürlich.« Hans-Olof räusperte sich, ging 
zur Tür und schloss klappernd auf. Ein kalter Windstoß 
fegte herein, als er sie öffnete, und von den Tischen rechts 
und links hörte ich einen ganzen Chor von Mäusestimmen 
jammerlich fiepen. 

»Du sagst Bescheid?«, fragte Hans-Olof, als ich mit 
meinem Karton in den dunkel werdenden Nachmittag 
hinaustrat. 

»Ja«, sagte ich matt. Dann ging ich zum Auto. Ich kam 
gerade noch vom Gelände des Karolinska-Instituts 
herunter, dann musste ich am Straßenrand halten und mich 
übergeben. 


KAPITEL 37 


Ich war völlig erledigt, als ich wieder in der Pension 
ankam. Mein Verstand riet mir, etwas zu essen. Ich hatte 
den ganzen Tag nichts zu mir genommen, nur ein Stück 
Weihnachtskuchen zum Frühstück, in Birgittas Wohnung, 
und selbst das lag jetzt in einem Straßengraben im 
Tomtebodavägen. Aber ich hatte keinen Appetit mehr, trotz 
des hohlen Gefühls im Bauch. 


Birgitta, großer Himmel. Erst heute Morgen war das 
gewesen? Es kam mir schon vor wie in einem anderen 
Leben. Und gestern hatte ich ihr von der Schlechtigkeit der 
Welt gepredigt, ohne deren wahres Ausmaß auch nur zu 
ahnen. 

Zuallererst nahm ich eine Dusche, brühheiß und so lange, 
wie ich es aushielt. Ich hatte das unbändige Bedürfnis, mir 
den Ekel abzuwaschen, die Verderbtheit aus dem Leib zu 
spülen, die in mich hineingekrochen war bei dem, was ich 
gesehen und gehört hatte. Ich stand unter dem heißen 
Strahl, der meine Haut rötete, sie fast kochte, und wäre am 
liebsten nie wieder darunter hervorgetreten. Als ich, halb 
bewusstlos von der Hitze und dem Dampf, aus der Wanne 
trat, hätte ich um ein Haar den Duschvorhang mitgerissen. 
Ich musste mich am Waschbecken festhalten und eine 
Weile auf dem Badewannenrand sitzen bleiben, ehe die 
schwarzen Schleier vor meinen Augen wieder schwanden. 

In meinem Zimmer drehte ich die Heizung voll auf, aber 
sie wurde trotzdem nur lauwarm, und das half natürlich 
überhaupt nichts gegen den Zug durch das Fenster und das 
lächerliche Stück Plastikfolie. Ich zog alles an, was Wärme 
zu geben versprach, hüllte mich in die Decke und setzte 
mich auf das Bett, ohne die geringste Ahnung, was ich jetzt 
tun sollte. 


Ich zog Hungerbühls Unterlagen hervor, begann ziellos 
zu lesen, sah nur graue Linien und sinnlose Buchstaben, 
ließ alles wieder sinken. Das hatte keinen Zweck. Ich war 
außerstande, irgendetwas aufzunehmen. 


Ich hatte mich übernommen. Was war ich großspurig 
gewesen im Gefängnis, als Hans-Olof mit seiner Geschichte 
angekommen war! Ich hatte im Ernst geglaubt, ich müsse 
nur hinausgehen und losmarschieren, und schon würde ich 
ihnen das Handwerk legen! Wie lächerlich! Diejenigen, die 
hinter alldem steckten, waren viel zu mächtig, und sie 
waren daran gewöhnt, mächtig zu sein. Man konnte ihnen 
nichts anhaben. Sie waren eine geheime Bruderschaft, die 
den ganzen Planeten im Griff hielt wie eine 
millionenarmige Krake. Es gab kein Entkommen. Es gefiel 
ihnen, den Schein aufrechtzuerhalten, nur deshalb lebte 
Hans-Olof noch, nur deshalb lebte vielleicht sogar Kristina 
noch. Aber wenn der Zweck erfüllt war, würden sie die 
beiden zerquetschen wie lästige Wanzen. Und ich, ich 
würde genau nichts dagegen machen können. 


Es klopfte an der Tür, und ohne eine Aufforderung 
abzuwarten, kam Tollar Liljekvist hereingeschlüpft, mein 
verrückter Zimmernachbar. Ich konnte die Papiere gerade 
noch unter der Matratze verschwinden lassen. 


Er hatte die Augen weit aufgerissen. Er sah aus wie ein 
Kind, das sich seit Wochen auf Weihnachten gefreut hat 
und endlich den geschmückten Baum zu sehen bekommt. 


»Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, mich zu 
bedanken«, flüsterte er, während er die Tür leise hinter 
sich schloss. Er trug irgendetwas bei sich, ein großes Buch 
oder so. »Vielmals zu bedanken, dass Sie es mir erspart 
haben, auf der Straße zu landen. Wissen Sie, für jemanden 
wie mich ist es nicht leicht, und Ihre Hilfe kam wirklich in 
letzter Minute. Ich muss mich bedanken, vielmals 
bedanken bei Ihnen.« 


Auch das noch! Gerade jetzt, wo ich nichts so dringend 
brauchte wie meine Ruhe. »Schon gut«, winkte ich ab, »das 
war doch nicht der Rede wert. Ich kann es mir leisten, 
wissen Sie? Ich ... Es geht mir gerade nicht so gut, und ich 
würde lieber ...« 

Aber irgendwie kam ich nicht gegen seine manische, 
wilde, überströmende Energie an. Er schüttelte den Kopf, 
wischte meine Einwände mit wedelnden Händen beiseite 
und trat näher. Er bewegte sich heftig, ausladend, zuckend 
beinahe. Allein ihm zuzusehen verursachte mir 
Kopfschmerzen. 


»Nein, nein, ich habe es bemerkt«, zischelte er. »Sie 
haben mich erkannt. Sie hätten das nicht getan, wenn Sie 
nicht erkannt hätten, wer ich eigentlich bin. So viel Geld 
haben Sie nicht, dass Sie es sinnlos verschwenden könnten, 
dass Sie es vergeuden würden an einen Unwürdigen. Sie 
würden nicht hier wohnen, wenn Sie so viel Geld hätten.« 

Und schon saß er neben mir auf dem Bett, auf meinem 
Bett. Das, was er mitgebracht hatte, war ein Album, wie 
man es für Familien-und Babyfotos verwendet. 


»Hier«, sagte er, schlug es auf und legte es mir auf den 
Schoß. »Das ist meine Arbeit. Meine Studien. Wichtige 
Arbeit für die Menschheit, aber das sehen nur wenige, ganz 
wenige, leider.« 

Es war eine Sammlung von Zeitungsausschnitten über 
grausame Morde, Folterungen, Vergewaltigungen. Frau 
erschlägt ihre drei Kinder mit Axt. Mann ertränkt 
neugeborenen Sohn. Liebespaar am Strand grausam 
ermordet und zerstückelt aufgefunden. Ehepaar foltert 
pubertierende Tochter mit Peitschen, brennenden 
Zigaretten und Stacheldraht. 

Ich schob ihm das Album wieder zurück. Draußen auf der 
Straße hupte jemand laut und wild. »Schon gut. Danke. 
Aber das ist nicht das, was ich im Moment brauchen kann.« 


»Nein, nein, Sie müssen es sich genau ansehen«, 
beharrte er und schob es mir zurück. Seine Stimme war 
aufgeregt. Er haspelte die Worte hervor, als habe er sie seit 
gestern Morgen unablässig wiederholt und könne es kaum 
erwarten, sie loszuwerden. »Ganz genau! Sie müssen die 
Verbindungen sehen. Verstehen, was all das bedeutet.« 

Weitere Seiten. Zwölfjährige Kinder erwürgen alte Frau 
in ihrer Wohnung, um an Geld fürs Kino zu kommen. Frau 
vergiftet ihre Schwiegertochter mit Rattengift, weil sie 
nicht in die Kirche geht. Mann köpft seinen Vater im Streit. 
Und zwischen all den Morden, so, als gehörten sie in die 
gleiche Kategorie, tauchten Statistiken über Seitensprünge 
auf, Meldungen über die Eröffnung einer Schwulenbar in 
Stockholm, die Affären eines Rockmusikers oder die 
Entwicklung von neuen Potenzmiitteln. 

»Und?«, fragte ich. »Was bedeutet es?« 

Er roch nach altem Schweiß und rohem Kohlrabi. Ich bin 
in solchen Dingen nicht kleinlich, aber sein krauses Haar 
und sein Bart hätten eine Wäsche dringend nötig gehabt. 
Er fuchtelte mit den Händen über die Seiten. »Die 
Verbindungen! Es gibt immer zwei Geschichten, die 
äußere, scheinbare, und die innere, wahre. Sie verstehen 
nur, wenn Sie die Absicht hinter allem entdecken. Kennen 
Sie die Kabbala? Numerologie? Ich habe den Code 
entschlüsselt, sehen Sie. Das war meine Arbeit in den 
letzten zehn Jahren.« 


Ich betrachtete die Seiten noch einmal. Erst jetzt fiel mir 
auf, dass Tollar die eingeklebten Artikel bearbeitet hatte, 
mit Kugelschreiber, Bleistift und einer Vielzahl von 
Buntstiften. Er hatte Wörter eingerahmt, meist die Namen 
von Orten und Städten und jeweils das Datum des 
jeweiligen Ereignisses, hatte von da Linien an den Rand 
oder zu anderen Artikeln gezogen und lange, komplizierte 
Berechnungen angestellt aus Quersummen aller Art, wilden 
Additionen und Subtraktionen, hatte Rechenschritte 


durchgestrichen, übermalt, korrigiert und, wenn es völlig 
unübersichtlich wurde, kleine Zettel dazugeklebt, die nur 
an der Kante befestigt waren und aufgeklappt werden 
konnten. 

Das Ergebnis jeder Seite, eingerahmt und unterstrichen, 
lautete 666. 


»Die Zahl des Tiers«, raunte er. »Sehen Sie? Überall. 
Wenn man den Code kennt, erschließt sich einem die 
Bedeutung. Man darf nur nicht verblendet sein, dann sieht 
man, was das alles zu bedeuten hat. Es bedeutet, dass die 
Welt in den Händen Satans ist.« 


»Ah«, meinte ich. Ich war so müde. Fast willenlos 
blätterte ich weiter, tastete über das dünne, vergilbte 
Papier der Zeitungsausschnitte, die teilweise schon alt 
waren, zehn Jahre und älter. 


Es war eine geballte Ladung Wahnsinn. Tollars religiöser 
Wahnsinn und der Wahnsinn der Welt dazu. Er musste an 
dieser Sammlung mit kaum nachvollziehbarer Hingabe 
gearbeitet haben; jede Seite war bis auf den letzten 
Quadratzentimeter vollgekritzelt mit Berechnungen, mit 
Sätzen, die sich wie Bibelzitate lasen, mit seltsamen 
astronomischen und anderen Symbolen, die bedeutungsvoll 
aussahen, mir aber nicht das Geringste sagten. 


Da. Auf der vorletzten Seite war ein Artikel über zwei 
Männer, die ein vierzehnjähriges Mädchen entführt und sie, 
während sie die Familie mit Anrufen und 
Lösegeldforderungen hinhielten, mehrere Wochen lang so 
brutal vergewaltigt hatten, dass sie schließlich an den 
zugefügten Verletzungen gestorben war Und sie wären 
nicht einmal aufgeflogen, hätte nicht einer der beiden 
Fotos von ihren Heldentaten gemacht und bei einem 
kleinen Fotogeschäft zum Entwickeln gegeben, das noch 
von Hand arbeitete. 


Ich ließ das Album sinken. Ich musste an das Labor 
meines Schwagers denken, an seine gekreuzigten Mäuse 


und die Säure, die in der Dunkelheit auf sie herabtropfte, 
die ganze Zeit über, auch jetzt, während ich hier saß. Ich 
sah die Skalpelle im Abfluss wieder vor mir und ahnte auf 
einmal, dass es einen Ekel vor den Menschen gab, der 
einem das Sterben leicht machte. 

»Sie haben Recht«, sagte ich. »Die Welt ist wirklich in 
den Händen Satans.« 


Tollar geriet ganz aus dem Häuschen. »Ja, ja, ja! Ich habe 
es gewusst. Sie haben mich erkannt, nicht wahr, Sie haben 
mich erkannt?« 

Ich sah ihn an. Für einen Moment fragte ich mich, was 
für eine Geschichte sich wohl hinter seiner traurigen 
Existenz verbarg, was ihn dazu getrieben haben mochte, 
sich in diese fiebrige Weltsicht zu verbohren. 


Zugleich tröstete es mich auf abartige Weise, nicht allein 
mit meinem Entsetzen zu sein. Die Welt war in den Händen 
Satans. Ich wäre nie darauf gekommen, diese Symbolik zu 
verwenden, aber sie drückte im Grunde genau das aus, was 
ich zeit meines Lebens empfunden hatte. 


Trotzdem musste ich ihn jetzt loswerden. 
Ich klappte das Album andächtig zu und reichte es ihm. 


»Ich habe Sie erkannt, Tollar Liljekvist. Aber es ist 
besser, wenn wir nicht darüber reden und man uns nicht 
zusammen sieht. Die Wände haben Ohren, die Spione des 
Feindes sind überall. Jeder von uns muss seinen Kampf auf 
seine Weise führen.« 


Er sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, presste 
sich das Album vor die Brust und nickte dann, über das 
ganze Gesicht strahlend. »Sie haben Recht«, hauchte er. 
»Sie haben absolut Recht. Darüber habe ich noch nie 
nachgedacht, aber jetzt ... ja, ja ... genau.« Er hob den 
Finger. »Jeder auf seine Weise. Ja, genau.« 

Und mit einem letzten, verschwörerischen Blick stand er 
auf, ging zur Tür und verschwand, wie er gekommen war. 


Ich schloss die Augen und ließ mich hintenüber aufs Bett 
sinken. Für einen Augenblick herrschte vollkommene Stille, 
sogar draußen auf der Straße. 


Ich fand es schon immer einfach, mit Leuten 
zurechtzukommen, die eine Macke haben - was besonders 
im Gefängnis viel wert ist, wo es von Leuten mit Macken 
nur so wimmelt. Im Grunde ist es nicht schwierig. Je 
besessener einer von irgendetwas ist, desto berechenbarer 
funktioniert er nämlich. Man muss nur herausfinden, auf 
welchen Tonfall, auf welches Wort, auf welche Vorstellung 
hin er in welche Richtung losgeht, dann kann man ihn 
regelrecht steuern. Wenn man im richtigen Moment die 
richtigen Knöpfe drückt, gibt es überhaupt keine Probleme 
mehr. 


Doch gerade jetzt wäre ich mir weniger verloren 
vorgekommen, wenn das einzige Wesen, das mein 
Lebensgefühl je in Worte gefasst hatte, ein richtiges 
menschliches Gegenüber gewesen wäre, jemand, mit dem 
man hätte reden können - und nicht ein von zwanghaften 
Vorstellungen beherrschter Roboter. 

Die Wärme, die mich einhüllte, die mir den ganzen Tag 
gefehlt hatte, ließ mich schwer und müde werden. Ich 
machte die Augen gar nicht erst wieder auf, sondern 
überließ mich einem köstlichen Halbschlaf, in dem ich 
jedes Zeitgefühl verlor. Die winterliche Dunkelheit draußen 
vor den Fenstern, das trübe Licht der alten Glühbirne unter 
der Decke, das Brummen des Verkehrs auf der Straße und 
das ungleichmäßige rschrsch-KNACK! der aufgeklebten 
Folie, wenn ein Windstoß sie ausbeulte, verwoben sich zu 
einem Kokon der Gleichförmigkeit, in dem Stunden 
vergehen mochten, Tage oder auch nur Minuten - ich hätte 
es nicht sagen können. 

Ein Mensch ... ein Gegenüber ... Das ging mir nicht aus 
dem Kopf. Ich musste an Birgitta denken, an heute Morgen 
und an gestern, wie wir an dem kleinen Tisch in ihrer 


kleinen Küche beisammengesessen hatten. Heute hätte ich 
ihr ganz andere Dinge zu erzählen gehabt über die 
Schlechtigkeit der Welt, die sie nicht wahrhaben wollte, vor 
der sie die Augen verschloss, so fest sie konnte. 

Und mein Körper erinnerte sich an ihren Körper, wusste 
noch, wie sie sich angefühlt hatte, spürte noch ihre 
Berührungen, die Weichheit ihrer Brüste ... 


Ich riss mich aus meinem Halbschlaf, setzte mich auf, 
angelte nach dem Telefon. Natürlich hatte ich, ehe ich 
Birgittas Wohnung verlassen hatte, ihre Telefonnummer 
aufgeschrieben. Gewohnheit eines berufsmäßigen 
Informationsbeschafferss.. Geh nie ohne irgendeine 
Information. Verlasse nie mit leeren Händen einen Ort, an 
dem du zum ersten Mal bist. Nimm etwas mit, das es dir 
erleichtert, zurückzukommen. 

Es klingelte lange. War sie am Ende noch nicht da? Ich 
sah auf die Uhr. Die Schule musste längst aus sein, zumal 
an einem Freitag. 

Da, sie hob ab, meldete sich mit einem gut gelaunten 
»Hej?«. 

Und im Hintergrund hörte ich einen Mann lachen, tief, 
dröhnend und selbstbewusst. 

Mir stockte der Atem, als hätte mir jemand die Faust in 
den Solarplexus gehämmert. Das ging ja schnell bei ihr! 
Keine zwölf Stunden, und schon war sie wieder dabei, dem 
Bild ihres Ex-Mannes etwas zu sehen zu geben. 

Kein Wunder dass ihre Kollegin so qgeringschätzig 
gewirkt hatte. Im Biotop einer Schule blieb so ein 
Lebenswandel bestimmt nicht unbemerkt. 

»Hallo? Wer ist denn da?« 

Ich horchte, reglos, unfähig, auch nur einen Laut von mir 
zu geben. Sie fragte noch einmal, dann legte sie verärgert 
auf. 


Ich ließ das Telefon sinken, drückte die rote Taste. Was 
hatte ich denn erwartet? Die Welt war in den Händen 
Satans. 


KAPITEL 38 


Ich hielt es drinnen nicht mehr aus, musste hinaus in die 
Nacht. Zumal sich mein Hunger wieder meldete. Mein 
Körper war noch am Leben, klammerte sich, unbekümmert 
um alle Moral, ans Dasein. 

Der türkische Imbiss hatte wegen eines Todesfalls 
geschlossen, also ließ ich mich auf der Suche nach einem 
anderen Futterplatz ziellos treiben. Es war kalt, es roch 
nach Schnee, und außer mir waren nur noch Gestalten aus 
dem Horrorkabinett unterwegs. An einer Ecke stand eine 
Säuferin, schwankend, eingepackt in einen schmuddeligen 
Parka, der einmal babyrosa gewesen sein mochte, und 
schrie in Minutenabständen mit kehliger Stimme hinaus, 
dass alles Scheiße sei. Ein ausgezehrter Mann, ein Junkie 
vielleicht, keine dreißig, trat aus einem Häuserschatten auf 
mich zu, ob ich nicht zehn Kronen hätte. Er stank nach Kot, 
und ich gab ihm zwanzig, um ihn los zu sein. Ich überholte 
ein streitendes Paar; sie war dick, trug einen 
unvorteilhaften Mantel und heulte, dass ihr die 
Wimperntusche die Wangen hinablief. Er, ein magerer 
Wicht in Lederjacke, redete in giftigem Tonfall auf sie ein: 
»Du bist fett. Du bist hässlich. Du bist dumm. Du bist ...« 
Mehr hörte ich nicht mehr, und mehr wollte ich auch nicht 
hören. 


Ich fand einen vietnamesischen Imbiss, stopfte mir den 
Bauch mit irgendeiner billigen Mischung aus Reis, Gemüse 
und Fleisch voll und trank zwei Dosen Cola dazu, während 
neben mir ein paar verlebt aussehende Typen voreinander 
lautstark mit ihren angeblichen jüngsten Eroberungen 
prahlten. Der Fernseher lief, brachte das Neueste aus der 
Welt, die in den Händen Satans war: Terroranschläge, 
Bestechungsaffären, Krieg. Und dann, auf einmal, eine 
elegante, dunkelhaarige ältere Frau, die auf dem Arlanda 


Airport aus dem Flugzeug stieg, begleitet von einem 
verkniffen dreinblickenden Mann mit Halbglatze: »Unter 
großen Sicherheitsvorkehrungen ist heute die diesjährige 
Nobelpreisträgerin für Medizin, Frau Professor Sofia 
Hernändez Cruz, in Stockholm eingetroffen. Begleitet 
wurde sie vom Leiter der schwedischen Niederlassung des 
Pharmakonzerns Rütlipharm, in dessen 
Forschungsabteilung sie seit Jahren tätig ist. Die erhöhte 
Alarmstufe gilt aufgrund einer anonymen Bombendrohung 
in der Nacht auf Donnerstag.« 

Dann kamen schon die nächsten Meldungen, über die 
Affäre eines Tennisspielers, die scheiternde Ehe eines 
Fußballstars, das Wetter. Ich machte, dass ich weiterkam. 


Rütlipharm. Ich verspürte den Impuls, mir das High Tech 
Building noch einmal anzuschauen. Nachzusehen, ob im 
neunten Stock Licht brannte. Hungerbühl war wieder im 
Lande, das hieß, inzwischen konnte er gemerkt haben, dass 
sich jemand aus seinem Safe bedient hatte. 


Falls er ihn ohne die Kombination auf der Visitenkarte 
aufbekommen hatte. 


Bei der nächsten U-Bahn-Station, Medborgarplatsen, 
stieg ich hinab. Es war wenig los, Bahnen in beide 
Richtungen waren eben abgefahren, und ich vertrieb mir 
die Zeit damit, die roten Kästen mit den aufgerollten 
Löschwasserschläuchen an den Wänden anzustarren. 

Eine stadtauswärts fahrende Tunnelbana Richtung 
Skarpnäk kam herein, mäßig besetzt, und hielt. Ich 
betrachtete die Leute, die darin saßen. Verhärmt 
dreinblickende, mit offenem Mund dösende, gelangweilt 
aussehende, sich unterhaltende ... 


Na so ein Zufall. Da saß die Blondine, die mir in 
Hungerbühls Haus aufgefallen war. Die Frau mit der hellen, 
unglaublichen Mähne. Sie war es, kein Zweifel. Sie hielt die 
Hände eines Mannes, der ihr gegenübersaß, sprach lebhaft 
auf ihn ein, schien regelrecht angetörnt zu sein. 


Das Signal ertönte, die Türen schlossen sich krachend. 
Die Bahn fuhr an. Ich trat zwei Schritte näher, weil mich 
jetzt doch interessierte, wie ein Typ aussah, der eine solche 
Frau antörnen konnte. 


Im Vorbeifahren erhaschte ich einen Blick auf sein 
Gesicht. Zu meiner maßlosen Verblüffung kannte ich den 
Mann. Mehr noch, ich hätte ihn auch unter weit 
ungünstigeren Umständen überall und jederzeit 
wiedererkannt. 


Es war Per Fahlander. 


Ich konnte es nicht glauben. Mein Betreuungshelfer, der 
sich einst in Alkohol förmlich konserviert hatte? Stimmt, er 
wohnte in Björkhagen, aber ... aber wie kam er zu so einer 
Freundin? Oder Geliebten, oder was auch immer? Ich 
kannte ihn nur als Mönch, als einzig dem Rausch 
ergebenen Asketen. 


Hatte ich wirklich gesehen, was ich gesehen hatte? Ich 
starrte den dunklen Schacht an, in dem die Waggons 
verschwunden waren, und fand keine Antwort. 


Mit metallischem Kreischen fuhr meine Bahn ein. Ich 
ging auf eine der Türen zu, doch ehe ich sie erreichte, 
wurde sie von innen geöffnet. Leute kamen heraus. Im 
Hintergrund stand ein Mädchen mit langen, blonden 
Haaren, das vierzehn, fünfzehn Jahre alt sein mochte und 
ein besticktes Stirnband trug. Sie sah aus wie Kristina, 
zumindest für einen Augenblick, lange genug, um mich 
erstarren zu lassen. Dann wandte sie den Kopf, und ich sah, 
dass es nicht Kristina war, natürlich nicht, aber ich konnte 
nicht mehr einsteigen. 


Nein. Ich durfte keine Zeit mehr vergeuden. Ich musste 
handeln, jetzt, sofort. 

Eine Viertelstunde später saß ich in meinem Auto und 
war unterwegs nach Vaxholm. 


Früher hatten mich Aufträge bisweilen in andere Länder 
geführt, und dort hatte ich in Wohngebieten größere und 
prunkvollere Villen gesehen, doch für schwedische 
Verhältnisse war Bosse Nordins Haus ohne Zweifel ein 
Palast. Obwohl man von der Straße aus wenig sah, weil das 
meiste hinter hohen, dichten, immergrünen Büschen 
versteckt war, schrie das gesamte Anwesen deutlich 
hinaus, dass hier Geld! Geld! Geld! war, und zwar richtig 
viel davon. 

Das war nicht das Heim eines Universitätsprofessors, So 
viel stand fest. 


Ich fuhr die Straße einmal ab und parkte schließlich in 
der dunkelsten Ecke, die ich finden konnte: Unnötig, dass 
eventuelle Passanten meine Nummernschilder lasen. Dann 
stieg ich aus, blieb erst einmal stehen und lauschte. 


Nichts. Die Straße lag leer und verlassen. Es war kalt, 
wenn auch nicht mehr ganz so schneidend wie in 
Stockholm, und es roch nach Meer. 


Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und setzte 
mich langsam in Bewegung, am Zaun des Nordin’schen 
Anwesens entlang. In dem dunklen Garten jenseits der 
Hecke standen Spielgeräte, eine Schaukel, eine Rutsche 
und ein schwarzes Etwas, das ein Sandkasten sein mochte. 
Alles sauber aufgeräumt, verlassen, seit Jahren verwaist. 
Auf den Pfosten der Hofeinfahrt prangten steinerne 
chinesische Löwen mit drohend aufgerissenen Mäulern, 
und von der völlig im Dunkeln liegenden Haustür her war 
das Klingeln eines Windspiels zu vernehmen. Auf dem 
Briefkasten stand Nordin, sonst nichts. 

Ich sicherte nach allen Seiten, tat, als suche ich etwas in 
meinen Taschen. Niemand, der mich beobachtete. Auch die 
übrigen Häuser dieser Gegend, kaum weniger 
beeindruckend, schienen leer und verlassen. Eine 
Geisterstraße. Kein Problem, hier noch ein bisschen zu 


stehen und nach Zugängen und Fluchtwegen Ausschau zu 
halten. 

Die Dunkelheit war in dieser Hinsicht schon eher ein 
Problem. Ich sah von der Straße aus nicht einmal bis zur 
Haustüre, konnte nicht einmal erkennen, ob die Fenster 
vergittert waren oder nicht. Es wäre nur vernünftig 
gewesen, morgen früh wiederzukommen, irgendwann in 
der kurzen Zeitspanne, in der sich die winterliche Sonne 
am Himmel blicken ließ. 


Doch mir war nicht vernünftig zumute. Ich war hier, und 
wozu eigentlich sollte ich warten? Warum nicht handeln, 
jetzt und sofort? 

Es gab natürlich gute Argumente dagegen. Das 
wichtigste: Das Risiko war nicht abschätzbar. 
Normalerweise sind Privatwohnungen so schlecht 
gesichert, dass man problemlos einbrechen kann. Das gilt 
jedoch nicht für Villen. Dort sind oft Schätze zu sichern, 
wertvolle Gemälde oder andere Sammlungen, Safes mit 
Dokumenten, Gold und dem kostspieligen Schmuck der 
Frau des Hauses - lauter Dinge, die Hersteller von 
Alarmanlagen, Schließvorrichtungen und Lichtschranken 
sowie Betreiber von Sicherheitsdiensten in Lohn und Brot 
setzen. 


Doch spielte das noch eine Rolle? Ich hatte ohnehin 
nichts mehr zu verlieren. Noch ein paar Tage bis zur 
Nobelfeier, mit der jeder Grund entfallen würde, Kristina 
und Hans-Olof weiter am Leben zu lassen. Zudem hatte es 
seit Tagen kein Lebenszeichen von Kristina gegeben, was 
im schlimmsten Fall heißen konnte, dass sie schon tot war 
und man Hans-Olof mit einem fadenscheinigen Manöver 
dazu bewegen wollte, bis zuletzt stillzuhalten. Dass man 
darauf Wert legte, war nachvollziehbar; immerhin waren 
drei Mitglieder des Nobelkommitees wenige Tage vor der 
entscheidenden Abstimmung ums Leben gekommen. Der 
Tod eines weiteren Mitglieds wenige Tage vor der 


Verleihung des Preises mochte auffallen. Es mochte dazu 
führen, dass Fragen gestellt wurden, die die Drahtzieher im 
Hintergrund nicht gestellt sehen wollten. 

Gut. Genug überlegt. Ich ging zurück zum Auto. Mein 
Instinkt hatte mich eine Lampe und mein Werkzeug in den 
Kofferraum legen lassen. Worauf sollte ich mich denn noch 
verlassen, wenn nicht auf meinen Instinkt? 


Das schmiedeeiserne Gartentor hatte ein simples 
Zuhalteschloss und war meinem einfachen Dietrich wehrlos 
ausgeliefert. Ich überprüfte kurz, ob 
Lichtschrankenelemente oder dergleichen auszumachen 
waren, aber ich entdeckte nichts. Also, Schloss aufsperren 
und hinein. 

Und bloß nicht schleichen! Schleichen ist verdächtig. 
Man darf auf feindliichem Gelände niemals ohne Not 
schleichen, sondern muss sich entspannt bewegen, 
zielstrebig, so selbstverständlich, als habe man hier zu tun, 
als gehe man nur seinem mäßig geliebten Job nach. Ich 
konnte ein Wachmann sein, ein Bote, irgendjemand, der 
einfach etwas vor die Haustür zu legen hatte. 


Mit dieser Haltung war ich einmal sogar von einem 
großen Firmengelände entkommen, obwohl schon ein von 
mir versehentlich ausgelöster Alarm in vollem Gange 
gewesen war. Überall drehten sich gelbe Warnlichter, 
heulten Signalhupen, doch ich spazierte gelassenen 
Schrittes am Pförtnerhaus vorbei und brachte es fertig, den 
Pförtner verwundert zu fragen, was denn da los sei. Er 
wusste es auch nicht, wünschte mir aber noch einen 
schönen Tag. 

Die Haustür war ausnehmend stabil und mit einem 
hochwertigen Zylinderschloss versehen. Dieses war zudem 
nach Vorschrift mit großem, umlaufendem Schlüsselschild 
montiert und so, dass man mit Werkzeug nicht von außen 
an die Rosette herankommen konnte. Ich musste mich 
hinknien, die Taschenlampe zwischen den Zähnen, und 


hatte wenigstens zehn Minuten lang mit mehreren Picks zu 
tun, ehe sich der Riegel endlich zurückschieben ließ. 

Im Flur erwartete mich - ärgerlich, aber im Grunde 
nichts, was mich hätte überraschen dürfen - eine hektisch 
blinkende rote Leuchtdiode. Sie saß in einem Stahlkasten 
mit Ziffernblock, an dem eine LCD-Anzeige rückwärts 
zählte, von 30, wie zu vermuten war. Das war Standard in 
solchen Situationen: Man hatte nach Betreten des Hauses 
dreißig Sekunden Zeit, einen ansonsten drohenden Alarm 
abzuschalten. 


21 Sekunden hatte ich noch. Normalerweise wäre nun 
rascher Rückzug angesagt gewesen, weil ich es mit einem 
Fabrikat zu tun hatte, dem man nicht innerhalb so kurzer 
Zeit beikam, schon gar nicht mit den paar kleinen Zangen 
und Schraubenziehern, die ich bei mir trug. Doch zu 
meinem Glück hing an der Wand daneben ein Zettel mit der 
Aufschrift: »Liza! Pflanzen im Arbeitszimmer nicht 
vergessen. Kombination: 397«. 


Liza war, wie man vermuten durfte, eine Haushälterin, 
die alle paar Tage vorbeikam, um die Blumen zu gießen. Ich 
gab den Code ein, das rote Blinken erlosch, ebenso die 
rückwärts zählenden Ziffern. Stattdessen glomm ein grünes 
Lämpchen beruhigend auf. 


Regelmäßig zu lüften gehörte offenbar nicht zu Lizas 
Aufgaben, es roch reichlich muffig. Ich zog die Handschuhe 
fester und begann, Zimmertüren zu Öffnen. Die Bewohner 
des Hauses pflegten einen ausgesuchten, kostspieligen 
Geschmack in Sachen Möbeln und hatten zudem ein 
erkennbares Faible für asiatische Keramik und 
Seidenmalerei. Im Wohnzimmer stand ein Monstrum von 
Fernseher. Die Küche war riesig, das Esszimmer bot Platz 
für wenigstens zwölf Personen. Alles war peinlich 
aufgeräumt, sodass ein Katalog für Goldschmuck aller Art, 
der auf einer Kommode im Flur lag, richtig auffiel. 


Auch das Arbeitszimmer konnte sich sehen lassen. Es war 
in schwarzem Tropenholz gehalten, mit schweren 
Vorhängen an den Fenstern, die ich zuzog, ehe ich die 
Schreibtischlampe anknipste. Die vergoldet war, wie es 
schien, genau wie die Ablage für Bleistifte, Kugelschreiber 
und einen teuren Füllhalter. Es herrschte eine für einen 
Wissenschaftler höchst untypische pedantische Ordnung. In 
den Regalen prangten ledergebundene Buchrücken, auf 
einem Tisch neben einem schweren Ledersessel lagen 
naturwissenschaftliche Fachzeitschriften in verschiedenen 
Stadien der Durcharbeitung, amerikanische Zeitschriften 
über Zellphysiologie, aber natürlich auch das Übliche, 
»Nature« und »Science«. 

Hinter dem wuchtigen Schreibtisch zu sitzen war, als 
steuere man einen Ozeandampfer. Man versank regelrecht 
im Schreibtischsessel. Professor Bosse Nordin gehörte 
erfreulicherweise zu den Menschen in gehobener Stellung, 
die es fertig bringen, ohne ihren Terminplaner in den 
Urlaub zu fahren. Das gute Stück lag rechter Hand, ein 
gewichtiges Teil, in Hirschleder gebunden, wenn ich mich 
nicht irrte: Einen ähnlichen Planer hatte ich zuletzt in 
Händen gehalten, als ich dem Vorstandsvorsitzenden eines 
deutschen Automobilkonzerns einen Besuch abgestattet 
hatte. 


Ich blätterte das Telefonnummernverzeichnis durch, 
zückte mein eigenes Notizbuch und notierte Namen, 
Nummern und Adressen, die ich nachprüfen wollte. 
Natürlich waren auch die Kontonummern interessant, 
insbesondere die ausländischen. Praktischerweise hatte 
Professor Bosse Nordin gleich daneben alle notwendigen 
Geheimnummern, Passwörter und PIN-Codes vermerkt. So 
etwas freut uns berufsmäßige Informationsbeschaffer 
immer ganz besonders. 


Einen Moment erwog ich, einfach den ganzen 
Terminkalender mitzunehmen, aber mein Instinkt riet mir 


ab. In den kommenden Tagen mochte viel, wenn nicht alles 
davon abhängen, ob die Hintermänner von Kristinas 
Entführung Verdacht schöpften oder nicht. 


Nachdem ich den Adressteil durch hatte, widmete ich 
mich dem Kalender Er enthielt das Übliche - 
Besprechungstermine, zu besorgende Dinge, Seminare, 
Einladungen zu Symposien, hastig hingekritzelte 
Hoteladressen, Namen von Ansprechpartnern, Nummern 
von Flügen. Ich blätterte rückwärts, suchte in der Zeit um 
Kristinas Entführung herum nach verdächtigen Einträgen. 
Doch ausgerechnet da war der Kalender eigentümlich 
lückenhaft. So war beispielsweise die Trauerfeier 
überhaupt nicht eingetragen; an dem fraglichen Tag stand 
Vasamuseet mit F, 14 Uhr im Tagesplan. Ich fand auch 
keinen Eintrag zu der Verabredung mit Hans-Olof, die 
dieser erwähnt hatte, stattdessen fehlte das betreffende 
Kalenderblatt völlig. 


Rätselhaft. Ich starrte den Kalender an und versuchte, 
mir einen Reim darauf zu machen. Aber ich hatte nicht den 
Schatten einer Ahnung, was das alles zu bedeuten haben 
mochte. 


Weiter. Die Schubladen. Ich fing rechter Hand an. Die 
meisten Leute sind Rechtshänder, und für die ist die rechte 
oberste Schublade ihres Schreibtisches die wichtigste. 

Diese hier enthielt einen Ablagekorb mit allerlei Belegen 
in verschiedenen Klarsichthüllen, auf denen Etiketten mit 
Nummern klebten. Obenauf lag eine Reiserechnung, 
gebucht und bezahlt mit Kreditkarte. Es ging nach 
Thailand. Herr und Frau Nordin waren in einem Hotel in 
Bangkok eingebucht, ferner standen drei »Spezial-Erlebnis- 
Rundfahrten« auf dem Programm. 

Ich legte die Rechnung zurück und horchte in mich 
hinein, wo eine Art Alarmglocke angefangen hatte, erste 
zaghafte Töne von sich zu geben. Gut, Bosse Nordin hatte 
es mit Asien, das sah man an der Wohnung, aber trotzdem 


klingelte da etwas bei mir. Da roch etwas nach Rauch, nach 
brennender Lunte ... 


Draußen fuhr ein Auto vorbei, dessen Reifen ein 
knirschendes Geräusch machten, das mich alarmierte. Ich 
ging zum Fenster, spähte hinaus. Das Auto war 
vorübergefahren, aber ich sah etwas anderes: Es hatte zu 
schneien begonnen, und wie! Dicke Flocken fielen, ein 
Schneeeinbruch, wie er im Buche stand. Ich musste mich 
beeilen. Zumindest musste ich das Haus verlassen, ehe der 
Schnee aufgehört hatte zu fallen, sonst würde man 
prächtigste Spuren von mir finden, was nun wirklich 
unnötig war. 


Ich kehrte zurück an den Schreibtisch, ging die 
Schubladen darunter durch. Ich fand flüchtig korrigierte 
Manuskripte von Fachaufsätzen, eine chaotische 
Zettelsammlung, die schon eher nach wirklicher 
Wissenschaft aussah und der ich mich normalerweise mit 
höchster Akribie gewidmet hätte, aber eine Unrast, die 
über die Sorge um das Wetter hinausging, trieb mich 
weiter. 

Andere Seite. Oberste Schublade. Meine innere 
Alarmanlage schrillte in höchsten Tönen, als ich mit spitzen 
Fingern einen großen weißen Pappkarton herauszog, auf 
dem Fotos von kleinen Kindern aufgeklebt waren, 
ordentlich in Reih und Glied, einundzwanzig Stück an der 
Zahl. 


Es waren ausnahmslos Mädchen, und bis auf zwei, die 
südamerikanisch wirkten, hatten sie alle asiatische 
Gesichtszüge. Keines war älter als sieben Jahre. 

Unter jedem Foto stand ein Datum. Es konnte nicht das 
Geburtsdatum sein, dazu lag es noch nicht lange genug 
zurück, meist nur ein oder zwei Jahre. Jedes Datum fiel 
entweder in den November oder den Dezember. 


Und darunter waren Strichlisten ... 


Mit einem würgenden Gefühl in der Kehle legte ich den 
Karton vor mich hin, sah in die Augen der Mädchen, die 
größtenteils verschreckt in die Kamera geblickt hatten. 

Das also war das Hobby des Professor Bosse Nordin. Ich 
hatte seine »Sammlung« gefunden. 


Die Welt war iin den Händen Satans. 


Ich versuchte, mir vorzustellen, wie er hier sitzen 
mochte, ein Glas des teuren Cognacs in der Hand, den ich 
im Wohnzimmer hatte stehen sehen, die Trophäen seiner 
perversen Leidenschaft vor sich. Wie er in Erinnerungen an 
seine Abenteuer in Asien schwelgte, an tropische Nächte, 
an kleine Körper, gekauft für ein paar Dollar ... Und wie es 
aussah, war seine Frau mit von der Partie. Gaben sie sich 
gemeinsam fiebriger Vorfreude hin bei dem Gedanken an 
den nächsten Herbst, die nächste Reise, die nächsten 
»Spezial-Erlebnis-Rundfahrten« ...? 


Mir war plötzlich so übel, dass ich mich zurücklehnen 
und die Augen schließen musste und abwarten, dass es 
vorbeiging. Die Welt war in den Händen Satans, ganz 
genau! Und wer war ich, gegen den Fürsten der Finsternis 
anzutreten? 

Der Geruch nach Leder, Staub und abgestandener Luft 
ließ mich auf einmal würgen. Ich schob den Karton mit den 
Fotos zurück, legte auch alles andere an seinen Platz und 
machte, dass ich davonkam, hinaus in die kalte Nacht, in 
der ein Gebirge aus Schnee auf Schweden herabsank. 


Während ich zurück nach Stockholm fuhr, kochte 
rotglühende Wut in mir hoch, eine solche Woge brennender 
Energie, dass ich mich nur wunderte, dass die Scheiben 
nicht von innen beschlugen und die Sitzpolster nicht im 
Flammen aufgingen. 

Es ist die Kälte draußen, flüsterte eine irre Stimme in 
mir. 


Draußen herrschte Dunkelheit. Nur im Lichtkegel der 
Scheinwerfer tanzten dicke, weiße Flocken, maßlos vom 
Himmel fallend, sich aufhäufend, alles zudeckend. Man sah 
keine Markierungen mehr, keine Richtungspfeile, nichts. Es 
war mehr ein Rutschen als ein Fahren, immer wieder kam 
ich an Autos vorüber, die hilflos blinkend vornüber in 
Schneewehen steckten. Riesige Räumfahrzeuge donnerten 
vorbei, hell beleuchtet wie Weihnachtsbäume, und 
schleuderten den Schnee zu meterhohen Wänden rechts 
und links der Fahrbahn auf. 


Ich hielt das Lenkrad mit verbissener Energie 
umklammert, fest entschlossen, nicht klein beizugeben, 
mich nicht unterkriegen zu lassen, weder vom Wetter noch 
von all denen, die dachten, die Welt und alles darauf sei ihr 
persönlicher Besitz. Ich würde dreinschlagen, mit aller 
Kraft und ohne Rücksicht auf Verluste. Ich hatte nichts zu 
verlieren, weiß Gott nicht, ich würde sie alle ... töten? Nein, 
das war viel zu gnädig. Aber ich würde sie drankriegen, 
alle, die in diese Sache verwickelt waren. Ich würde sie 
drankriegen, und wenn es das Letzte war, was ich tat in 
diesem Leben. 


Und während ich so im Schritttempo zurück nach 
Stockholm schlidderte, durch eine nicht endende Nacht voll 
tanzender Irrlichter, verdichtete sich all diese blindwütige, 
heißglühende Energie in mir, fokussierte sich auf einen 
einzigen Punkt. 

Die Nobelstiftung. Ich würde hineingelangen, und dort 
würde ich alle Antworten finden, die noch fehlten. 


Diese Woge der Entschlossenheit trug mich auch am 
nächsten Morgen, steuerte mich wie eine Cruise Missile 
durch die Vorbereitungen meines Schlages. Es gelang mir 
trotz aller Wut zu schlafen, sogar auszuschlafen, was schon 
mal ein guter Anfang war. Ich hatte daran gedacht, mein 
Mobiltelefon auszuschalten, und als ich es nach dem 


Frühstück wieder einschaltete, war keine einzige Nachricht 
von Hans-Olof darauf. Er lernte dazu. 

Während ich duschte, hörte ich es aus dem Zimmer des 
mir immer noch unbekannten dritten Mieters zweistimmig 
kichern und wenig später, als ich mich abtrocknete, 
stöhnen. Offenbar war ein langes Liebeswochenende 
geplant. 

Frau Granberg stellte mir mit ihrer üblichen 
desinteressierten Mattigkeit mein Frühstück hin. 
Ansonsten saß sie auf ihrem Dauerplatz am Küchentisch, 
den Blick hypnotisiert auf die Mattscheibe des unentwegt 
laufenden Fernsehers gerichtet. Doch als wolle mir das 
Schicksal zeigen, dass es auf meiner Seite sei, kam etwas 
überaus Interessantes, nämlich eine kleine Reportage über 
die Nobelpreisträger, wie sie nach und nach angereist 
kamen, mit leuchtenden Augen in die Kameras glotzten und 
völlig aufgekratzt Fragen von Journalisten beantworteten. 
Man sah, wie sie am Flughafen ausstiegen oder im Grand 
Hotel eincheckten, und dabei wurde erklärt, welches 
Programm sie erwartete. Heute, am Samstagnachmittag, 
würden die Laureaten und ihre Begleiter mit Hilfe einer 
Videovorführung in einem Saal des Grand Hotel mit dem 
Zeremoniell der Preisverleihung bekannt gemacht werden. 
Einige der Preisträger würden zuvor noch den Samstag für 
Einkäufe nutzen, etwa um gute Schuhe oder Anzüge zu 
kaufen. Der Sonntag würde der Abend der Nobelpreisreden 
sein: Detailliert wurde erläutert, wer wann wo auftrat, im 
Festsaal der Börse, dem Sitz der Schwedischen Akademie, 
am Karolinska-Institut ... 

Ich lächelte in meine Kaffeetasse. Alle, alle würden sie 
am Sonntagabend beschäftigt sein, bis zum letzten Mann 
und zur letzten Frau. Damit stand der Zeitpunkt meines 
Besuchs im Sitz der Nobelstiftung fest. 


Für meine eigenen Besorgungen in der Stadt benutzte 
ich die Tunnelbana. Nicht nur, weil der Verkehr immer 


noch gegen den Schnee kämpfte, sondern auch, weil ich in 
der Nacht einen Parkplatz direkt vor der Pension gefunden 
hatte, der ideal sein würde, wenn es am Sonntagabend in 
die Sturegatan losging. 

Die Woge trug mich immer noch, weiter und weiter. Ich 
fand alles, was ich suchte, und ich fand es auf Anhieb. Die 
Welt mochte in den Händen Satans sein, aber ich spürte auf 
einmal, dass auch noch andere Kräfte im Spiel waren. 


In einem Geschäft für Motorradzubehör erstand ich eine 
schwarze Gesichtsmaske sowie ein paar weitere 
Kleidungsstücke, die nützlich sein würden. Ein Laden für 
Bergsteiger-und Campingbedarf war eine Fundgrube für 
Seile, Haken, Rollen und dergleichen. Ein vi har alt- 
Elektronikshop schließlich bot so erstaunliche Dinge feil, 
dass ich weit mehr kaufte, als ich ursprünglich vorgehabt 
hatte. Ich hatte nur noch etwas mehr als zweihundert 
Kronen in der Tasche, als ich mit meinem randvoll 
gepackten Rucksack aus der U-Bahn stieg und Richtung 
Pension marschierte. 

Doch dann stand da auf der Straße vor dem Haus 
plötzlich Tollar vor mir, mein wahnsinniger Zimmernachbar, 
eingewickelt in einen riesigen graugrünen Parka, eine 
dicke Stofftasche vor der Brust umklammernd. 


»Geh nicht hoch«, raunte er mir zu, ohne mich 
anzusehen. 


»Da ist überall Polizei!« 


KAPITEL 39 


Er packte mich am Arm und zog mich mit sich. Verdattert 
wie ich war, ließ ich es geschehen. 

»Nicht hinschauen«, mahnte er, aber natürlich musste ich 
es trotzdem tun, und ja, tatsächlich, die Straße war voller 
Beamter in Zivil. Es ist schwer zu beschreiben, woran man 
Zivilfahnder erkennt - es ist eine charakteristische 
Mischung aus gewollter Unauffälligkeit, ernsten Mienen, 
wachsamen Blicken und einer dem Ort und der Tageszeit 
unangemessenen Muße: Wann und wo stehen schon einmal 
so viele Männer aus einem anderen Grund einfach so 
herum? Trotzdem, sie machten ihre Sache verdammt gut. 
Hätte Tollar mich nicht gewarnt, wäre ich zu tief in 
Gedanken versunken gewesen, um sie zu bemerken, und 
ihnen in die Falle gegangen. 


Ich spürte, wie mein Herz anfing, schneller zu schlagen. 
Wie um alles in der Welt hatten sie mich gefunden? 

»Was ist passiert?«, fragte ich. »Haben sie gesagt, warum 
sie kommen? Irgendeinen Grund genannt?« Wem hatte ich 
meine Adresse überhaupt gegeben? Dem russischen 
Priester, war es das? Oder Lena? Nein, nicht Lena, das 
konnte nicht sein. Fahlander! Der musste die Anschrift 
eines unter Bewährungsauflagen entlassenen 
Strafgefangenen herausgeben, wenn die Polizei ihn danach 
fragte. 

Aber warum? Welchen Anlass hatte die Polizei gehabt, 
ihn zu fragen? 

»Komm«, sagte Tollar nur und zog mich weiter. 

Wieso waren sie hinter mir her? Fieberhaft ließ ich die 
letzten Tage Revue passieren und suchte nach einem 
Vorfall, der sie auf meine Spur gesetzt haben konnte. Hatte 
es mit Hungerbühls Rückkehr zu tun? Hatte ich eine 


Kamera übersehen? War in Bosse Nordins Haus eine 
versteckte Videokamera installiert gewesen? Aber ich hatte 
dort keinen Alarm ausgelöst; wieso hätte jemand die 
Aufzeichnungen kontrollieren sollen? 

Als wir hinter die nächste Hausecke gebogen waren, 
blieb Tollar stehen und ließ mich los. 


Ich setzte meinen großen schwarzen Rucksack voller 
belastendem Material ab, dessen Riemen mir Furchen in 
die Schultern drückten. »Okay«, sagte ich, »der Reihe 
nach. Was ist passiert? Wann sind sie aufgetaucht? Was 
haben sie gesagt? Sie müssen irgendeinen Grund 
angegeben haben.« 

War es am Ende irgendetwas Banales? War ich auf dem 
Weg nach Vaxholm in eine Radarfalle geraten? Hatte eine 
Routineüberprüfung den Verdacht ergeben, dass ich meine 
Bewährungsauflagen nicht erfüllte? 


Oder wussten sie inzwischen schlicht und einfach 
Bescheid über mich und waren gekommen, um mich aus 
dem Verkehr zu ziehen? 

Tollar wartete, bis zwei ältere Frauen an uns vorbei 
waren, dann beugte er sich zu mir herab. Es war mir nie 
aufgefallen, um wie viel größer als ich er eigentlich war. In 
der Pension war er immer nur verkrümmt und gebückt 
herumgelaufen. 


»Jeder von uns«, erklärte er, »muss seinen Kampf gegen 
die Mächte Satans auf seine Weise führen.« Sein Blick 
suchte unruhig die Umgebung ab, während er in die 
Stofftasche griff. 

»Hier, das habe ich aus deinem Zimmer gerettet.« Er 
holte meine Mappe mit den Unterlagen heraus, die ich 
unter der Matratze verwahrt hatte. 

»Oh«, entfuhr es mir. Offenbar war ich, als er am Tag 
zuvor bei mir hereingeplatzt war, doch nicht so flink 
gewesen, wie ich gedacht hatte. »Danke.« Ich sah den 


Inhalt durch. Wie es schien, war alles dabei, sogar die 
Diskette. 

Allerdings - weitaus nötiger hätte ich Geld gebraucht. 
Hinter der Nachttischschublade wären noch wenigstens 
fünfzehntausend Kronen in bar gewesen. Auch der 
Schlüssel zu meinem Schließfach lag dort. 


Tollar griff ein weiteres Mal in seinen Beutel. »Und das«, 
sagte er fast feierlich, »wirst du auch brauchen.« 

Und zu meinem Entsetzen reichte er mir, eingewickelt in 
eine meiner frischen Unterhosen, Hans-Olofs Pistole. 


Damit ließ er mich stehen, drehte sich wortlos um und 
ging davon, ein großer, graugrüner Rasputin. Heilige 
Scheiße! Ich steckte das schwere, weiße Bündel ein und 
versetzte dem nächsten Schneehaufen einen wütenden 
Tritt. 


Eine Bahnhofshalle ist ein guter Ort, um mit einem 
dicken Rucksack zwischen den Knien dazusitzen und 
nachzudenken. Ich hatte einen guten Platz neben dem 
Springbrunnen aus rotem Marmor, wo ich den anderen 
Reisenden in ihren unterschiedlichen Stadien der Eile oder 
Muße zusehen und dabei meine Gedanken sortieren 
konnte. Der einzige Nachteil war der Kaffeeduft, der von 
dem nahen Cafe herüberwehte. Ich hätte jetzt einen 
Cappuccino liten brauchen können, aber der kostete 
sechsundzwanzig Kronen, was beim augenblicklichen Stand 
meiner Barschaft indiskutabel war. 

Mit einem einzigen Schlag hatte sich meine Situation 
drastisch verändert. Nicht nur, dass ich kein Dach mehr 
über dem Kopf hatte, ich besaß auch praktisch kein Geld 
mehr und hatte ohne den Schlüssel zu meinem Schließfach 
darüber hinaus keine Aussicht, an meine Reserven zu 
gelangen. Auch mein Auto musste ich bis auf weiteres 
abschreiben: Als ich mich noch einmal bis an die 


Straßenecke gewagt und nachgesehen hatte, hatten zwei 
Beamte direkt daneben Wache gestanden. 

Was war mir verblieben? Immerhin meine Freiheit, 
einstweilen jedenfalls. Ein Rucksack voller Ausrüstung für 
einen Einbruch in ein schwedisches Nationalheiligtum. 
Zum Glück hatte ich auch mein Werkzeugtäschchen 
einstecken; die gute Taschenlampe allerdings lag noch im 
Handschuhfach. Und dann hatte ich noch, nicht zu 
vergessen, das Telefon, den heißen Draht zu meinem halb 
wahnsinnigen Schwager. 


Wenig genug. 


Ich rief ihn an und sagte anstatt einer Begrüßung: 
»Schlechte Neuigkeiten.« 


»Was?« Ich konnte ihn förmlich zusammenzucken hören. 
Wenn das so weiterging, würden Kristinas Entführer es 
nicht nötig haben, überhaupt Hand an ihn zu legen: Nach 
der Nobelfeier würde ihn einfach der Schlag treffen. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und betrachtete das 
weite, graue 'Ionnengewölbe über mir. »Wie es aussieht, 
wissen sie jetzt, dass es mich gibt«, erklärte ich und 
berichtete ihm kurz, was vorgefallen war, wobei ich Tollars 
Rolle nicht erwähnte, sondern so tat, als hätte ich die Lunte 
selber gerochen. Vielleicht, dachte ich, half es ihm, wenn er 
mich noch eine Weile für schlau und gerissen hielt. 

Hans-Olof ächzte und schnaubte und brauchte etliche 
Minuten, bis er das alles verdaut hatte. »Und jetzt?«, fragte 
er endlich. »Heißt das, du kannst heute Abend nicht in 
Bosse Nordins Haus?« 

»Da war ich zum Glück schon gestern Nacht«, erwiderte 
ich und spürte wieder die Wut in mir aufkochen. »Wusstest 
du, dass dein bester Freund ein Päderast ist?« 

»Ein was?”« 

Ich erzählte ihm so ausführlich wie nötig, was ich 
vorgefunden hatte in der feinen Villa in dem feinen 


Vaxholm. Hans-Olof konnte es nicht glauben. 


»Du denkst, dass diese Fotos bedeuten, dass Bosse die 
Mädchen ... naja ...?« 


Ich knurrte unduldsam. »Aufwachen, Hans-Olof, dies ist 
die böse Wirklichkeit. Was denn sonst? Das Datum ist ein 
Vermerk, wann er das Mädchen gekauft hat oder wie auch 
immer das vor sich geht. Und was die Strichliste anbelangt, 
ist ja wohl klar, was die bedeutet.« 

Er hustete keuchend. »Du meine Güte. Ich fasse es 
nicht.« 


Dann, nachdem er sich beruhigt hatte: »Was wirst du 
jetzt unternehmen?« 

»Das muss ich mir erst überlegen«, log ich. »Hat sich 
Kristina noch mal gemeldet?« 

»Nein.« 

»War sonst irgendetwas?« 

»Nein.« So, wie er das sagte, klang es, als sei er der 
ganzen Sache überdrüssig. Wahrscheinlich flüchtete er sich 
jetzt endgültig in seine Arbeit. Was hieß, dass jede Menge 
weiterer Mäuse dran glauben mussten. 

Eine Hilfe würde er mir jedenfalls nicht mehr sein. 

»Okay«, sagte ich, »ich melde mich, wenn’s bei mir was 
gibt. Hejda.« 

Ich kappte die Verbindung. Als ich das Telefon 
ausschaltete, fiel mir ein, dass ich ihn um Geld hätte bitten 
können. 

Na ja, das war jetzt auch egal. 


Gegen vier Uhr stand ich schließlich mit Sack und Pack 
bei Birgitta vor der Wohnung. Sie war zu Hause, aber alles 
andere als begeistert, mich zu sehen. 

»Was soll das werden?«, maulte sie. »Bildest du dir jetzt 
irgendwas ein, bloß weil wir mal miteinander geschlafen 


haben?« 


Ich hob die Hände. Die Geste der Wehrlosigkeit. Nie 
schlecht in solchen Situationen. »Es ist nur für ein paar 
Tage. Ich bin in der Pension rausgeflogen, in der ich war, 
und muss irgendwo unterkommen.« 


»Und jetzt sag bloß, dass du außer mir niemanden kennst 
in Stockholm, dann glaub ich das auch noch.« 


»Niemanden, zu dem es mich zieht.« 

Sie öffnete die Tür einen Spalt weiter, verschränkte aber 
abwehrend die Arme. »Meine beste Freundin arbeitet in 
einem Gebäude, das nennt man »Hotel«. Schon mal gehört? 
Das ist für genau solche Fälle wie den deinen gedacht.« 

»Glaube ich nicht«, entgegnete ich. »Ich habe nämlich 
keine zweihundert Kronen mehr in der Tasche.« 


»Auch das noch.« 


»Birgitta, gib deinem Herzen einen Stoß«, sülzte ich. »Es 
ist für einen guten Zweck.« 


Sie nahm die Arme auseinander, stemmte sie in die 
Seiten. Gutes Zeichen. »Aber bilde dir nichts ein. Du 
schläfst auf der Klappcouch im Wohnzimmer Die 
Schlafzimmertür bleibt verriegelt.« 


»Ich bin für alles offen«, versicherte ich ihr, »für einsame 
Nächte genauso wie für die Möglichkeit, dass mehr daraus 
wird ...« 


»Schlag dir das aus dem Kopf!«, versetzte sie heftig. 
Dann seufzte sie. »Entschuldige. Weißt du, ich finde dich 
attraktiv und so weiter, aber ich kann unmöglich eine 
Beziehung mit jemandem anfangen, der so negativ drauf ist 
wie du.« 

»... und außerdem«, fügte ich hinzu, »muss ich dir jetzt 
die Wahrheit sagen.« 
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Nachdem ich ihr alles erzählt hatte, war sie erst einmal 
völlig fertig. 

Wir saßen wieder in ihrer kleinen Küche, an ihrem 
kleinen Tisch, die Platte mit dem seit vorgestern arg 
dezimierten Beständen an Julkuchen zwischen uns. 
Draußen herrschte eine trübe, vom Widerschein der 
verschneiten Grasflächen und dem gelblichen Licht der 
Straßenbeleuchtung gefärbte Dämmerung, und der 
Heizkörper unter dem Fenster bullerte kräftig gegen die 
Kälte an. 


»Entführt? Kristina?«, wiederholte sie, als hätte ich daran 
irgendwelche Zweifel gelassen. 

»Seit zwei Monaten«, sagte ich also noch mal. 

»Um den Nobelpreis zu erpressen?« 

»In Medizin.« 

Sie strich sich fahrig durchs Haar. »Wer hat den 


überhaupt gekriegt? Ich kümmere mich da nie groß darum 
2. 


»Eine gewisse Sofia Hernändez Cruz. Eine Spanierin, die 
aber in der Schweiz lebt und für einen Pharmakonzem 
namens Rütlipharm AG arbeitet.« 

»Und die haben ihr den Nobelpreis sozusagen gekauft?« 

»Sieht ganz So aus.« 

»Das ist doch an sich schon ein Skandal.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Skandale interessieren mich 
nicht. Mich interessiert nur das Leben meiner letzten 
lebenden Angehörigen.« Meine Zweifel, ob sie überhaupt 
noch lebte, erwähnte ich für den Moment lieber nicht; 
Birgitta war auch so schon sichtlich fertig mit den Nerven. 


Sie sprang auf. »Die muss ich sehen. Ich muss mir dieses 
Weib anschauen.« Damit eilte sie hinaus und hinüber ins 
Wohnzimmer. Ich hörte, wie der Fernseher anging und sie 
durch die Programme zappte. 

Nach einer Weile kam sie zurück. »Nichts. Man könnte 
meinen, es gabe überhaupt keinen Nobelpreis.« 


Sie setzte sich wieder, fürchte die Stirn, starrte vor sich 
auf den Tisch und schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht 
glauben«, sagte sie. Als wäre es das Dringendste auf der 
Welt, holte sie Teller für jeden von uns. »Ich kann das 
einfach nicht glauben«, wiederholte sie währenddessen. 
»Kristina ist ... Sie ist so ... also, weißt du, ich traue ihr zu, 
dass sie erkennt, wenn jemand hinter ihr her ist. Und dass 
sie sich wehrt. Vor allem das. Kristina würde sich wehren, 
mit Händen und Füßen und aller Kraft.« 

Sie legte mir ein Stück Kuchen hin und warf mir einen 
kurzen, prüfenden Blick zu, wie um festzustellen, ob das, 
was sie sagte, überhaupt Eindruck auf mich machte. »Die 
Kinder kriegen bei uns an der Schule ein 
Selbstbehauptungstraining, weißt du? Wir bringen ihnen 
bei, dass sie sich nichts gefallen lassen müssen.« 


»Mag sein«, stimmte ich zu. »Aber es ist eine Sache, sich 
gegen einen Onkel oder sonstigen Verwandten zu wehren, 
der unsittliche Absichten hat, und eine völlig andere, sich 
gegen Profis zur Wehr zu setzen. Da hat ein Kind keine 
Chance. Auch du hättest keine Chance. Es ist sogar 
fraglich, ob jemand wie ich eine Chance hätte.« 

Birgitta schluckte. Sie brach etwas von ihrem 
Pfefferkuchen ab, aber sie aß es nicht, sondern zerkrümelte 
es in immer kleinere Stücke. »Kristina würde sich in so 
einem Fall an die Polizei wenden. Da bin ich mir sicher.« 

»Gut, bloß bleibt dazu wenig Gelegenheit, wenn man vom 
Bürgersteig in ein Auto gezerrt wird. Abgesehen davon 
steckt die Polizei in der Verschwörung mit drin.« 


»So ein Quatsch!« 

»Tut mir Leid, wenn ich dein Bild von der heilen Welt 
störe.« 

»Gunnar, wir leben in Schweden. Nicht in Kolumbien.« 

»Schweden, ja sicher. Zufällig das Land, in dem man 
ungestraft den Ministerpräsidenten umbringen kann.« Ich 
aß etwas von dem Kuchen. Ich hatte Hunger, merkte ich. 
»Erinnerst du dich an die Ermittlungen damals? Wie viel da 
verschlampt und vertuscht worden ist? Das stank alles 
förmlich nach Verschwörung. Olof Palme war einigen 
einflussreichen Leuten im Weg. Leuten, die er unterschätzt 
hat. Und glaubst du, die Netze und Seilschaften, die damals 
so bequem einen lästigen Politiker losgeworden sind, haben 
inzwischen einfach aufgehört zu existieren? 
Wunschdenken. Das ist heute alles zementiert, eine 
unangreifbare gesellschaftliche Festung. Die da drin, wir 
hier draußen. So läuft das.« 

Birgitta sah mich entsetzt an, bleich wie eine getünchte 
Wand. Es tat mir Leid, sie so durcheinander bringen zu 
müssen, aber ich konnte nicht anders. Das war die 
Gelegenheit, sagte ich mir, sie aufzuwecken, ihre Illusionen 
von der friedlichen, im Grunde freundlichen Welt, die sie da 
in ihrem Reservat Schule hegte, zu verscheuchen und sie 
wachsam zu machen für das, was sich hinter den hübschen 
Kulissen abspielte. 

Und was von dort drohen konnte. 


»Nimm einen anderen Fall«, fuhr ich fort. »Belgien. 
Dieser Kerl, der jahrelang einfach Mädchen von 
Spielplätzen oder von der Straße entführt hat. Er hat sie in 
seinem Keller versteckt, an perverse Kunden verkauft oder 
eben verhungern lassen, wenn sie ihm lästig wurden. Die 
Fragen, die das Gerichtsverfahren offen ließ, würden ein 
ganzes Buch füllen. Beispielsweise ist nie geklärt worden, 
wer diese Kunden eigentlich waren. Wen der Typ beliefert 
hat. Stattdessen wurde auf Befehl von ganz oben ein 


Staatsanwalt abberufen, der sich geweigert hat, sich in 
seine Ermittlungen reinreden zu lassen. Wichtige Zeugen 
sind unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen. 
Und so weiter Man muss schon beide Augen fest 
zudrücken, um nicht zu sehen, dass höchste Kreise 
Belgiens in diese Angelegenheit verwickelt sind.« 

Sie starrte mich an wie ein hypnotisiertes Kaninchen und 
sagte kein Wort. Vor sich auf dem Teller hatte sie nur noch 
einen großen Haufen Krümel. 


»Von den Machenschaften der Ölkonzerne, der 
Waffenhändler und so weiter will ich gar nicht erst 
anfangen. Wenn etwas Geld oder Macht oder beides bringt, 
gibt es kein Halten mehr. In meinem Job habe ich das oft 
genug gesehen. In der Forschungsabteilung eines 
Nahrungsmittelkonzerns habe ich Rezepte fotografiert, wie 
man aus Rinderblut etwas macht, das man als 
Schokoladencreme verkaufen kann. Bei einem 
Müllentsorger habe ich Pläne gefunden, giftiges Altöl mit 
Hühnerfutter zu vermischen, um es billig loszuwerden. Ich 
habe Protokolle gelesen von Absprachen aller europäischen 
Hersteller von Vitaminen, hundertfach überhöhte Preise zu 
verlangen. Und und und.« 

Birgitta schüttelte widerspenstig den Kopf. »Das sind 
trotzdem alles nur Ausnahmen. Klar, kann sein, dass man iin 
bestimmten Bereichen mehr Erfolg hat, wenn man 
rücksichtslos ist. Aber die, die auf diese Weise nach oben 
steigen, sind doch am Schluss wieder unter ihresgleichen! 
Wenn du in deren Büros herumschnüffelst, ist es bloß 
logisch, dass du den entsprechenden Schmutz findest. 
Davon kannst du nicht auf den Rest der Menschheit 
schließen. Gewöhnliche Menschen, die Leute, mit denen 
ich tagtäglich zu tun habe, die sind nicht so. Normale 
Menschen sind mittelmäßig. Die lieben ihre Familien, so 
gut sie können, schlagen sich mit einem Job durchs Leben, 
so gut es geht, und das ist es dann. Die sind nicht böse. Die 


suchen einfach ihr kleines Glück, und dabei stellen sie sich 
oft reichlich blöd an. Fertig, aus. Das ist die ganze 
Geschichte.« 

Ich hob die Augenbrauen. »Deinem Tonfall entnehme ich, 
dass du wirklich glaubst, was du da sagst.« 


»Allerdings«, bekräftigte sie. »Und ich glaube es nicht 
nur, es ist meine Erfahrung.« 

Es war einer jener Zufälle, die man kaum glaubt, wenn 
man sie nicht selber erlebt hat, dass es ausgerechnet in 
diesem Augenblick an ihrer Wohnungstür klingelte. 
Zweimal kurz, und das genügte, um _ Birgitta 
zusammenzucken zu lassen. 

»Ach herrje!«, entfuhr es ihr. Sie hielt den Zeigefinger 
vor die Lippen. »Pst, leise.« 

»Wieso, wer ist das?« 

Es klingelte noch mal. Wieder zweimal kurz, auf schwer 
zu beschreibende Weise ziemlich aufdringlich. 

»Mist«, zischte Birgitta. »Bestimmt hat sie mich schon 
gehört. Die geht jetzt nicht mehr weg.« 

»Von wem, bitte, redest du?«, fragte ich noch einmal. 

»Das ist meine Nachbarin von unten. Ich hasse das. Die 
leiht sich immer meinen Staubsauger, wenn ich es absolut 
nicht brauchen kann. Und nicht genug, dass sie ihn 
wochenlang nicht wiederbringt, sie macht auch noch jedes 
Mal den Beutel randvoll.« 

»Warum leihst du ihr ihn dann überhaupt?« 

»Keine Ahnung. Ich bringe es einfach nicht fertig, nein zu 
sagen.« 

Ich musste unwillkürlich grinsen. »Kein Problem«, sagte 
ich und stand auf. 

Sie brauchte eine Schrecksekunde, ehe sie begriff. Ich 
war schon im Flur, als sie aufsprang. »Halt, Gunnar! Nein! 
Das geht dich überhaupt nichts an. Hörst du?« Sie kam mir 


nachgerannt, um im Flüsterton auf mich einzureden. »Du 
kannst dich doch nicht einfach in meine Angelegenheiten 
einmischen! Dir gefällt das vielleicht, dich als starker Mann 
aufzuspielen, aber ich muss mit der Frau auskommen, 
verstehst du? Ich begegne ihr jeden Tag im Treppenhaus, 
muss sie grüßen und so weiter.« Sie stellte sich mit dem 
Rücken zur Wohnungstür, in dem armseligen Versuch, sie 
zu blockieren. »Du wirst nicht, ich wiederhole, nicht ...« 

Ich packte die Klinke. »Du kannst zuschauen, wenn du 
willst«, bot ich an. Es klingelte ein drittes Mal, noch 
unduldsamer als zuvor. Ich drückte die Klinke, und Birgitta 
tauchte mit einem letzten wütenden Blick unter meinem 
Arm weg und huschte in die Küche. 


Vor der Tür stand eine langbeinige Frau mit gebleichten, 
wild frisierten Haaren, schlechter Haltung und langen 
Fingern mit Unmengen von Ringen daran. Sie hatte dunkle, 
eingefallene Augen, aus denen sie mich verwundert 
musterte. 

»Guten Tag«, sagte ich. »Sie wünschen?« 


»Ähm«, räusperte sie sich. »Ich wollte Birgitta fragen, ob 
sie mir mal kurz ihren Staubsauger leiht.« 

»Nein«, erwiderte ich. »Wird sie nicht. Birgitta hat Ihnen 
ihren Staubsauger oft genug geliehen. Es ist jetzt Zeit, dass 
Sie sich einen eigenen kaufen. Klar?« 


Sie riss die Augen auf, warf den Kopf zurück und rümpfte 
die spitze Nase. »Was? Das ist aber ein sehr unfreundlicher 
Ton. Wer sind Sie überhaupt?« 

»Unfreundlich? Ich?« Ich beugte mich vor. »Ich habe 
noch gar nicht angefangen, unfreundlich zu sein. Richtig 
unfreundlich werde ich erst, falls Sie es wagen sollten, 
Birgitta noch einmal wegen ihres Staubsaugers zu 
belästigen. Dann, Verehrteste, werden Sie mich so richtig 
kennen lernen.« 


Ihr Mund ging auf und wieder zu, aber es war mir 
offenbar gelungen, sie so zu schocken, dass sie sprachlos 
war. Mit einem unartikulierten Laut, der vermutlich 
Empörung war darüber, dass jemand es wagte, sein 
Eigentum behalten zu wollen, drehte sie sich um und 
stapfte davon. Ich schloss die Tür und spazierte zutiefst 
befriedigt zurück in die Küche. 

»Siehst du?«, sagte ich. »Es ist im Großen genau so wie 
im Kleinen. Du musst dich wehren in dieser Welt, sonst 
wirst du untergebuttert.« 


Birgitta saß reglos da und starrte durch das Fenster 
hinaus in die Dunkelheit. 

»Ich kann es trotzdem nicht glauben«, sagte sie nach 
einer langen Weile und sah mich an. In ihren Augen stand 
ein Entsetzen, das zu sehen mir wehtat. »Ich kann nicht 
glauben, dass das wahr ist.« 


Dass die Welt in den Händen Satans ist? Ich spürte 
plötzlich die trübe Gewissheit, dass selbst dieses 
zerstrittene Zusammensein mit Brigitta nur ein Moment 
vergänglichen Glücks war. Nicht einmal so viel würde 
bleiben. War es eine Ahnung? Ich sah sie nur an, ihre 
großen, braunen Augen, ihr verschrecktes Gesicht, das den 
Tränen nahe war, und fragte mich, was sein würde, wenn 
am elften Dezember ein totes Mädchen gefunden und als 
Kristina Andersson identifiziert werden würde. Oder wenn 
sie niemals wieder auftauchte? Wie sollte ich dann 
weiterleben? 

Das kann ich nicht, dachte ich. Wir schwiegen, ich dachte 
an Inga und an die Pistole auf dem Grund meines 
Rucksacks. Ich glaubte auf einmal zu wissen, dass ich sie 
noch brauchen würde. 


Ich musste später doch nicht auf der Klappcouch im 
Wohnzimmer schlafen. Birgitta klammerte sich an mich wie 


eine Ertrinkende, war unersättlich, schien alles vergessen 
zu wollen in immer neuen Anläufen auf die körperliche 
Lust. 


Danach lagen wir wieder Bauch an Rücken, und wieder 
passten unsere Körper zusammen wie zwei Teile eines 
Puzzles. Sie stellte der Dunkelheit tausend Fragen. Im 
Gegensatz zu mir war sie hellwach. 


Ob ich nie daran gedacht hätte, selber zu heiraten, 
eigene Kinder zu kriegen? Eine eigene Familie zu gründen? 

»Doch«, sagte ich. »Manchmal schon.« Ich spürte den 
Erinnerungen nach, die sich mit diesen Gedanken 
verknüpften. Lena. Mit ihr war ich diesem Leben am 
nächsten gekommen. Mit ihr zusammenzuziehen war so 
etwas wie eine Reaktion auf Ingas Heirat gewesen. »Aber 
ich habe es nie wirklich gewagt. Das wäre in meinem Job 
schlecht gegangen.« 


»Industriespion«, murmelte sie und strich mir über den 
Arm. »Ich musste gerade daran denken, dass wir Lehrer in 
der ersten Klasse immer fragen, was die Eltern von Beruf 
sind. Ich glaube, den meisten Kindern wäre es peinlich, 
wenn sie >»Industriespion< sagen müssten.« 

»Erst recht, wenn der Vater gerade im Gefängnis sitzt.« 


Es war seltsam bedrückend, darüber nachzudenken, was 
hätte sein können, aber nicht war. Die ganzen letzten Tage 
hatte ich nur bis zum zehnten Dezember gedacht. 

Doch angenommen, ich überstand das alles irgendwie 
lebend, was dann? Um weiter arbeiten zu können, würde 
ich Schweden verlassen müssen. Mehr noch, ich würde ein 
Land finden müssen, das nicht an Schweden auslieferte, 
und ich hatte den dunklen Verdacht, dass ein solches Land 
so weit von den Zentren der globalen Wirtschaft entfernt 
lag, dass ich einen ernsthaften Mangel an Kundschaft zu 
befürchten hatte. 


»Wie sind eure Eltern eigentlich gestorben?«, fragte 
Birgitta. Anderes Thema. Leichter. 

»Ein Betriebsunfall. Hat man uns zumindest gesagt, aber 
ich glaube, dass es stimmt. Sie haben beide in einem 
Chemiewerk in Helsingborg gearbeitet, Helsingkemi, falls 
dir das was sagt; die Firma existiert seit den achtziger 
Jahren nicht mehr. Jedenfalls ist da im Oktober 1969 ein 
Werksteil auf spektakuläre Weise explodiert. Es gab 
hundertvierzig Tote, darunter unsere Eltern.« 


»Wie furchtbar.« Sie drückte meinen Arm an sich. »Und 
ihr seid ins Heim gekommen.« 

»Ja. Ich war drei Jahre alt, Inga vier.« 

»Erinnerst du dich überhaupt noch an deine Eltern?« 

Das habe ich mich oft gefragt. Da ist ein Duft in meiner 
Erinnerung, eine schattenhafte Gestalt, die sich über mich 
beugt, der Druck einer Hand ... »Eigentlich nicht. Ich habe 
ein paar Bilder im Kopf, aber ich bin mir nicht sicher, wie 
viel ich davon erfunden habe aufgrund von dem, was Inga 
mir erzählt hat. Sie hat sich erinnert.« 


»Und in dem Waisenhaus war es so schlimm, dass ihr 
fliehen musstet?« 


»Geflohen sind wir, weil Inga es sagte. Ganz einfach. Ich 
weiß nicht genau, warum sie das beschlossen hatte. Damals 
dachte ich im Ernst, dass der Heimleiter uns umbringen 
will und wir deshalb gehen müssen. Später hat sie das 
Thema immer gemieden. Ich glaube, sie wollte in 
Wirklichkeit den Nachstellungen der älteren Jungs 
entkommen. Es muss in dem Heim viele Vergewaltigungen 
gegeben haben, denn der Heimleiter überließ die meiste 
Zeit alles sich selbst. Das hieß, dass die großen Kinder die 
kleinen bis aufs Blut tyrannisierten und jeder Tag ein 
Kampf ums Überleben war. Und wenn Kohlström seinen 
Rappel kriegte - was ungefähr einmal im Monat der Fall 
war, immer so für zwei bis drei Tage -, war es nicht besser. 


Dann setzte es Strafen für alles und jedes, und da waren 
entwürdigende und ungesunde Dinge dabei wie nackt in 
der Ecke stehen, Küchenabfälle essen oder ohne Bettdecke 
schlafen.« 

Ich spürte, wie sie sich versteifte. »Kohlström? Hieß der 
Heimleiter so?« 


»Ja. Rune Kohlström.« 


»Rune Kohlström ... Kann es sein, dass der ein Buch 
geschrieben hat? Uber Kindererziehung?« 


Ein Erinnerungsfetzen. Eine dicke Frau in einem blauen 
Mantel, die vor der Tür zu Kohlströms Haus stand und 
etwas rief wie: In Ihrem Buch haben Sie so schön gesagt ... 
»Kann sein. Aber wenn, kann es kein besonders nützliches 
Buch gewesen sein, denn von Kindererziehung verstand er 
rein gar nichts. Jedenfalls zu unserer Zeit nicht.« 


»Nein, das muss ein ziemlich altes Buch sein. Sechziger 
Jahre, spätestens.« 


Ich rechnete träge. »Viel früher kann es auch nicht 
gewesen sein. Kohlström müsste heute Anfang sechzig sein. 
Falls er noch lebt und ihn keiner der anderen Jungs 
inzwischen erschlagen hat, was ich, ehrlich gesagt, hoffe.« 

»Könnte sogar sein, dass das bei uns in der 
Lehrerbibliothek steht. Wir haben eine Menge grausiger 
alter Schmöker. Ein Geschenk unseres alten Rektors, und 
solange der noch lebt, können wir sie nicht 
wegschmeißen.« 


Ich grunzte schläfrig. »Schon klar. Ihr seid alle 
wahnsinnig nett und freundlich zu jedermann und erst 
recht zu einem alten Rektor, der euch seinen Abfall 
andreht.« 

Birgitta gab mir einen Klaps auf den Handrücken. Einen 
netten und freundlichen kleinen Klaps natürlich, und dazu 
sagte sie: »Ich will jetzt keinen Streit, hörst du?« 


»Höre ich«, brummte ich. »Wie wäre es, wenn wir endlich 
schlafen würden?« 

Das ignorierte sie einfach. Wie sie alles ignorierte, was 
ihr nicht gefiel. »Wieso musstet ihr überhaupt in ein 
Waisenhaus damals? Gab es keine Verwandten, die euch 
hätten aufnehmen können? Damals waren die Familien 
doch um einiges größer; ich kann mir kaum vorstellen, dass 
weder dein Vater noch deine Mutter keine Verwandte 
gehabt haben - Geschwister oder so ...« 


Sie rang erstaunlich zäh darum, sich die Welt zu einem 
schönen, sicheren Ort umzudenken. »Im Jahre 1987«, sagte 
ich, »haben sich die Behörden aus Anlass meiner ersten 
Inhaftierung ausgiebig mit meinen Familienverhältnissen 
beschäftigt, und kurz darauf aus Anlass von Ingas 
Heiratsplänen gleich noch einmal. Du kannst davon 
ausgehen, dass wir tatsächlich allein auf der Welt standen.« 

Birgitta räkelte sich unter meinem schweren Arm. Sie 
schien in regelrechte Tratschlaune zu geraten. »Weißt du, 
warum ich das frage? Das muss ich dir erzählen. Meine 
Freundin Maja - das ist die, die im Hotel arbeitet -, also, 
sie und ihr Mann waren gestern zum Abendessen da. Dabei 
hat sie eine komische Geschichte erzählt, die Anfang der 
Woche passiert ist. Dazu musst du wissen, dass sie ein 
Morgenmensch ist und morgens so voller Energie, dass sie 
nicht zu bändigen ist. Völlig unvorstellbar für mich. 
Jedenfalls, aus Versehen hat sie einem Frühstücksgast den 
Tisch abgeräumt, obwohl der am Büffet stand und sich bloß 
noch was holen wollte. Das hat ihr jemand von der Crew 
nachher erzählt und auch, dass der Mann ziemlich 
verärgert gewesen sein musste. Sie selber hat es überhaupt 
nicht bemerkt.« 


»Ah ja?«, meinte ich nur, verblüfft darüber, wie klein die 
Welt sein konnte. 

»Ja, und am selben Tag hat jemand das Hotel verlassen, 
ohne auszuchecken. Hat einfach die Schlüssel karte auf 


den Tresen gelegt und ist gegangen, obwohl das Zimmer 
für drei Tage gebucht und bezahlt war. Das hat man erst 
am Donnerstag bemerkt, stell dir vor. Und nun fragen sich 
alle, ob das womöglich der Mann war, dem Maja den Tisch 
abgeräumt hat. Und das Komische ist, dass der auch 
Forsberg hieß, genau wie du - ein Doktor Forsberg aus 
Göteborg. Und da habe ich mich gefragt, ob das vielleicht 
ein Verwandter von dir sein könnte, von dem du nichts 
weißt?« 

Ich starrte in die Nacht und ließ mir Zeit mit der Antwort. 

»Nein«, sagte ich schließlich einfach. »Das war kein 
Verwandter von mir.« 

»Ich dachte nur«, murmelte sie. Alle Redseligkeit schien 
verpufft. Auf einmal klang sie schläfrig, während ich 
hellwach war. »Hätte ja sein können ...« 


Sie schlief in meinen Armen ein. Ich versuchte mich zu 
erinnern, wann zuletzt jemand in meinen Armen 
eingeschlafen war, und konnte es nicht. Ich starrte in die 
Dunkelheit und war so aufgekratzt, als hätte ich eine ganze 
Kanne Espresso getrunken. 

Die Geschichte mit dem Frühstück im Hotel ... Das wollte 
mir irgendetwas sagen. Ich kam nur nicht darauf, was. 


KAPITEL 41 


Am nächsten Morgen schliefen wir lange und 
frühstückten spät. Es hatte über Nacht noch einmal 
geschneit, alles war weiß, still, ein täuschend friedlicher 
Sonntagmorgen. Man saß im Warmen, sah hinaus zum 
Fenster und hätte alle Sorgen für Schimären halten 
können. 

Ich war seltsam ratlos, was ich mit dem Tag anfangen 
sollte. Gut möglich, dass es der letzte Tag meines Lebens 
war, den ich in Freiheit verbrachte, aber das machte es 
nicht einfacher. Ich wusste immer noch erbärmlich wenig 
über das Gebäude der Nobelstiftung. Mit anderen Worten, 
ich würde heute Abend improvisieren müssen. Dass dabei 
etwas schief ging, war atemberaubend wahrscheinlich. 


Andererseits, was half es, mir Sorgen zu machen? Ich 
hatte keine andere Wahl. Vielleicht konnte ich mir das 
Gebäude noch einmal bei Tageslicht anschauen. Nachher. 


Ich rief Hans-Olof an und fragte, ob er etwas von Kristina 
gehört hatte. Hatte er nicht. Von den Entführern auch 
nicht. Er klang fatalistisch, matt, resigniert. »Ich mache 
mir beinahe Sorgen um den Scheißkerl«, sagte ich, weil 
mich Birgitta so fragend ansah, als ich das Telefon 
wegsteckte. 


»Du tust ihm unrecht«, meinte sie. »Hans-Olof Andersson 
ist ein phantasievoller Mann. Es ist ganz natürlich, dass er 
größere Ängste hat als normale Leute.« 

»Na, da bin ich aber froh, dass ich nur ein Klotz Holz 
bin«, erwiderte ich. »Sonst wäre es ja nicht auszuhalten.« 

»So habe ich das nicht gemeint«, maulte sie. Die 
vordergründige morgendliche Harmonie zwischen uns 
bekam erste Risse. 


Im nächsten Moment sprang sie auf, den Blick auf die 
Küchenuhr gerichtet. »Ah, ich wollte doch ... Um elf! 
Genau, da kam was ...« Und schon war sie draußen. Gleich 
darauf hörte ich im Wohnzimmer den Fernseher angehen. 

Ich folgte ihr. Eine zerlesene Programmzeitschrift in der 
einen und die Fernbedienung in der anderen Hand, stand 
sie mitten im Zimmer, und im gleichen Augenblick, in dem 
ich durch die Tür kam, tauchte das Gesicht von Sofia 
Hernändez Cruz auf der Mattscheibe auf. 


»Das ist ein Frauenmagazin«, erklärte Birgitta. »Ich habe 
gestern gesehen, dass sie ein Interview mit ihr bringen.« 


»Aha«, meinte ich. 


Es war ein Interview auf erschütternd banalem Niveau, 
ungefähr dem der üblichen Frauenzeitschriften 
entsprechend. Wir erfuhren, dass Sofia Hernändez Cruz ein 
Appartement mit Blick über den Rhein bewohnte, das von 
einer tüchtigen Haushaltshilfe in Ordnung gehalten wurde, 
dass sie die Pflanzen auf ihrem Balkon selber pflegte und 
abends am liebsten am Kamin saß, ein Glas spanischen 
Rotwein trank und las. Was denn ihre Lieblingsbücher 
seien, wollte die Interviewerin gnadenlos wissen. Krimis. 
Ich überlegte angeödet, ob ich das Hans-Olof erzählen 
sollte oder lieber nicht. Lasen am Ende alle Mediziner 
gerne Krimis? Und wenn ja, warum wohl? 

Falls sich die Nobelpreisträgerin an der Belanglosigkeit 
der Fragen störte, ließ sie es sich jedenfalls nicht 
anmerken. Im Gegenteil, sie schien das Gespräch höchst 
erfreulich zu finden. Ich betrachtete sie genauer. Sie wirkte 
elegant, trug irgendetwas Blau-Schwarzes, war gut frisiert 
und zurückhaltend geschminkt. Dass sie nicht mehr die 
Jüngste war, sah man deutlicher als in dem alten Interview, 
das ich in der Küche der Pension mitbekommen hatte. 

Birgitta sah und hörte wie gebannt zu, schien den 
Bildschirm mit ihren Blicken durchbohren zu wollen und 
alles um sich herum vergessen zu haben. Ich ließ mich 


seufzend auf die Couch sinken. Lang konnte es ja nicht 
mehr dauern. 


Mit der Frage, was sie an der Erforschung des Sex 
besonders interessiert habe, ging es abrupt auf berufliches 
Terrain. 


»Eigentlich nichts«, erwiderte die Hernändez 
schmunzelnd. 

»Nichts?«, wunderte sich die Interviewerin. Sie hatte 
eine Frisur, die außerhalb eines Fernsehstudios lachhaft 
gewirkt hätte, und trug ein plastikhaftes Lächeln zur 
Schau. »Aber Sie haben vor vielen Jahren Ihren ersten 
Lehrstuhl in Spanien aufgeben müssen, und das wegen 
einer Forschungsarbeit über sexuelle Reaktionen, die in 
den Augen der Öffentlichkeit zu weit ging. Eine der 
Arbeiten, für die Sie kommenden Mittwoch den Nobelpreis 
erhalten.« 


»Ja«, nickte die Professorin. »Aber mein Ziel war die 
Erforschung der Verschaltung unseres Hormonsystems mit 
unserem Nervensystem. Einen sexuellen Reiz habe ich nur 
eingesetzt, weil ich eine möglichst starke hormonelle 
Reaktion brauchte.« Sie faltete bedächtig die Hände. »Mein 
eigentliches Forschungsgebiet war damals die 
Funktionsweise der Narkose.« 

Davon hatte die Interviewerin ganz offenbar noch nie 
gehört. »Narkose?«, wiederholte sie, klimperte mit den 
Augendeckeln und fing an, ihre Karteikarten 
durchzublättern. »Das ist aber doch denkbar weit weg von 
Sex, möchte ich meinen, oder etwa nicht?« 


Die Hernändez neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Das 
hängt von der Betrachtungsweise ab. Wenn Sie sich nur 
fragen, warum ein Narkosemittel bewusstlos macht, ja.« 
Sie wirkte beeindruckend souverän, musste ich 
eingestehen. Sie hätte eine gute Königin abgegeben. »Aber 
ich stelle mir eine völlig andere Frage. Ich frage: Wie 
kommt es überhaupt, dass wir wach sind? Das ist die 


fundamentalste Frage, die es gibt. Und erst wenn wir 
verstehen, was Wachheit ist, werden wir auch verstehen, 
was Narkose ist.« 


Die Moderatorin lächelte unsicher. »Ah ja. Einleuchtend.« 


Dann beschloss sie offenbar, dass der Zielgruppe damit 
genug Nachdenken zugemutet worden war. »Darf ich Ihnen 
zum Schluss noch eine persönliche Frage stellen?«, fuhr sie 
fort, als hätte sie die ganze Zeit etwas anderes getan. 

»Bitte«, erwiderte die künftige Nobelpreisträgerin. 


»Glauben Sie bei alldem eigentlich noch an die Liebe? 
Oder ist Liebe für Sie nur ein Spiel der Hormone?« 

Sofia Hernändez Cruz hob die Augenbrauen, und ein 
feinsinniges Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ja«, sagte sie 
mit einem sanften Nicken. »Ich glaube an die Liebe. Was 
ich erforsche, ist nur, wie sie sich in unserem Körper 
manifestiert.« 

»Ein schönes Schlusswort«, freute sich die Interviewerin 
und drehte sich, sichtlich erleichtert, der Kamera zu. 
»Damit, liebe Zuschauerinnen ...« 

Birgitta schaltete den Ton ab. »Sie weiß es nicht«, 
erklärte sie ebenso kategorisch wie rätselhaft. 

»Wer?«, fragte ich, als auch nach beträchtlichem 
Schweigen keine weitere Aufklärung folgte. Man sah Sofia 
Hernändez Cruz im Hintergrund des Bühnenbilds mit 
einem Techniker plaudern, der ihr das Mikrofon von ihrem 
beachtlichen Busen entfernte. » Wer weiß was nicht?« 

»Sie. Die Wissenschaftlerin. Sie hat nicht die geringste 
Ahnung von dem ganzen Komplott.« 

»Meinst du?« 

»Eine Frau spürt so etwas«, behauptete Birgitta und sah 
mich kämpferisch an, mit jedem Zoll ihres Körpers 
ausdrückend: Wage es nicht, anderer Meinung zu sein! 

Aber ich war gar nicht anderer Meinung. »Kann gut sein. 
Sie ist auch nur eine Figur in einem Spiel, bei dem es um 


etwas ganz anderes geht.« 


Birgitta tippte sich nachdenklich mit der Fernbedienung 
gegen das Kinn. »Hast du dir mal überlegt, mit der ganzen 
Geschichte zu einer Zeitung zu gehen? Ich meine, was 
würde passieren, wenn der ganze Skandal morgen früh auf 
allen Titelseiten stünde?« 


»Die Entführer würden Kristina umbringen und 
verscharren und alle Spuren beseitigen, damit ihre 
Auftraggeber alles dementieren können«, erwiderte ich. 
»Abgesehen davon ist das nicht so einfach, wie du dir das 
vorstellst. Es hat schon einmal ein junger Journalist 
versucht, in diese Richtung zu ermitteln, und kurze Zeit 
später war er tot.« Ich erzählte ihr in knappen Worten die 
Geschichte von Bengt Nilsson, dem Reporter des SVENSKA 
DAGBLADET. 


Birgitta schaltete den Fernseher mit einer zornigen 
Bewegung der Fernbedienung aus. »Das kann doch nicht 
sein«, rief sie. »Es kann nicht sein, dass die alle Zeitungen 
unter Kontrolle haben. Stell dir doch mal vor, was das für 
ein Aufwand wäre! Dazu die Fernsehsender all die 
Radiosender, die es gibt ... Und was ist mit dem Internet? 
Heutzutage kann jeder alles, was er will, ins Internet 
stellen. Weltweit verbreiten. Verdammt, du kannst den 
Stundenplan meiner Schule von Honululu aus abfragen, 
wenn du willst.« 


»Wenn jeder alles veröffentlichen kann, wird die einzelne 
Mitteilung untergehen, schätze ich«, sagte ich und hob, als 
sie zu einer Erwiderung ansetzen wollte, die Hände. »Okay, 
zugegeben. Ich kenne mich damit nicht aus. Die 
schwedische Krone will nicht, dass Knackis E-Mails 
schreiben und nach Belieben umhersurfen oder wie man 
das nennt. Im Gefängnis geht es darum, die Freiheiten des 
Einzelnen einzuschränken, nicht wahr? Also, lassen wir 
das. Es streut sowieso nur Salz auf meine Wunden.« 


Weil sie mich daraufhin so merkwürdig ansah, erzählte 
ich ihr von Dimitri und meinen Versuchen, ihn ausfindig zu 
machen. Der russische Pope kam dabei schlecht weg, 
fürchte ich. 

»Orthodoxe Kirche?«, wiederholte Birgitta und kniff die 
Augen zusammen. »Wenn mich nicht alles täuscht, gibt es 
in Stockholm aber noch andere orthodoxe Kirchen.« 


Ich horchte auf. Einer dieser Momente, in denen das 
innere Minensuchgerät anschlägt. »Bist du sicher? Ich 
hätte gewettet, dass es nur russisch-orthodox oder 
griechisch-orthodox gibt.« 

»Nein, nein. Wir hatten da mal eine Schülerin ...« Sie 
ging zum Schreibtisch, zog ein dickes Buch hervor und fing 
an zu blättern. 


»Im Telefonbuch findest du nichts«, meinte ich. »So 
schlau war ich selber schon.« 

»Nein, das ist ein Verzeichnis kultureller, religiöser und 
sonstiger Einrichtungen. Speziell für Lehrer. Hier«, sagte 
sie. »Es gibt noch eine syrisch-orthodoxe Kirche. In 
Hallonbergen.« 


Fünf Minuten später war ich schon unterwegs. 


Hallonbergen gehört noch zu Sundbyberg, liegt aber an 
einem anderen Ast der blauen Tunnelbana, die sich 
nördlich von Västra Skogen verzweigt. So musste ich sechs 
Stationen mit der U-Bahn fahren, obwohl es Luftlinie 
höchstens ein Kilometer war. 


Dafür fand ich die Kirche auf Anhieb. Man brauchte nur 
aus der U-Bahnstation auf den Vorplatz zu treten, dann lag 
sie auf der anderen Seite, ein unübersehbarer großer Bau 
aus weißen Ziegeln. Syrisch-orthodoxe Kirche St. Peter 
stand in großen Bronzelettern darauf. 


Es war Sonntag, doch der Gottesdienst war schon vorbei. 
Ich strich um das Gebäude, spähte durch 


schießschartenartige Fenster ins Innere, sah jedoch nichts 
und traf auch niemanden, den ich nach Dimitri hätte fragen 
können. Sollte ich klingeln? Ich beschloss, vorsichtig zu 
sein und erst einmal die Umgebung genauer in 
Augenschein zu nehmen. 

Aus der U-Bahn-Station gelangte man in ein 
Einkaufszentrum, das Hallonbergen Centrum, in dem am 
Sonntag natürlich nicht viel los war. Trotzdem schaute ich 
es mir genauer an. Es verriet allerhand über die soziale 
Struktur des Stadtteils: Die in den Schaufenstern 
ausgestellten Waren wirkten entweder wie billige 
Massenprodukte oder waren hinter schweren Gittern 
gesichert oder beides. Es gab ein arabisches Reisebüro, 
auch der Supermarkt war außer auf Schwedisch auf 
Arabisch beschildert, und die meisten der Menschen, 
denen ich begegnete, hatten dunkle Hautfarbe. 


Eine Gaststätte im ersten Stock hatte geöffnet. Ein paar 
Tische standen davor, an einem davon saß Dimitri in 
seinem uralten längs gestreiften Pullover und seiner 
abgeschabten Felljacke und machte kugelrunde Augen, als 
er mich kommen sah. 


»Da njet! Was machst du denn hier?«, rief er aus und 
schaute völlig verwirrt immer wieder auf seine Uhr. »Und 
welches Jahr schreiben wir?« 


Keine halbe Stunde später hockten wir in Dimitris Bude. 
Er bewohnte eine Zweizimmerwohnung fünf Minuten vom 
Einkaufszentrum und der Kirche entfernt, in einer großen 
Wohnanlage, auf deren Klingelbrett kein einziger 
schwedisch klingender Name stand. 


Wie ich es nicht anders erwartet hatte, wurde sein 
Wohnzimmer von einem guten Dutzend dicker Computer 
mit Beschlag belegt, die alle eingeschaltet waren, einen 
Höllenlärm machten und ordentlich Wärme produzierten. 
Neben den Tischen mit den Computern bestand das 


Mobiliar aus einem Bücherregal, einem löchrigen 
Polstersessel in der Ecke und einem dicken Bürostuhl auf 
Rollen. Dimitris Platz. Ich musste auf Schaumstoffkrümeln 
und Brotresten sitzen. 


»Für Heizung und so zahlst du sicher fast nichts, oder?«, 
meinte ich. 

»Schön wär's. Das geht pauschal, und die 
Wohnungsgesellschaft bescheißt alle Mieter gleichmäßig. 
Swolotsch!« 

Auf jedem Bildschirm lag, fein säuberlich ausgebreitet, 
aber seit Monaten nicht entstaubt, ein Spitzendeckchen 
und darauf je ein Bergkristall. Für Dimitri war die 
gesundheitsfördernde Wirkung von Kristallen gesicherte 
Tatsache. An der Wand darüber hingen seine Ikonen: Jesus 
in Blau auf Gold, die heilige Maria in Rot auf Gold, 
vielleicht auch umgekehrt. Er hat es mir unzählige Male 
erklärt, aber ich habe es mir nie merken können, und die 
Gesichter auf den Ikonen sehen für meine atheistischen 
Augen alle gleich aus. 

Es roch einigermaßen muffig, nach schlechter russischer 
Küche, Kartoffeln und Kraut und einer undefinierbaren 
Ingredienz, von der ich nie herausgefunden hatte, was es 
war. Inzwischen legte ich auch keinen Wert mehr darauf, es 
je herauszufinden. 

»Du könntest ab und zu lüften«, schlug ich vor. 

»Hast du eine Ahnung«, maulte er, damit beschäftigt, die 
unvermeidliiche Flasche Wodka samt Gläsern zur 
Begrüßung hervorzuholen. »Dann kommen Abgase herein, 
ich kriege Lungenkrebs und sterbe. Da lasse ich die 
Fenster lieber zu.« 

»Vielleicht solltest du aufhören zu rauchen, wenn du 
Angst vor Lungenkrebs hast.« 

»Ich werd drüber nachdenken, sobald ich Zeit habe«, 
versprach er und schenkte die Gläser voll. Es waren sogar 


zwei gleiche Gläser. Alles in allem hatte er sich deutlich 
verbessert, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. 


»Das ist noch gar nichts«, winkte er nach unserem ersten 
Glas ab und schenkte wieder voll. »Ich habe inzwischen 
sogar ein Auto. Einen alten Saab. Macht hundertvierzig 
Kilometer pro Stunde und braucht vierzehn Liter. Vielleicht 
auch umgekehrt, so genau habe ich das noch nicht 
ausprobiert. Nazdarowje!« 


Ich weiß nicht, was die Russen an Wodka finden. 
Grauenhaftes Zeug. 


»Du hast doch gar keinen Führerschein«, wandte ich ein. 


»Na und? Ich habe ja auch keinen Ausweis. Also darf ich 
mich sowieso nicht erwischen lassen. Wozu dann ein 
Führerschein?« 

Ich winkte ab, als er zum dritten Mal voll schenken 
wollte. Immerhin hatte ich heute noch vor, einzubrechen, 
und ich durfte mich auch nicht erwischen lassen. »Und wie 
bist du an das Auto gekommen? Ich meine, so was muss 
man doch anmelden, versichern und so weiter.« 


»Läuft alles auf eine gute Bekannte. Wohnung, Auto, 
Telefon - alles.« 


»Eine Bekannte. So, Sso.« 


Er hob die Finger zum Schwur. »Bei allen Heiligen, nur 
eine Bekannte. Ich habe sie in der Kirche kennen gelernt.« 

Unnötig, dass er das erwähnte. Dimitri lernte alle Leute, 
mit denen er zu tun hatte, in der Kirche kennen. »Sie wäre 
auch gar nicht mein Typ. Eine kleine, dralle Dunkelhaarige. 
Sie ist Libanesin oder Syrerin, ich weiß nicht genau. 
Jedenfalls, sie lebt bei ihrem Freund, und ihre Eltern 
dürfen nichts davon wissen. Also muss sie offiziell in dieser 
Wohnung hier wohnen bleiben. Unsere Bedürfnisse 
ergänzen sich bestens: Ich zahle ihr die Miete und darf nur 
niemandem die Tür aufmachen und nicht ans Telefon 


gehen. Aber dazu habe ich sowieso keinen Grund; bei mir 
geht alles übers Internet. Noch einen?« Er hob die Flasche. 


»Nein. Wirklich nicht.« 

»Wie du willst.« Er stellte sein Teufelszeug samt Gläser 
weg. 

»Dann erzähl mal.« 


Ich erzählte, und ich war schnell fertig damit. Von 
Kristinas Entführung brauchte er nichts zu wissen. Ihm von 
der Erpressung zu erzählen wäre höchst leichtsinnig 
gewesen. Meine vorzeitige Entlassung stellte ich als 
Verwaltungsakt dar, der für mich selber überraschend 
gekommen war. Und dann erzählte ich ihm von der Diskette 
und dem geheimnisvollen JAS-Projekt. 

»Ja,a ich habe auch gehört, dass der Platz in den 
Gefängnissen knapp wird«, bestätigte Dimitri. »Leider 
hindert sie das nicht, weiter nach Leuten zu suchen, die sie 
hineinstecken können.« 


»Mach dir keine Hoffnungen«, sagte ich. »Dich würden 
sie im Handumdrehen nach Russland abschieben. Mehr als 
eine Nacht in den überheizten Anstalten König Carls XVI. 
Gustaf ist für dich nicht drin.« 

Er wiegte bekümmert das Haupt. »Das ist wahr. Es war 
dumm von mir, den Bogen zu überspannen, nachdem so 
lange alles so gut gelaufen ist. Zugegeben, ich habe ein 
paar Dinger gedreht, die waren einfach zu viel ... Tut mir 
Leid, dass ich nicht da war. Wenn ich geahnt hätte, dass du 
früher rauskommst, hätte ich natürlich jemandem Bescheid 
gesagt, damit du mich findest.« Er gab seinem Sessel einen 
Stoß und rollte zu einem der Computer, griff nach der Maus 
und startete ein Programm. »Hast du die Diskette dabei?« 


Ich zog sie aus der Hemdtasche und reichte sie ihm. 
»Nicht, weil ich ernsthaft damit gerechnet hatte, dich zu 
finden, sondern weil ich keinen anderen Platz habe, an dem 
ich sie lassen könnte.« 


»Ich kenne das«, meinte er und schob sie in einen 
angekokelt aussehenden Schlitz. Es gab ein Geräusch, als 
würde sie dahinter in Scheiben gehäckselt. »JAS.DOC, ist 
das die Datei?« 

»Siehst du eine andere?« 

»Weilß man nie.« 

»Du bist der Fachmann, nicht ich. Mach einfach alles 
lesbar, und wir werden keinen Streit kriegen.« 


Er versuchte zuerst, die Datei auf normalem Wege zu 
öffnen, scheiterte aber genauso wie ich damals in dem 
Computergeschäft in Södertälje. »Mit Passwort versehen«, 
nickte er. »Kein Problem ...« Er startete irgendwelche 
Programme, fing an, mit den Knien zu wippen und auf 
seiner Oberlippe zu kauen und stieß nach einer Weile 
unartikulierte Grunzlaute aus. 


»Doch ein Problem?«, fragte ich. 
»Ich habe gewöhnliche Passwortknacker für 


Standardsoftware, aber die funktionieren nicht. 
Ungewöhnlich, kommt aber vor. Was heißt, dass wir mit 
ungewöhnlichen Passwortknackern weitermachen 


müssen.« Er bedachte mich mit einem flüchtigen Grinsen. 
»Als hätte ich’s geahnt - erst neulich habe ich so ein geiles 
Teil heruntergeladen, von ein paar jungen Indern 
programmiert. Die sind fit, die Jungs da unten, das kannst 
du mir -« 

Ein kurzer, zweistimmiger Brummlaut aus dem 
Lautsprecher ließ ihn erstarren. Ich konnte förmlich 
zusehen, wie die Welt um ihn herum versank, wie er alles 
vergaß, mich eingeschlossen, und nur er und der 
Bildschirm übrig blieben. Wahnsinnig interessante Dinge 
mussten da stehen, aber ich blieb sitzen, wo ich war, denn 
ich war mir sicher, dass ich nicht das Geringste davon 
kapieren würde. 


Dimitri war älter geworden, hatte sich aber kaum 
verändert. Immer noch wirkte er, als verhindere etwas in 
seinem Körper, dass Nährstoffe höher als bis zum Brustbein 
stiegen: Alles darüber schien verkümmer und am 
Verhungern. Seine Schultern waren schmal, auf den 
Schläfen blühten Pickel, und seinen Bartwuchs konnte man 
nur als kümmerlich bezeichnen. 

Er kehrte mit einem russischen Kraftausdruck in die Welt 
der Materie zurück. »Heiß«, war sein Kommentar. 
»Höllisch heiß. Das ist mit einem echten Profitool 
verschlüsselt. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich das 
schon einmal gesehen habe. Nicht bei Businessleuten. Ich 
weiß nicht, wer diese Datei angelegt hat, aber er muss echt 
was zu verbergen haben.« 


Das war nicht genau das, was ich zu hören gehofft hatte. 
»Und was heißt das? Kriegst du sie geknackt oder nicht?« 


»Geduld, moj drug«, brummte er und ließ die Finger über 
die Tastatur tanzen. »Das kann ich jetzt noch nicht so 
genau sagen. Aber wenn es jemanden in diesem Land gibt, 
der hinter das Geheimnis von JAS.DOC kommt, dann wird 
es Dimitri Kurjakow sein.« 

Die Bildschirme der übrigen Computer erwachten zum 
Leben. Fenster gingen auf, Programme starteten, 
Festplatten fingen an zu rattern, und gleich darauf zuckten 
farbige Balken auf, wechselten Beschriftungen in irrem 
Tempo, erfüllte auf einmal elektronische Hektik den Raum. 

»Darf man wissen, was du da machst?« 


»Das nennt man eine brute-force-Attacke, parallel 
verteilt«, sagte Dimitri, als sei damit alles gesagt. »Sollte 
die Lösung finden. Aber - es kann dauern.« 

»Dauern, aha. Und wie lange?« 

Schulterzucken. »Ein, zwei Tage? Ein, zwei Wochen? Ein, 
zwei Jahre? Keine Ahnung. Das kann man nicht 
vorhersagen.« 


»Ich habe keine zwei Wochen Zeit. Ich habe nicht mal 
zwei lage Zeit.« 

Dimitri nickte und zündete sich eine Zigarette an. »Weiß 
ich. Aber man muss der Sache eine Chance geben. Es 
hängt davon ab, wie raffiniert das Passwort gewählt ist. Ob 
es aus großen und aus kleinen Buchstaben besteht oder 
nur aus einer Sorte. Ob es auch Sonderzeichen und Ziffern 
enthält.« Er sah auf die Uhr an der Wand. »Ein Passwort 
aus sechs Kleinbuchstaben wäre jetzt schon geknackt.« Er 
deutete mit dem Daumen auf den Rechner, vor dem er saß. 
»An dieser Kiste probiere ich nebenher aus, was sich mit 
Köpfchen erreichen lässt. Falls dich das beruhigt.« 


»Ich weiß nicht, ob mich das beruhigt«, sagte ich. Mir 
war in der Zwischenzeit wieder eingefallen, womit ich mir 
die Nacht um die Ohren schlagen wollte. So vage wie 
möglich und so genau wie nötig umriss ich, was ich 
vorhatte. 

Dimitri schnappte nach Luft. »Du willst in die 
Nobelstiftung? Bist du noch zu retten?« 


»Es muss sein«, sagte ich, ohne weiter auszuführen, 
warum. So genau wusste ich das schließlich selber nicht. 
Ich deutete auf seinen Rechner. »Kannst du an Grundrisse 
von dem Gebäude kommen? Ich würde gern vorher einen 
Blick hineinwerfen, damit ich eine Vorstellung habe, was 
sich wo befindet.« 

»Kinderkram«, sagte Dimitri. »Das hättest du in jedem 
Internetcafe haben können.« 

Ich runzelte die Stirn. »Was ist ein Internetcafe?« 

»Ach ja. Das habe ich vergessen, verzeih. Du kommst ja 
aus der Steinzeit.« Er zog noch einmal kräftig an seiner 
Zigarette und legte sie auf den Rand eines überquellenden 
Aschenbechers, auf dem sie langsam glimmend vollends in 
Rauch aufgehen würde. Mit ein paar Klicks startete er ein 
Programm, das ich nach einem Lichtbildervortrag, den man 


uns Knastbrüdern hatte angedeihen lassen, als Internet- 
Suchprogramm wieder erkannte. »Na also, wie ich es mir 
gedacht habe«, meinte Dimitri. »Schau, hier. Die 
Nobelstiftung hat unter der Adresse www.nobel.se eine 
hübsche Homepage. Wenn mich nicht alles täuscht, was 
natürlich immer sein kann ... Nein, hier, schau: Virtueller 
Rundgang durch die Stiftung. Das können wir uns jetzt 
einmal anschauen.« 

Mit kaum zu beschreibender Verblüffung verfolgte ich, 
wie ein Fenster aufging, in dem die Nobelstiftung 
höchstselbst mir alles bot, wonach ich gesucht hatte. In der 
oberen Hälfte zeigte ein Bild die Vorderfront des Gebäudes, 
aber man brauchte es nur anzuklicken, um einen Blick ins 
Innere werfen zu können. Am unteren Rand wurden, wie 
praktisch, gleich die Grundrisse des Erdgeschosses und des 
ersten Stocks gezeigt. Ich erfuhr, dass das Gebäude 1920 
von dem Architekten Ragnar Hjort erbaut und 1970 von 
einem gewissen Peter Celsing erneuert worden war: Solche 
scheinbar belanglosen Angaben sind in meiner Laufbahn 
schon oft Gold wert gewesen, wenn es darum ging, 
genauere Informationen über ein Firmengebäude 
einzuholen. Mehr als einmal bin ich zur Vorbereitung des 
eigentlichen Einbruchs in die Büros der Architekten 
eingedrungen, um dort die zugehörigen Baupläne zu 
studieren. 


Hinter der Vordertür begann ein langer an ein 
Pharaonengrab erinnernder Flur Man ging an vier 
Mauernischen mit Statuen darin vorbei - aus Bronze, wie 
ein begleitender Text beflissen erklärte - und stand am 
Ende vor einer großen Marmorbüste Alfred Nobels, der 
einen mit jenem ernsten, depressiven Gesichtsausdruck 
ansah, den man aus den Büchern kennt. Linker Hand ging 
ein Treppenhaus in den ersten Stock hoch, das eigentliche 
Büro der Nobelstiftung. 


»Geh noch mal zurück«, sagte ich. »In den Flur. Da, was 
ist das?« Man konnte die Bilder durch Anklicken und 
Ziehen dazu bringen, zur Seite zu schwenken, so, als 
steuere man eine imaginäre Videokamera. »Diese Türen da, 
wo führen die hin?« 

Entlang der linken Wand des Flurs reichten drei schmale 
Fenster bis zum Boden, und mindestens eines davon war, 
wie man sehen konnte, eine Tür in einen Innenhof. Dimitri 
klickte darauf, und schon wechselte der Blick nach 
»draußen«. Ein Teil des nicht sehr großen Hofes wurde von 
einem Springbrunnen beansprucht, in einer sonnigen Ecke 
standen grüne Gartenmöbel. Das Bild war natürlich im 
Hochsommer aufgenommen worden, und in der Zeit, 
verriet der Text, war das bei den Angestellten der Stiftung 
ein beliebter Platz für die Kaffeepausen. 


Mir gefiel er auch immer besser, je länger ich das Bild 
studierte. 

»Kannst du das vergrößern?®«, fragte ich und deutete auf 
eine verwaschene, dunkle Stelle an der Tür. »Ich würde 
gern aus der Nähe sehen, was das für ein Schloss ist.« 


»Da«, nickte Dimitri und klickte ein bisschen, ohne dass 
sich etwas tat. »Das geht nicht so einfach. Aber warte.« Ich 
verstand nicht genau, was er machte; er schien das Bild mit 
Hilfe eines anderen Programms aus dem Internetbrowser 
herauszunehmen, um es in einem dritten Programm - 
dessen Menüleiste kyrillisch beschriftet war - 
nachzubearbeiten: Teile des Bildes vergrößern, Helligkeit, 
Farben und Schärfe verbessern und so weiter »Die 
Software hat mir ein guter alter Freund geschickt, der bei 
RSC Energija angestellt ist. Damit bearbeiten sie die Bilder 
nach, die die Raumsonden liefern. Die Algorithmen darin 
sind besser als alles, was die Amis haben«, erklärte er 
kichernd. 


Das Programm holte in der Tat Erstaunliches aus dem 
kleinen Bild heraus. Die Vergrößerung wurde nicht so 


scharf, dass man den Namen des Herstellers hätte lesen 
können - die guten Codeschlösser tragen ohnehin keinen -, 
aber scharf genug, dass ich das Fabrikat wieder erkennen 
konnte. Ich blies unwillkürlich die Backen auf. Ganz 
offensichtlich spielte Geld für die Nobelstiftung keine Rolle, 
wenn es um Sicherheitstechnik ging. Das Ding zu knacken 
würde nicht leicht sein. 

»Ja, denke ich auch, dass die nicht sparen müssen«, 
stimmte Dimitri mir auf meine diesbezügliche Bemerkung 
hin zu. Er schaltete auf eine andere Internetseite der 
Nobelstiftung. »Bitte sehr, der Finanzbericht.« 


Ich traute meinen Augen nicht. Tatsächlich, haarklein 
stand da für jedermann zu lesen, wie hoch der 
augenblickliche Marktwert des investierten Kapitals war - 
3,59 Milliarden Kronen -, der Wert der diversen Portfolios 
in Aktien und anderen Wertpapieren und so weiter, wie die 
Erträge ausgefallen und welche Kosten in welchen 
Bereichen entstanden waren und, natürlich, wie hoch die 
Nobelpreise dotiert waren: zehn Millionen Kronen jeder 
einzelne von ihnen. 

»Okay«, meinte ich schließlich und bedeutete ihm, dass 
er die Seite wieder schließen konnte. »Dass sie Geld zu 
verschenken haben, ist ja eigentlich allgemein bekannt.« 


»Und? Bist du kuriert von deinem Plan?«, fragte Dimitri. 
»Oder sehe ich dich wieder erst in sechs Jahren?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Sechs Jahre? Damit komme ich 
das nächste Mal nicht davon. Aber es hilft nichts, ich muss 
da rein. Heute.« 


»Wer zahlt so viel, dass sich dieses Risiko lohnt? Sag mir 
das, wenn du mein Freund bist. Für den würde ich auch 
gern arbeiten.« 


»Es geht nicht um Geld«, sagte ich. 
»Sondern? Eine Wette? Ein Rekordversuch?« 
Ich deutete auf den Bildausschnitt mit dem Codeschloss. 


»Das kriege ich auf. Und wie ich in den Hof komme, weiß 
ich auch. Da sieht mich um Mitternacht niemand, und ich 
kann in aller Ruhe arbeiten.« 

»Okay, dann schau dir mal das hier an.« Er rief ein 
anderes Bild auf, eines aus den Innenräumen, vergrößerte 
einen anderen Ausschnitt. »Ich hätte eigentlich gedacht, 
dass dir das schon längst aufgefallen wäre. Wenn es selbst 
mir ins Auge sticht, einem Amateur.« 

Ich starrte den Bildschirm an und hatte ein seltsam 
hohles, bodenloses Gefühl im Bauch. »Oh-oh«, hörte ich 
mich sagen. 

»Das sieht nicht gut aus.« 

»Eben. Ein Bewegungsmelder, wenn ich irgendetwas 
gelernt habe von einem gewissen Gunnar Forsberg«, 
konstatierte Dimitri. »Das Haus ist voll davon. Mach einen 
Schritt hinein, und der Alarm geht los.« 


KAPITEL 42 


Ich packte meinen schwarzen Rucksack gegen 
zweiundzwanzig Uhr. Auf dem Rückweg hatte ich an einer 
Tankstelle eine neue Taschenlampe gekauft, nichts 
Besonderes, aber es würde gehen. Seither hatte ich mehr 
oder weniger gerade noch genug Geld für die U-Bahn. 

Birgitta sah mir schweigend beim Packen zu. Sie war 
verstimmt. Die dicke Luft war förmlich mit Händen zu 
greifen. 


Als ich von Dimitri zurückgekommen war, hatte sie schon 
ein Abendessen im Topf gehabt, klassische köttbullar mit 
Kartoffelpüree, Preiselbeeren und Essiggurken. Vermutlich 
alles aus Dosen, Gläsern oder Tiefkühlpackungen 
herausgezaubert, aber sie hatte den Tisch aufwändig 
gedeckt, und es schmeckte gut. Danach hatte ich ihr 
erklärt, was ich vorhatte, und zu erklären versucht, warum. 
Letzteres war mir nicht befriedigend gelungen, nicht 
zuletzt, weil ich es selber nicht wusste. Eigentlich war es 
Wahnsinn. Eigentlich hatte ich keinen Grund. Ich wusste 
nicht einmal, was ich zu finden hoffte, und falls ich etwas 
fand, wusste ich nicht, was ich damit machen würde. 

Wahrscheinlich war ich inzwischen durchgeknallt, ohne 
es zu merken. Aber mir das zu sagen half auch nichts. 

»Was ist?«, fragte ich, als der Rucksack geschnürt war. 

»Nichts«, sagte sie. »Alles bestens.« Sie sagte es in 
jenem Tonfall, den nur Frauen draufhaben und der besagt, 
dass nichts auch nur annähernd in Ordnung ist, geschweige 
denn bestens. 


Ich sah sie an, aber wie jeder Mann in einer solchen 
Situation wusste auch ich nicht, was ich tun sollte; nicht 
einmal, was ich eigentlich verbrochen hatte. Und weil mir 
nichts anderes einfiel, sagte ich: »Gut. Ich gehe dann los.« 


»Ja«, sagte sie. »Klar.« 

»Ich komme wahrscheinlich erst in den Morgenstunden 
wieder.« 

»Kein Problem.« 

Ich zögerte noch einen Moment, aber sie sagte nichts 
mehr. Sie stand nur da, mit verschränkten Armen und 
steinernem Gesicht, und wartete, also ließ ich sie nicht 
länger warten, sondern schulterte meinen Rucksack und 


ging. 


Meine Haltestelle war Östermalmstorg, aber als ich mich 
eine Station vorher zum Aussteigen bereitmachte, stiegen 
unvermittelt zwei Securityleute ein, vor meiner Nase. Ich 
stand neben ihnen an der Tür, als der Zug weiterfuhr, und 
fühlte mein Herz bis in die Fingerspitzen schlagen. Ich 
hätte sie anfassen können. 

Es waren zwei junge Leute, ein Mann und eine Frau in 
grauen Uniformjacken, wobei der Junge nur ein Funkgerät, 
einen Schlagstock und ansonsten leere Gürtelschlaufen 
hatte, also eindeutig der Lehrling war. Die Frau, klein und 
stämmig, in der Jacke beinahe dick wirkend, war dagegen 
voll bepackt, trug eine mächtige Taschenlampe und dicke 
Schlüsselbunde am Gürtel und ein klotziges Mikrofon auf 
der Brust. Mit dem Mikrofon war sie schwer beschäftigt. Es 
schien nicht richtig zu funktionieren; sie sprach mit 
irgendjemandem, der nach einer Zentrale klang, und 
musste sich dabei jedes Mal verrenken, weil sie das 
eigentliche Funkgerät auf dem Rücken trug. Der Junge 
fummelte an dem Spiralkabel herum, das vom Mikrofon 
dorthin führte, bekam es aber auch nicht hin. Augen für 
ihre Umgebung hatten sie jedenfalls nicht, und dass sie 
unmittelbar neben einem Mann standen, der womöglich 
Kriminalgeschichte zu schreiben im Begriff war, würden sie 
nie erfahren. 


Bis Östermalmstorg hatte sich mein Kreislauf wieder 
beruhigt. Ich stieg mit ihnen aus, als ob nichts wäre, und 
nahm auf dem Bahnsteig dann die Richtung, in die sie nicht 
gingen. Mit jedem Schritt, der mich von ihnen entfernte, 
stieg der Grad meiner Frleichterung: Unsinn, sagte ich mir. 
Die beiden waren unterwegs, um in den U-Bahnen für 
Ordnung zu sorgen, hatten es auf Graffitisprayer, Besoffene 
und vielleicht den einen oder anderen jugendlichen 
Drogendealer abgesehen. Für das, was ich vorhatte, 
bedeutete diese Begegnung nicht das Geringste. 

Ein runder Saal mit hoher, brauner Kuppel. Ein Gang, ein 
Kiosk, ein Blumengeschäft, vor dem Rollgitter 
heruntergelassen waren. Die letzten beiden Läden vor dem 
Aufgang zur Straße waren aufgegeben, die Schaufenster 
beschmiert, und die Rolltreppe klopfte einen Rock’n’-Roll- 
Rhythmus. Es roch nach Urin und Zigarettenrauch, aber 
man näherte sich der Oberfläche, die Kälte der Nacht 
drückte herunter, biss in die Schleimhäute der Nase und 
betäubte alle Geruchsempfindungen. 


Oben musste ich mich erst orientieren. Wenn ich aus 
einer U-Bahn-Station steige, weiß ich nie, wo welche 
Himmelsrichtung ist. Ein großer Platz, eine Kirche, von 
orangefarbenen Scheinwerfern angestrahlt, ein großes 
Schaufenster mit Bädern, Bettwäsche und Nachthemden. 
Ich wollte zur Linnegatan, die geradeaus zur Sturegatan 
führt, und mich der Stiftung von oben her nähern. 
Passanten gingen um mich herum, nahmen keine Notiz von 
einem Mann mit einem schwarzen Rucksack, der 
Straßenschilder las. 

Es war Nacht, es war dunke, und die 
Straßenbeleuchtung war allenfalls gut gemeint zu nennen: 
Trotzdem schienen die wenigen Farben, die ich in den 
Leuchtreklamen ausmachte, an Hauswänden und in 
Fenstern, regelrecht von innen heraus zu leuchten, 
geradezu zu glühen. Alle Geräusche, die an mein Ohr 


drangen, waren von kristalliner Schärfe: das Knistern des 
Schnees unter den Reifen vorüberfahrender Autos, das 
Rollgeräusch auf dem Kopfsteinpflaster darunter, die 
Stimmen und das entfernte Gelächter. Das Zuschlagen 
einer Autotür: ein Laut von donnernder Wucht. Und ich 
spürte jede Faser meines Körpers, fühlte jeden Muskel 
arbeiten, jedes Gelenk sich bewegen. Was war mit mir los? 
Einen Moment erwog ich ernsthaft die Möglichkeit, dass 
Birgitta mir irgendeine Droge ins Essen gemischt hatte. So 
ähnlich musste es sein, wenn man high war, zumindest den 
Beschreibungen nach, die ich gelesen hatte. 


Gut, ich war bei meinen nächtlichen Aktionen immer in 
einem Zustand besonderer Wachheit gewesen, aber das 
hier fühlte sich anders an. War es, weil dies ohne weiteres 
meine letzten Stunden in Freiheit sein konnten, meine 
letzten Schritte als freier Mann durch Stockholm? Ich 
blickte in die leeren Erdgeschossfenster von 
Investmentfirmen und glaubte, gigantische Aquarien zu 
sehen. Ich hörte das Klappern eines Schlüsselbundes, mit 
dem jemand die Tür eines Büros abschloss, und meinte das 
Rasseln von Ketten zu hören. Der Adrenalinschub von eben 
hatte mir den Rest gegeben, wie es aussah. 

Endlich, die Sturegatan. Der Humlegärden war ein 
Spielfeld dunkler Schatten, die Königliche Bibliothek hell 
angestrahlt, kahle Bäume standen vor nächtlich-düsterem 
Schnee. Auch die Front der Nobelstiftung war 
ausgeleuchtet, strahlte eindrucksvoll bis hoch zur 
Dachtraufe. 


Es ging los. Vorbei an dem Schaufenster mit 
Lobpreisungen des Urlaubslandes Marokko, das Pickset 
griffbereit. Helles Lachen, zwei Paare mittleren Alters, die 
mir entgegenkamen, mich aber keines Blickes würdigten. 
Ich öffnete die schmale, dunkle Tür in der Ecke, auf der 
TILL KÖKET stand, zog sie hinter mir zu und blieb erst 
einmal atemlos in der Dunkelheit stehen. 


Der Lichtschalter. Er bewirkte immer noch nichts, also 
die Taschenlampe. Ich leuchtete die Wände ab, den Boden, 
die Decke, während ich langsam weiterging. Ein Fahrrad 
war hier abgestellt und, wie es schien, vergessen worden: 
Sein Sattel war verstaubt, seine Reifen luftleer, und die 
Speichen setzten Rost an. Ein paar Kartons daneben, 
schlampig aufeinander gestapelt die untersten in sich 
zusammengesunken und an den Kanten angefressen. Die 
Tapete des Flurs wies umso mehr Stockflecken auf, je 
weiter ich nach hinten kam. 

Zwei Türen gab es hier. An der linken Wand eine breite, 
mit Mennige gestrichene Stahlschiebetür zu einem 
größeren Raum im Hintergrund des Hauses - vermutlich 
die auf der Vordertür erwähnte köket, die sicher längst 
nicht mehr als Küche diente. Die am Boden montierte 
Führungsschiene wies jedenfalls deutliche Rostspuren auf, 
die ein regelmäßiger Gebrauch der Schiebetür 
abgeschliffen hätte. Genauso vergessen wirkte die hölzerne 
Türe, die geradeaus in den Hinterhof führte. Sie war mit 
einem ungeheuren Vorhängeschloss gesichert, und es 
weckte nostalgische Erinnerungen, mal wieder so was zu 
öffnen. Das hatte mir schon als Achtjährigem keine 
Probleme mehr bereitet. Ich glaube, jeder im Waisenhaus 
hat das gekonnt; anders wäre man verhungert. 


In der geöffneten Tür blieb ich erst einmal stehen, 
lauschte und beobachtete mit aller Geduld, die ich 
aufzubringen imstande war Ein Innenhof. Innenhöfe, 
insbesondere wenn die umliegenden Häuser bewohnt sind, 
stellen für jemanden wie mich die denkbar unangenehmste 
Umgebung dar. Aus Fenstern und von Balkonen herab kann 
man buchstäblich von hundert Augen gesehen werden, 
ohne es auch nur zu bemerken, denn selber sieht man rein 
gar nichts. 


Aber es war Sonntagabend, es war Winter, und es war 
kalt. Ich konnte darauf zählen, dass die meisten Besseres 


zu tun haben würden, als aus ihren Fenstern zu schauen 
oder auf Balkons herumzustehen ... 


Hoppla! Wenn man vom Teufel spricht ... Ich hatte auf 
halber Höhe der konturlosen Rückfront des Hauses 
gegenüber einen aufglimmenden, rötlichen Punkt in der 
Dunkelheit ausgemacht. Das glühende Ende einer 
Zigarette. Dahinter stand zweifellos ein Raucher, den seine 
Frau zur Ausübung seines Lasters auf den Balkon geschickt 
hatte. Zweifellos fror er, und langweilig war es ihm sicher 
auch. Ich wartete weiter, bis der Punkt noch ein letztes Mal 
aufglühte und dann in einem weiten Bogen abwärts fiel. 
Und dann noch einmal eine halbe Minute. 


Nicht schleichen, dieser Grundsatz galt natürlich auch 
hier. Ich trat ins Freie, versuchte, in meinen Bewegungen 
ruhig und routiniert zu wirken, zog die Tür hinter mir zu - 
sie schabte ein wenig am Boden, was dafür sorgte, dass sie 
auch unverriegelt geschlossen bleiben würde - und ging 
dann gemessenen Schrittes geradeaus, um das Hinterhaus 
der Nobelstiftung herum. Alle Fenster des Gebäudes, 
registrierte ich zu meiner Beruhigung, waren dunkel. 
Genau, wie ich es erwartet hatte. 

Am hinteren Ende gab es zwei Parkplätze, der eine davon 
belegt, der andere frei, aber für eine Firma namens FitPack 
reserviert. Hinter dem Parkplatz bot sich das ärgerliche 
Hindernis einer etwa zwei Meter hohen Mauer. Es gab kein 
Tor, keine Tür, keinen Weg darum herum. Ärgerlich, weil 
ein über eine Mauer kletternder Mann immer verdächtig 
wirkt, aber was half es? Das musste ich riskieren. Ich 
bemühte mich, es schnell und leise hinter mich zu bringen. 


Noch einmal zwanzig Meter durch den Schnee. Die 
Fußspuren waren auch ärgerlich, aber ebenfalls nicht zu 
vermeiden. Und zum Glück nicht die einzigen. Dann stand 
ich im Innenhof, der genauso wie auf den Bildern im 
Internet aussah, nur eben dunkel und verschneit. Die 
Topfpflanzen fehlten, der Springbrunnen war abgeschaltet 


und lag voller Schnee, und die grünen Gartenstühle hatte 
man in der Ecke zusammengeschoben und mit einer Plane 
bedeckt. 


Immer noch alles dunkel über mir. Ich trat an die Tür mit 
dem Codeschloss, legte die behandschuhten Finger gegen 
das Glas und spähte ins Innere. Alles war still. Die 
Mitarbeiter der Nobelstiftung, die Verwalter des 
Vermögens und Organisatoren der Preisverleihung standen 
in diesem Augenblick ausnahmslos auf irgendwelchen 
Empfängen herum, die im Anschluss an die Vorträge der 
Laureaten gegeben wurden, balgten sich um Häppchen 
vom kalten Buffet, balancierten Sektgläser und machten 
Smalltalk. 


Und ahnten nichts von mir, der ich nur noch durch fünf 
Millimeter Glas von ihrem Heiligtum getrennt war. 


Bewegungsmelder sind aus der Sicht von jemandem mit 
meinem Job geradezu heimtückisch wirkungsvolle 
Sicherheitseinlichtungen. Technisch sind sie nahezu 
unüberwindbar. Wenn man sich ihnen nähert, lösen sie 
Alarm aus. Wenn man ihnen den Strom abschaltet, lösen sie 
gleichfalls Alarm aus. Eigentlich ist nicht einzusehen, 
warum es überhaupt noch Einbrüche gibt, seit 
Bewegungsmelder erfunden worden sind. Wo dieses Gerät 
installiert ist, hat nicht einmal eine Maus eine Chance, 
unentdeckt zu bleiben. 

Das ist, anbei bemerkt, der Schwachpunkt des Systems 
und damit der Ansatz, um es auszuhebeln. Denn es gibt nun 
mal Mäuse, und zwar mehr, als die meisten Menschen sich 
träumen lassen. In jeder Großstadt leben zehnmal mehr 
Mäuse als Menschen. Ein Großraumbüro, ein Museum oder 
gar eine Lagerhalle zuverlässig von Mäusen freizuhalten ist 
praktisch unmöglich, Da die Empfindlichkeit eines 
Bewegungsmelders nur innerhalb bestimmter Grenzen 
einstellbar ist und sich mit Temperatur, Luftfeuchtigkeit, 


Luftdruck und so weiter ändert, kommt es nicht selten vor, 
dass ein kleines Tier, das quer über den Boden rennt, Alarm 
auslöst. (Wenn allerdings eine Stubenfliege, eine verirrte 
Hummel oder gar eine Spinne Alarm auslösen, hat 
derjenige, der die Sensoren einstellt, tatsächlich Mist 
gebaut.) 

Mit anderen Worten: Sicherheitskräfte, die solchen 
Alarmen nachgehen müssen, sind daran gewöhnt, dass mit 
Bewegungsmeldern ausgestattete Systeme häufig 
Fehlalarme auslösen. 


Das kann man ausnützen, um das System zu schlagen. 
Ein Beispiel aus der Praxis: Man gehe während der 
regulären Öffnungszeiten in das fragliche Gebäude - 
notfalls »verirrt« man sich und dankt den Wachleuten, die 
einen hinausbegleiten, für die Hilfe - und verstecke bei der 
Gelegenheit ein kleines, fernsteuerbares Spielzeugauto 
unter einem Büroschrank. In den folgenden Nächten 
postiere man sich mit der zugehörigen Fernsteuerung in 
der Umgebung des Gebäudes und lasse das Auto ab und zu 
herausfahren, bis Alarm ausgelöst wird, und lenke es dann 
wieder zurück in sein Versteck. (Da man das Spielzeug 
meist von draußen nicht sehen kann, muss man es 
allerdings blind steuern, was schwierig ist und viel Übung 
erfordert.) Spätestens nach einer Woche - vor allem, wenn 
man das Auftreten des Alarms an irgendwelche 
auffallenden äußeren Ereignisse koppeln kann, an 
vorüberdonnernde Züge, startende Flugzeuge oder 
dergleichen - kommt der Sicherheitsdienst zu der 
Überzeugung, dass etwas mit den Sensoren nicht stimmt, 
schaltet sie ab und informiert den Servicetechniker. 
Außerdem wird er sich vornehmen, den Rest der Nacht 
besonders gut aufzupassen, diesen Vorsatz nach etwa einer 
Stunde vergessen - und der Weg ist frei. 


Das hätte auch hier funktionieren können. Nur hatte ich 
keine Woche mehr Zeit. 


Es gibt noch andere Methoden, auf die ich an dieser 
Stelle lieber nicht eingehen möchte. Es sei nur so viel 
gesagt, dass sie in meiner Situation ebenfalls nicht 
anwendbar gewesen waren. 

Zum Glück war ich auch nicht auf sie angewiesen. 


Alles, was ich zu tun brauchte, war, mein Mobiltelefon zu 
zücken, Dimitris Nummer zu wählen und zu sagen: »Ich bin 
jetzt so weit.« 


Ich hatte die Abbildung auf dem Bildschirm des 
Computers bestimmt fünf Minuten lang angestarrt, und 
Dimitri hatte mich schweigend dabei beobachtet. 
Währenddessen hatten die Umrisse eines wahrhaft 
tollkühnen Plans Gestalt angenommen. 


»Ich könnte übers Dach kommen. Ich könnte mich von 
oben abseilen und im ersten Stock reingehen«, sagte ich 
und deutete auf die entsprechende Stelle des Grundrisses. 
»Hier. Im Konferenzraum. Dem Grundriss nach muss das 
Eckzimmer daneben das Büro des Stiftungsvorsitzenden 
sein. Siehst du? Das hier ist das Vorzimmer mit seiner 
Sekretärin. Der kleine Raum am Ende des Ganges ist eine 
Teeküche, ein Kopierraum oder so was in der Art. Ganz 
typische Konstellation; kann gar nicht anders sein.« 

»Mmmh«, meinte Dimitri nur. 


»Also, ich breche mit Schwung durch das Fenster, 
durchquere den Raum, Öffne den Durchgang zum Chefbüro: 
alles in allem höchstens dreißig Sekunden. Der Weg zurück 
zum Seil sind zehn Sekunden, dann an der Wand hoch bis 
aufs Dach: Sagen wir, fünfzig Sekunden. Insgesamt also 
anderthalb Minuten.« Ich zückte mein Notizbuch und 
blätterte. »Unten am Eingang stand der Name der 
Sicherheitsfirma auf einem der Schilder. Hier, SECURITAS. 
Wo deren nächste Wachstation ist, sollte sich herausfinden 


lassen. Dann kann ich abschätzen, wie lange es dauert, bis 
sie da sind. Sie müssen aufschließen und so weiter, aber 
das lasse ich unberücksichtigt, das ist mein Puffer. 
Angenommen, sie brauchen fünf Minuten, dann bleiben mir 
dreieinhalb Minuten im Büro. Dreieinhalb Minuten, das 
kann eine lange Zeit sein ...« 

»Gunnar!«, ächzte Dimitri. »Du bist wahnsinnig.« 


Ich sah ihn an und hatte das Gefühl, dass er damit 
verdammt Recht hatte. »Hast du eine bessere Idee?« 

» Jede Idee ist besser als das, was du da gerade redest.« 

»Ich bin ganz Ohr.« 

Dimitri schüttelte seufzend den Kopf. »Warum fragst du 
mich nicht einfach? Zufällig habe ich nämlich nicht bloß 
eine Idee, sondern eine Lösung.« Er verscheuchte mich von 
seinem Computer und rief irgendwelche Programme auf, 
die mir nichts sagten. »SECURTTAS. Die haben 1998 ihr 
Computersystem checken lassen, ob es Jahr-2000-sicher ist. 
Damals gab es einen enormen Mangel an Fachkräften, also 
hat die Softwarefirma, die das gemacht hat, auf externe 
Kräfte zurückgegriffen. Genauer gesagt, auf mich.« 


Ich merkte, dass mein Unterkiefer Anstalten machte, 
haltlos herunterzuklappen. »Ist nicht wahr.« 

Dimitri grinste. »Das war die Gelegenheit! Alle hatten 
Angst, dass ihre Computer am 1. Januar 2000 den Geist 
aufgeben. Die IT-Firmen waren bis über den Kopf 
ausgebucht mit Aufträgen. Die haben Programmierer aus 
den Altersheimen geholt, kannst du dir das vorstellen? Ich 
konnte mir aussuchen, für wen ich arbeiten will. Und dass 
ich so was ausnütze und mich auf strategisch interessante 
Firmen spezialisiere, kannst du dir denken.« Das Logo der 
Firma, das ich auch auf dem Schild gesehen hatte - ein 
schwarzes Rechteck mit dem Schriftzug und drei roten 
Punkten darunter -, erschien auf dem Schirm. 


»Und wie ich das nun mal gerne mache, habe ich mir bei 
dieser Gelegenheit immer kleine, private Hintereingänge 
eingebaut. Für alle Fälle.« 

»Ich ... weiß nicht, was ich sagen soll«, bekannte ich. 


Dimitris Finger flogen über die Tasten. Er ist der 
schnellste Tipper, der mir je im Leben begegnet ist. »Du 
könntest meine Genialität preisen, beispielsweise. Du 
könntest die Daumen drücken, dass der Zugang noch 
funktioniert ... ah, nicht mehr nötig. Ich bin drin, siehst du? 
Jetzt noch ein Mausklick, und alle Alarme aus der 
Nobelstiftung laufen ins Leere.« 


KAPITEL 43 


»Keine Namen!«, quengelte Dimitris Stimme aus dem 
Hörer. Er war, was Telefone und mögliche Lauscher 
anbelangte, womöglich noch paranoider als ich. 

»Habe ich einen Namen gesagt?«, flüsterte ich zurück. 
Ich hatte den Rucksack vor mir abgesetzt und die obere 
Klappe geöffnet. Vor mir lag der batteriebetriebene 
Handbohrer und das teure elektronische 
Entschlüsselungsgerät, das man in Schweden legal 
besitzen, kaufen und verkaufen, aber nicht benutzen 
durfte. 


»Nein. Aber du bist offensichtlich verrückt, also warne 
ich lieber einmal zu oft.« 

»Danke. Also, was ist? Kann ich an die Arbeit?« Das 
Codeschloss stammte meiner Einschätzung nach entweder 
von der Firma WST - Wang Security Technologies, ansässig 
in Los Angeles und einer der größten Lieferanten für 
Gefängnisschließsysteme - oder, was wahrscheinlicher war, 
von muTronic, einem holländisch-deutschen Hersteller 
hochwertiger Sicherheitsanlagen, die mir schon öfter das 
Leben schwer gemacht hatten. Um beiden Möglichkeiten 
gerecht zu werden, würde ich zunächst an der linken Seite, 
etwas oberhalb der Taste 7, ein Loch bohren und mit Hilfe 
eines kleinen Hakens nach einem bestimmten vieladrigen 
Kabel fischen. Mit dem würde sich dann das 
Entschlüsselungsgerät auf illegale Weise befassen. 


»Moment, warte ...«, kam es aus dem Äther. Sekunden 
verstrichen in zähem Schweigen. »Okay. Ich bin drin. Und 
jetzt sollte der Alarm auf stumm geschaltet sein.« 

»Danke«, sagte ich und wollte schon abschalten, doch 
Dimitri rief: »Warte! Ich habe noch etwas für dich.« 

»Ja?« 


»Die haben das System erweitert. Es gibt jetzt ein Feld 
namens Aktueller Zugangscode Willst du den mal 
ausprobieren, ehe du Sachbeschädigung begehst?« 

»Her damit.« Er schien davon auszugehen, dass ich Lust 
und Zeit zu endloser Telefonplauderei hatte. 


»Der Code lautet 5-2-3-8 und dann die Raute.« 


Ich drückte die entsprechenden Tasten. Nichts geschah. 
Wäre ja auch zu schön gewesen. »Negativ«, sagte ich. »Der 
gilt sicher nur für das Codekartenschloss vorne am 
Haupteingang. Ohne die Karte nützt mir das aber -« 


»Halt, ich sehe grade, die letzte Ziffer ist gar keine Acht. 
Die haben bloß eine seltsame Schrifttype verwendet. Das 
ist eine Null. Probier noch mal. 5-2-3-0, Raute.« 

Ich probierte es noch einmal, und ... 

»Bingo«, sagte ich. Mit einem dezenten Klicken war die 
Tür aufgesprungen. Angenehme Wärme kam mir entgegen. 
»Du bist ein Genie.« 

»Wissen wir doch. Ich wünsche noch viel Spaß und eine 
ruhige Nacht!« Damit schaltete er ab. 


Ich schaltete mein Telefon auch aus und verstaute es in 
meiner Jacke. Behutsam schob ich die Glastür ein Stück 
weiter auf. Ich wischte die Unterseite meines Rucksacks 
mit einem Tuch ab und stellte ihn innen auf den Boden. 
Dann schlüpfte ich aus meinen Schuhen, trat ebenfalls auf 
den kühlen Steinboden, zog eine Plastiktüte hervor, 
wickelte die Schuhe darin ein und verstaute sie 
anschließend im Rucksack. Unnötig, Spuren zu 
hinterlassen, wenn es mir so glücklich gelungen war, 
spurlos einzudringen. 

Ich vergewisserte mich, dass sich die Tür von innen 
problemlos öffnen ließ, und drückte sie zu. 

Das ist der Moment, in dem man erst einmal stehen 
bleiben und mit allen Sinnen in die Dunkelheit lauschen 
sollte. 


Ein paar Sekunden genügen, um ein Gespür für das 
Gebäude zu bekommen, seine Mauern, die Räume, die sie 
umschließen, die Atmosphäre darin, für mögliche Gefahren. 
Alle Sinne aufs Äußerste angespannt, ein Raubtier in 
feindlicher Umgebung: So muss man die ersten Schritte 
tun. 


Am Ende des Ganges konnte ich es mir nicht verkneifen, 
die Büste mit der Taschenlampe kurz anzuleuchten. Alfred 
Bernhard Nobel sah leidend drein, beinahe erschrocken. 
Ich schaltete das Licht wieder aus, ehe meine Augen sich 
zu sehr daran gewöhnten, und wandte mich nach links. 


Ein schmiedeeisernes Gitter, verschlossen. Zwei Minuten 
Arbeit mit den Picks, dann konnte ich es behutsam beiseite 
schieben. Ich öffnete es vollständig und ließ es so: ein 
bewährter Kniff. Falls wider Erwarten doch jemand 
hereinkam, würde er höchstens denken, dass der Letzte, 
der das Haus verlassen hatte, einfach vergessen hatte, 
auch das Gitter abzuschließen. Ein halb offen stehendes 
Gitter oder eines, das unverschlossen angelehnt war, würde 
dagegen Argwohn wecken. Es gibt Situationen, in denen 
dieser kleine Unterschied entscheidend sein kann. 

Die Treppe hinauf, eine weitere Tür, dahinter der Flur 
des altehrwürdigen Büros. Es roch nach Zigarrenrauch, 
und der Erste am Morgen würde zweifellos erst einmal 
kräftig lüften müssen. Ich leuchtete die Wände ab, das 
vordere Ende der Taschenlampe mit meinen 
behandschuhten Fingern so umschließend, dass nur ein 
bleistiftdünner Strahl herausdrang. Massenhaft gerahmte 
Fotos, alte Stiche, Bleistiftzeichnungen hinter Glas. Entlang 
der Wände standen neoklassizistische Möbel in dunklen 
Holztönen; Wandtische und Stühle, die ich als Laie dem 
gustavianischen Stil zugeordnet hätte. Alles war so penibel 
aufgeräumt und sauber wie ein Museum. 


Ich ging den Flur entlang, der geradeaus in den quer 
dazu verlaufenden Gang des Vordergebäudes mündete, und 


dort nach links. Die Schilder an den Türen bestätigten 
meine Einschätzung des Grundrisses. Das Schloss an der 
Tür zum Büro des Executive Director hielt mich fast 
zwanzig Minuten lang auf, dann war ich endlich drin im 
Allerheiligsten. 

Doch die Durchsuchung des Schreibtisches und der 
Akten ergab nichts, das in irgendeiner Weise verdächtig 
gewesen wäre. Die meisten Papiere beschäftigten sich mit 
Details der Investition des Stiftungskapitals, der Rest 
betraf die Unterbringung der Laureaten im Grand Hotel: 
Dienstpläne und Ausweise für die dortigen 
Sicherheitsleute, Hotelrechnungen, eine Liste mit Datum, 
Uhrzeit und Flugnummern der Rückflüge und dergleichen 
mehr. Nichts, was nicht in den Zusammenhang gepasst 
hätte. Nicht der geringste Hinweis, dass die Stiftung in 
irgendeiner Form in Kristinas Entführung verwickelt war. 


Eine Weile saß ich reglos im Dunkeln und fragte mich, ob 
Dimitri Recht hatte und ich tatsächlich verrückt war. Was 
hatte mich hierher getrieben? Im Grunde hatte ich nie 
ernsthaft damit rechnen Können, hier irgendeine Spur zu 
finden. Denn wenn die Stiftung an der Verschwörung 
beteiligt gewesen wäre, hätte es keinen Grund für Kristinas 
Entführung gegeben. 

Nein. Die Nobelstiftung war genauso ein Opfer jener, die 
das alles geplant und durchgeführt hatten. Das hätte ich 
von Anfang an wissen können. 


Was also hatte mich hierher gezogen? Mein Instinkt 
schwieg. Ich stand auf, kehrte zu der Vitrine zurück, in der 
die Urkunden und die Schatullen mit den Medaillen lagen. 
Ich stellte die Taschenlampe auf die Oberseite der Vitrine, 
holte eine der schweren, ledernen Mappen heraus und 
schlug sie auf. Es war einer der Nobelpreise in Physik, den 
sich dieses Jahr zwei Wissenschaftler teilten, einer aus den 
USA und einer aus Japan. Dies war die für den Japaner 
bestimmte Urkunde, groß, von einem Kalligraphen 


farbenprächtig gestaltet, mit dem Nobelsiegel und zwei 
Unterschriften versehen. Noch drei Tage, bis er diese 
Mappe aus der Hand des Königs entgegennehmen würde. 
Ich legte sie zurück und Öffnete eine der großen, 
dunkelroten Schatullen. Die goldene Medaille darin zeigte 
Alfred Nobel im Profil sowie sein Geburts-und sein 
Sterbejahr in römischen Zahlen. Das war er also, der 
Heilige Gral der Wissenschaften. Kein Stäubchen und kein 
Fingerabdruck verunzierte das blank polierte Bild. 


Ich nahm die Medaille heraus, was mit Handschuhen 
nicht gerade einfach ist, und drehte sie um. Die Rückseite 
zeigte eine Frauengestalt mit einem Buch auf dem Schoß, 
die in einer Schale Wasser aus einer Quelle sammelte, wohl 
um den Durst eines kranken Mädchens zu stillen, das sie 
im anderen Arm hielt. Die Inschrift entlang des Randes 
lautete Inventas vitam juvat excoluisse per artes. Latein 
gehört nicht zu den Sprachen, die man in meinem Beruf 
braucht, aber Hans-Olof hatte nicht versäumt, mir zu 
erklären, dass das ein Zitat aus der Aeneis Vergils ist, das 
wörtlich übersetzt heißt: »Erfindungen verbessern das 
Leben, das durch die Künste verschönert wird.« 


Auf einer kleinen flachen Stelle am unteren Rand war ein 
Name eingraviert. Ich drehte die schwere, große Scheibe 
aus nahezu reinem Gold im Licht der Taschenlampe, um ihn 
entziffern zu können, und hätte sie beinahe vor 
Überraschung fallen lassen, als ich den Namen Sofia 
Hernändez Cruz las. Ich hielt die Medaille in der Hand, die 
für sie bestimmt war! 


Was für ein Zufall. Ich starrte die kleinen Buchstaben an, 
die fast nicht genug Platz hatten, und konnte es kaum 
glauben, obwohl der Zufall so groß nun auch wieder nicht 
war. 

Ein Gedanke kam mir. Was, wenn ich die Medaille stahl? 
Was würde geschehen? 


Nichts. Wahrscheinlich lagen Medaillen in Reserve, und 
ein Name war schnell eingraviert. Selbst wenn nicht, 
würde man ihr die Medaille einfach später zukommen 
lassen - so, wie man es bei der ersten Preisverleihung 1901 
gemacht hatte, weil die Medaillen damals nicht rechtzeitig 
fertig geworden waren. Ich legte die schwere Goldscheibe 
zurück an ihren Platz und stellte die Schatulle weg. 


Nein, das war es auch nicht, was mich hierher gelockt 
hatte. 


Einem Impuls folgend, öffnete ich die Tür, die vom Büro 
des Stiftungsvorsitzenden in den daneben liegenden 
Konferenzraum führte. Von der Innenseite war dazu nur 
eine Verriegelung zu lösen. Ich trat hindurch und machte 
Licht. Möglich, dass mich jetzt jemand von draußen sah 
und sich wunderte, aber das war mir egal. Ich musste ihn 
mir noch einmal genau anschauen, diesen Alfred Nobel, 
dessen Vermächtnis Anlass für all dies hier war. 

In diesem Raum war er allgegenwärtig. Ein Porträt hing 
neben der Tür zum Flur, ein weiteres, größeres über dem 
Kamin. Alles, was ich jemals über diesen Mann gehört 
hatte, kam mir wieder in den Sinn - und wenn man ein 
Mitglied eines Nobelkomitees zum Schwager hat, bleibt es 
nicht aus, dass man eine Menge über Alfred Nobel hört. In 
dieser Nacht und an diesem Ort schien es auf einmal eine 
Geschichte von mythischer Wucht zu sein, eine Sage, wie 
sie die alten Griechen nicht merkwürdiger hätten erfinden 
können. 


Ausgerechnet mit Sprengstoff hatte er sein immenses 
Vermögen gemacht! Nobel hatte nach Experimenten mit 
Nitroglycerin, bei denen sein jüngerer Bruder ums Leben 
gekommen war, schließlich das Dynamit erfunden, den 
ersten sicher zu handhabenden Sprengstoff, ohne den die 
großen Bauvorhaben seiner Zeit nicht möglich gewesen 
wären. Er hatte an Tunnelbohrungen verdient, am Bau von 
Überlandstraßen und Eisenbahnlinien, für die Felsen und 


Bergrücken zu durchbrechen waren - aber natürlich auch 
an Kriegen und an der Produktion von Waffen. Er war ein 
Erfinder gewesen und ein cleverer Geschäftsmann, doch er 
hatte sein Leben einsam verbracht, hatte nie geheiratet, 
keine Familie gegründet, keine Kinder gezeugt, und einsam 
war er auch gestorben. Am 10. Dezember 1896, jenem Tag, 
der heute Nobeltag heißt. Etwa ein Jahr zuvor hatte er das 
letzte, entscheidende Testament aufgesetzt, in dem er seine 
Verwandtschaft quasi enterbte und stattdessen jenen Preis 
begründete, der heute unauslöschlich mit seinem Namen 
verknüpft ist. 

Der Konferenztisch in der Mitte schimmerte rötlich. Ich 
versuchte, mir vorzustellen, was für Gespräche hier 
stattgefunden haben mochten. Wann war an diesem Tisch 
der Name Sofia Hernäandez Cruz das erste Mal erwähnt 
worden? Die Nobelstiftung organisierte nur die 
Verleihungszeremonie und stellte das Geld für die Prämien 
zur Verfügung; mit der Wahl der Preisträger selbst hatte sie 
nichts zu tun. Wahrscheinlich war dieser Name erst nach 
der Wahl gefallen und ohne dass jemand ahnte, dass 
skrupellose Geschäftemacher dabei ihre Finger im Spiel 
gehabt hatten. 

Noch zwei weitere Porträts hingen über einer Glasvitrine, 
in der einige Gerätschaften Nobels und ein Faksimile seines 
Testaments ausgestellt waren. Das eine zeigte Bertha von 
Suttner, eine Österreichische Friedensaktivistin, mit der er 
jahrzehntelang in Briefkontakt gestanden hatte und ohne 
deren Einfluss ihm der Gedanke, einen Preis für den 
Frieden zu stiften, vielleicht gar nicht gekommen wäre. Das 
andere stellte Ragnar Sohlman dar, den von Nobel 
bestimmten Testamentsvollstrecker, dem die Institution 
Nobelpreis ihre Existenz nicht weniger verdankt als dem 
Vermächtnis des Stifters selbst. Sohlman war es gewesen, 
der die Verwandten Nobels davon abbrachte, dessen 
Testament anzufechten - was sie mit einiger Aussicht auf 


Erfolg hätten tun können, denn sie hatten die Rechtslage 
auf ihrer Seite gehabt. 

Hier stand ich also, sozusagen im Angesicht dreier 
Menschen mit hohen Idealen, und wusste nicht mehr 
weiter. Beseelt von dem Wunsch, ihren Mitmenschen zu 
helfen, hatten sie sich dafür eingesetzt, die Welt zu 
verbessern, sie zu einem lebenswerteren Ort zu machen. 
Das Wohl der anderen hatte für sie so viel gezählt wie ihr 
eigenes. 


Doch wie hatte man es ihnen gedankt? Ich ging vor der 
Vitrine in die Knie, las das Testament in der Handschrift 
Nobels. Das Kapital soll einen Fonds bilden, dessen 
Jährliche Zinsen als Preise denen zuerteilt werden, die im 
verflossenen Jahr der Menschheit den größten Nutzen 
gebracht haben. Ich überflog die Zeilen, in denen die 
Kategorien festgelegt wurden - Physik, Chemie, Medizin, 
Literatur und Frieden. Der Abschnitt endete mit jenem 
Satz, der zu Nobels Zeit ungeheuerlich gewesen war: E's ist 
mein ausdrücklicher Wille, dass bei der Preisverleihung 
keine Rücksicht auf die Zugehörigkeit zu irgendeiner 
Nation genommen wird, sodass der Würdigste den Preis 
erhält, ob er nun Skandinavier ist oder nicht. 


Einen Vaterlandsverräter hatte man Nobel dafür 
geschimpft. 


Ich spürte ein Beben in mir ein Zittern, das aus 
namenlosen Tiefen in mir aufstieg, und es gab nichts, das 
es dort unten hätte halten können. Ich musste mich setzen, 
ließ mich einfach auf den Boden sinken. Was war das, um 
Himmels willen, was war das? 

Tränen. Ich hörte mich auf einmal schluchzen und begriff 
erst nicht, dass ich das selber war Mein Blickfeld 
verschwamm, feucht lief es über meine Wangen, und ein 
uralter Schmerz schien mir das Herz zu zerreißen. Ich 
weinte um meine Eltern, die ich nie gekannt hatte. Ich 
weinte um Inga, die mich so plötzlich und viel zu früh 


verlassen hatte. Ich weinte um Kristina, die nichts mehr 
von mir hatte wissen wollen. Ich weinte um mich selbst, 
und ich weinte um Alfred Nobel, den Mann, der sein Leben 
lang traurig und einsam gewesen war und schließlich all 
das, was er niemandem hatte geben dürfen, der 
Menschheit insgesamt dargebracht hatte in einem der 
großartigsten Vermächtnisse aller Zeiten. 

Einer Menschheit, die es ihm schlecht dankte. Einer 
verdorbenen, rücksichtslosen, gewalttätigen Bande von 
Zweifüßern, die vor nichts zurückschreckten, auch nicht 
davor, Nobels Andenken in den Dreck zu trampeln, wenn es 
nur ihren Zwecken diente. 


Die positiven Kräfte hatten tapfer gekämpft, doch sie 
waren zu schwach gewesen. Das Böse hatte gesiegt. Die 
Welt war in den Händen Satans. 

Es klingt absurd, und es kommt mir eigentümlich vor, es 
hinzuschreiben, aber ich glaube wirklich, ich musste in die 
Nobelstiftung einbrechen, um dort zu weinen. 


Ich weiß nicht, wie lange ich da auf dem Boden gesessen 
habe. In meiner Erinnerung ist es eine Zeitspanne, die 
genauso gut Minuten wie Stunden gedauert haben könnte. 
Ich weiß nur, dass es irgendwann vorbei war und dass ich 
mich danach innerlich völlig leer fühlte. Gereinigt, aber 
zugleich zerbrechlich.,. In dem Moment, in dem ich 
aufstand, hatte ich aufgegeben zu kämpfen. Ich würde 
Kristina nicht wiedersehen. Sie würde sterben, Hans-Olof 
würde sterben, und auch ich würde sterben, und dann 
hatte aller Schmerz ein Ende. 


Im Aufstehen streifte mein Blick das Porträt Ragnar 
Sohlmans, des eigentlichen Begründers der Stiftung, und 
dabei fiel mir ein, dass der gegenwärtige 
Stiftungsvorsitzende Michael Sohlman hieß und sein Enkel 
war. Wie vorbeiziehende Nebelschwaden passierte der 
Gedanke meinen Kopf, ihm einen Brief zu schreiben. Ich 
kannte ihn nicht, hatte nur von ihm gehört, und sein Name 


stand auf dem Türschild. In einer anderen Verfassung als 
der, in der ich war, hätte es mich interessiert, wie der für 
das Erbe und Andenken Alfred Nobels Verantwortliche 
reagiert hätte, wenn er morgen früh sein Büro 
aufgeschlossen und mitten auf seinem Schreibtisch einen 
Brief von einem Unbekannten vorgefunden hätte, der den 
größten Skandal in der Geschichte des Preises schilderte. 
Hätte er es vertuscht? Oder wäre er damit an die 
Öffentlichkeit getreten? 

Aber wenn, mit welchen Folgen? Wie hätte der Filz 
reagiert, die Reichen, die Clique der Strippenzieher, die 
heimlichen Machthaber der Gesellschaft? 


Es würde Kristina nicht retten. Nichts, was ich tun 
konnte, würde sie noch retten. Also ließ ich es bleiben. 

In der Rückschau glaube ich jedoch, dass in jenem 
Moment - ohne dass ich mir dessen bewusst gewesen wäre 
- die Idee keimte zu dem, was ich später tatsächlich 
unternahm. 


Ich verließ das Gebäude der Nobelstiftung kurz nach drei 
Uhr nachts auf demselben Weg, auf dem ich es betreten 
hatte und, wie ich hoffte, ohne Spuren hinterlassen zu 
haben. Am Stureplan erwischte ich einen Nachtbus der 
Linie 96, der Richtung Odenplan fuhr, stieg an der 
Stadsbiblioteket aus und musste über eine halbe Stunde in 
der Kälte auf den Anschluss warten, einen Bus der Linie 
595, der mich nach Sundbyberg brachte. Als ich Birgittas 
Wohnung erreichte, kam ich mir vor wie Tiefkühlfleisch. Sie 
schreckte auf, als ich zu ihr ins Bett kroch, schmiegte sich 
schlaftrunken an mich, doch dann spürte sie wohl die Kälte, 
jedenfalls zuckte sie zusammen, rutschte von mir weg und 
rollte sich ein wie ein Embryo. Ich ließ sie in Ruhe, drehte 
mich auf die andere Seite und schlief ein. 


KAPITEL 44 


Beim Erwachen stellte ich mit nicht geringer 
Verwunderung fest, dass Birgitta es geschafft hatte, 
aufzustehen, ohne mich zu wecken. Das hatte noch nie 
jemand fertiggebracht; ich schlafe normalerweise leicht 
wie ein Vogel und wache beim kleinsten Anlass auf, der 
irgendwie beunruhigend sein könnte. Das Schicksal eines 
misstrauischen Mannes, nehme ich an. 


Aber das Bett neben mir war leer, und die dunklen, 
blutroten Ziffern des Weckers zeigten kurz vor zehn Uhr. 
Vielleicht wurde ich alt. Ich wuchtete mich hoch, schlurfte 
ins Bad, spritzte ein wenig mit Wasser umher und ging 
weiter in die Küche. 


Heute war nicht gedeckt; nur Birgittas gebrauchtes 
Geschirr stand auf dem Tisch. Kaffee war noch da, aber 
nicht in der Thermoskanne, sondern im Glaskrug der 
kleinen Kaffeemaschine. Die wiederum war ausgeschaltet, 
und der Kaffee kalt. Auch Kuchen war keiner mehr da; wie 
es aussah, hatte sie die letzten Reste zum Frühstück 
gegessen. 

Ich sah mich um, suchte nach einem Zettel, einer Notiz, 
nach irgendwas, aber da war nichts. Es schien ganz so, als 
habe sie völlig vergessen, dass ich da war. 


Eigenartig. Ich machte ein paar Schranktüren auf und zu, 
fand löslichen Kaffee und altes Knäckebrot, das sich schon 
fast biegen ließ, dazu ein Glas Mullbeermarmelade, die so 
typisch für Schweden sein soll und die ich trotzdem nicht 
besonders mag. Aber gut, ein Frühstück war es allemal. Ich 
setzte Wasser für einen Kaffee auf, räumte Birgittas 
Geschirr in die Spüle, deckte neu auf und fischte die 
aktuelle Zeitung aus der Ablage, während ich darauf 
wartete, dass der Kessel kochte. Es war nichts Besonderes 
los da draußen, soweit flüchtiges Durchblättern das 


erkennen ließ. Ein Sonderteil berichtete über die 
Nobelvorlesungen am Sonntagabend, zitierte aus den 
Vorträgen, natürlich auch aus dem von Sofia Hernändez 
Cruz. Die war sogar abgebildet, eine hagere Gestalt von 
professoraler Würde hinter dem weißen Rednerpult. 
Machte was her, die Frau. 


Das Wasser kochte, der Kaffee bildete Klumpen, die Milch 
im Kühlschrank war am Umkippen. Na ja. Der erste 
Schluck schmeckte nicht nur scheußlich, er verbrannte mir 
auch die Zunge. Ich beschloss, mich in Geduld zu üben, 
holte mein Mobiltelefon und rief Hans-Olof an. 

»Du!«, ächzte der bloß anstatt einer Begrüßung. 

Irgendwie waren heute alle besonders nett zu mir. Ich 
fragte, ob er etwas von Kristina gehört habe. 

»Nein«, sagte er knapp. »Nichts. Absolute Funkstille. 
Genau, wie sie es gesagt haben.« 

»Und sonst?« 

»Auch nichts.« 

Ich überlegte, ob ich ihm von meiner Besichtigungstour 
zu später Stunde erzählen sollte, aber er fragte nicht nach, 
und so beschloss ich, dass ich es ihm nicht auf die Nase 
binden musste. »Wir sollten uns allmählich 
Sicherheitsmaßnahmen für dich überlegen«, meinte ich. 

Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Was?«, kam 
dann. »Was für Sicherheitsmaßnahmen?« 

»Ich habe mir gedacht, am besten tauchst du einfach erst 
mal unter. Ich behalte das Haus und so weiter im Blick und 
versuche herauszufinden, wie hartnäckig die sind. Im 
schlimmsten Fall müssen wir dich außer Landes schaffen. 
Ich habe für beides Kontakte, aber ich muss erst 
überprüfen, was die noch wert sind.« 

»Vergiss es«, schnaubte er. »Ich gehe nirgends hin.« 


Oha! Was war das denn? »Sobald die Nobelfeier gelaufen 
ist, bist du Freiwild«, sagte ich. »Ist dir das klar?« 


»Ach was. Ist mir scheißegal.« 

Offenbar war er am absoluten Tiefpunkt angelangt. Ich 
sah aus dem Fenster, in einen graublauen Montagmorgen 
unter pergamentenem Himmel, und hatte auf einmal das 
Gefühl, dass es meine Pflicht war, meinem wenig geliebten 
Schwager Hoffnung zu machen, auch wenn ich selbst keine 
hatte. »Es ist noch nicht alles verloren«, sagte ich also und 
erzählte ihm, dass ich Dimitri aufgespürt hatte und dass er 
dabei sei, die Diskette zu entschlüsseln. »Es muss einen 
Grund geben, dass die Datei so aufwändig verschlüsselt ist. 
Und dass Hungerbühl sie in einem Tresor aufbewahrt hat.« 


Ich hörte Hans-Olof eine Weile atmen. »Wer ist Dimitri?«, 
wollte er dann wissen. 

Ich schilderte ihm Dimitri Kurjakow in den leuchtendsten 
Farben. Ein Computerhacker von Gottes Gnaden, ein Mann 
mit magischen Händen und dem überragenden Intellekt 
russischer Mathematiker, jemand, der jedes 
Computersystem in die Knie zu zwingen imstande war. War 
es nicht geradezu ein Gütesiegel, dass die Polizei 
Russlands, der USA und noch eines halben Dutzends 
weiterer Länder ihn steckbrieflich suchte? Nicht nur das, 
selbst die schwedische Ausländerpolizei, die ja bestimmt 
nicht leicht in Bewegung zu setzen war, fahndete nach ihm 
und schien sogar gewillt, ihn auszuliefern. 

»Und du hast ihn gefunden? Obwohl er untergetaucht 
war?« 

Hans-Olof klang skeptisch. Ich verstand, warum: Er 
fragte sich, was es brachte, unterzutauchen, wenn man 
anscheinend trotzdem leicht aufgestöbert werden konnte. 

»Ich hatte Kontaktadressen, und ich kenne ihn ziemlich 
gut«, sagte ich also rasch. »Anders wäre es unmöglich 
gewesen.« Das war ein bisschen übertrieben. Tatsächlich 
neigte Dimitri - abgesehen von seiner Telefon-Paranoia - 
dazu, verheerend unvorsichtig zu sein. Aber ich hatte das 


Gefühl, dass es nicht schaden konnte, ein bisschen zu 
übertreiben. 

Hans-Olof klang dennoch nicht überzeugt. »Ich weiß 
nicht. Vielleicht hat die Diskette mit Kristinas Entführung 
gar nichts zu tun.« 


»Das werden wir wissen, sobald Dimitri sie entschlüsselt 
hat.« 


»Hmm«, meinte Hans-Olof. 


Das schien ihn alles nicht besonders aufzubauen. Was 
konnte ich ihm noch sagen, das ihn davor bewahren würde, 
durchzudrehen? »Wenn du nicht abtauchen willst«, erklärte 
ich, »dann werde ich dir am Mittwoch Gesellschaft leisten.« 


»Gesellschaft? Bei was?« 


»Vor dem Fernseher. Wenn die Nobelfeier übertragen 
wird. Und danach neben dem Telefon.« 

»Ach so.« Hans-Olof klang müde. »Okay. Von mir aus.« Er 
zögerte. »Lass uns jetzt Schluss machen. Ich erwarte jeden 
Moment einen Doktoranden. Ich glaube, ich höre ihn schon 
auf dem Gang.« 


»Alles klar«, meinte ich. Immerhin schien er nicht mit der 
Schnapsflasche in der Gosse zu sitzen. »Ich melde mich, 
sobald ich was Neues weiß.« 

»Ja, tu das.« Damit unterbrach er die Verbindung. 

Der Kaffee hatte inzwischen Trinktemperatur erlangt, 
schmeckte aber immer noch nicht gut. Während ich die 
alten Knäckebrote kaute, las ich den Bericht über den 
Vortrag der künftigen Nobelpreisträgerin in Medizin. 

Immerhin war interessant, einmal ihre ganze Geschichte 
zu erfahren. Die Sex-Experimente in Alicante waren gar 
nicht so entscheidend gewesen, nur aufsehenerregend. 
Forschungen über die Wirkungsmechanismen von 
Narkosemitteln hatten in der Tat am Anfang gestanden, 
doch relativ bald schon hatte Sofia Hernändez Cruz 
angefangen, sich ihre berühmte Frage zu stellen: Was ist 


das eigentlich, was all die verschiedenartigen Mittel 
dämpfen, regulieren, ausschalten - was ist diese Wachheit? 

Zunächst ist Wachheit nicht dasselbe wie Bewusstsein. 
Denn wir träumen, und dabei sind wir nicht wach, aber wir 
sind sehr wohl bei Bewusstsein, wenngleich in einem 
anderen Zustand desselben. Doch auch wenn wir wach 
sind, sind wir es in unterschiedlichem Maße. 


Schmerzen machen uns weniger wach, hatte sie in ihrem 
Vortrag gesagt. Sexuelle Erregung macht uns weniger 
wach. Selbst Erinnerungen machen uns weniger wach. 
Alles, was unser Gehirn dazu zwingt, Impulse aus unserem 
eigenen Inneren zu verarbeiten, vermindert den Grad 
unserer Wachheit. 


Ich schaute angewidert auf das Gebräu in der Tasse, das 
mich wach machen sollte. Die Milch schien doch 
auszuflocken. Ich stand auf und schüttete alles weg. 
Müdigkeit. Sie hatte Müdigkeit vergessen, die kluge Frau. 
Was den Grad unserer Wachheit vor allem anderen 
verminderte, war schlicht und einfach Müdigkeit. 


In Basel (man stelle sich vor: in Basel!) hatte sie indische 
Yogis vor ihre 'Tomografen gesetzt, hatte die Vorgänge in 
ihren Gehirnen fotografiert, während sich jene bei vollem 
Bewusstsein lange Nadeln durch Zungen, Backen, 
Oberarme und andere Körperteile stachen. Diese Muster 
hatte sie mit den Mustern in den Gehirnen normaler 
Menschen verglichen, solchen in den vier verschiedenen 
Stadien der Narkose nach Guedel - die, wie dem geneigten 
Leser erklärt wurde, Analgesie, Excitation, Toleranz und 
Asphyxie genannt werden -, aber auch hellwachen, 
aufgeregten, gelangweilten, schläfrigen, Karten spielenden, 
grübelnden, sich amüsierenden Menschen und so weiter, 
darunter eben auch jene Versuchspersonen, die durch 
unvermittelte Einblicke in sexuelle Erregung versetzt 
worden waren. Das hatte sie zu allerhand 
Schlussfolgerungen über die Natur von Wachheit und ihrer 


Beziehung zum Phänomen des Bewusstseins geführt, die 
der Verfasser des Artikels übersprang, um mit einem Zitat 
zu schließen, das für ihn wohl die Quintessenz des Ganzen 
darstellte: Wahrhaft wach sind wir in dem Moment, in dem 
unser Geist still und unbewegt ist und imstande, die Welt 
um uns herum ohne selbstgeschaffene Verzerrungen 
abzubilden. Das uralte Zen-Wort vom Geist, der wie ein 
Spiegel sein soll, findet auf der neuronalen Ebene eine 
verblüffend genaue Entsprechung. 

Na toll, dachte ich. Ich legte die Zeitung weg. Dann 
starrte ich träge in den trüben Morgen hinaus und grübelte 
darüber nach, was ich noch in den voraussichtlich letzten 
zweieinhalb Tagen meines Lebens unternehmen sollte. Ich 
kam zu keinem vernünftigen Schluss und merkte nicht, wie 
derweil die Zeit verrann. 


Bis ich plötzlich hörte, wie der Schlüssel ins Schloss 
gerammt und mit einer harten, zornigen Bewegung 
umgedreht wurde. 

Birgitta! 

Meine Reaktion hätte Frau Professor Hernändez Cruz 
zweifellos interessiert: Mit einem Schlag war ich hellwach. 


Birgitta war geladen. Man hörte es aus ihren Schritten im 
Flur, und man sah es in ihrem Gesicht, als sie die Küche 
betrat. Ich konnte nur nicht ganz nachvollziehen, warum 
sie mich so hart, so entschlossen, so bitter ansah. 

»Hallo«, sagte ich in möglichst ruhigem Ton. »Schule 
schon aus?« 


»Nein«, erwiderte sie. »Nur eine Freistunde.« Sie 
wuchtete die Ledertasche auf den Tisch, die sie dabeihatte 
und die schwer zu sein schien, jedenfalls verursachte sie 
ein schweres, dumpfes Geräusch. Ein Geräusch wie ein 
niedergehendes Fallbeil. »Gunnar, ich bin 
vorbeigekommen, um etwas zu regeln.« 


Ich sah sie an. Ich war hellwach. Frau Professor 
Hernändez Cruz wäre begeistert gewesen. »Etwas, was 
mich betrifft, nehme ich an?« 

»Ja.« Birgitta schob die Schultern nach vorne, sah mir in 
die Augen. »Ich möchte nicht mehr, dass du hier wohnst. 
Bitte pack deine Sachen und geh.« 


Ich war, gelinde gesagt, konsterniert. Ich tat, was 
Männer in solchen Situationen tun: Ich versuchte mich zu 
erinnern, was ich angestellt haben mochte. »Wieso denn 
auf einmal?« 

Ihr Blick war pures Eis, gefrorene Wut. »Du predigst 
doch die ganze Zeit, dass die Welt gemein ist, oder? Also 
gut, soll keiner sagen, ich sei nicht lernfähig. Ich bin ab 
jetzt auch gemein. Und ich sage: Raus! Verschwinde!« 


Sie schrie es fast, und im gleichen Augenblick brach ihre 
mühsam aufrecht erhaltene Angriffslust auch schon wieder 
in sich zusammen. Tränen liefen ihre Wangen hinab. 
»Vielleicht ist es ja tatsächlich so, wie du sagst, und ich 
verstecke mich bloß in einem Reservat«, schniefte sie und 
wischte sich mit der Hand die Augen ab. »Von mir aus. 
Aber dann will ich da auch meine Ruhe haben. Dann 
verstecke ich mich eben. Gut, ich gebe es zu. Ich kann 
nicht leben in so einer Welt. Wenn alles nur Heimtücke und 
Gemeinheit und Verrat und Gewalt ist, dann will ich damit 
nichts zu tun haben.« 


Ich war aufgestanden. Es ist riskant, sich Frauen 
körperlich zu nähern, die sich in einem solchen Zustand 
befinden, aber ich versuchte es trotzdem, versuchte sie zu 
umarmen. Wie nicht anders zu erwarten, entwand sie sich 
mir. »Nicht! Bitte.« 


»Okay«, sagte ich. »Kein Problem. Wenn es dir lieber ist, 
dann gehe ich.« Ich hatte keine Ahnung, wohin, aber das 
spielte auch keine Rolle mehr. »Aber warum jetzt auf 
einmal?« 


Sie drehte sich mit einer heftigen Bewegung um, Öffnete 
den Verschluss der Aktentasche, zog einen Stapel 
Schreibhefte hervor. »Hier. Das habe ich heute bekommen. 
Die Schwedisch-Aufsätze, die ich noch korrigieren muss. 
Kristinas Heft ist auch dabei! Großer Gott ...« Sie stieß die 
Hefte zurück und ließ sich auf den Stuhl sinken. »Ich kann 
das nicht«, murmelte sie, ohne mich anzusehen. »Bitte geh, 
Gunnar. Geh und lass mir meine friedliche Welt.« 

Es war einer dieser Momente, in denen man spürt, dass 
etwas zu Ende geht, unwiderruflich zerbricht. Ich stand 
hilflos zwischen Herd und Spüle und sah zu, wie Birgitta 
mit einer entsetzlich müden Bewegung die Arme über ihrer 
Aktentasche verschränkte und den Kopf darauf bettete. Ich 
begriff, dass das keine Laune war, die vergehen würde. Ich 
hatte ihr wehgetan. Mein Ehrgeiz, sie mit den Realitäten 
der Welt zu konfrontieren, war falsch gewesen. 


Ich ging ins Wohnzimmer, wo noch mein Rucksack stand. 
Mehr als die Ausrüstung und das, was ich auf dem Leib 
trug, besaß ich ohnehin nicht mehr. Selbst die Zahnbürste 
im Bad gehörte Birgitta. Ich nahm meine Habe mit in den 
Flur, schlüpfte in die schwarze Jacke und zog die Schuhe 
an. 

Sie kam in den Flur, schlurfend, mit verschleiertem Blick, 
und umarmte mich schweigend. Ich blieb erst reglos 
stehen, um schließlich ebenfalls die Arme um sie zu legen. 
»Du fühlst dich so gut an«, murmelte sie in das dicke 
Futter meiner Jacke. 


»Du dich auch«, erwiderte ich leise und hoffte einen 
Moment lang, dass alles doch nur eine Laune gewesen sein 
mochte. 

Doch sie ließ mich los, trat einen Schritt zurück und 
schüttelte den Kopf. »Aber es geht nicht. Ich kann so nicht 
leben.« 


Sie wich meinem Blick aus, sah nur zu Boden. »Bitte geh. 
Und komm nicht wieder, okay?« 


»Okay«, sagte ich und ging. 


Ich kam bei Dimitri unter, der sich beinahe zu freuen 
schien, mich zu beherbergen. Als wäre es das 
Allerdringlichste, bereitete er mir, obwohl es erst früher 
Nachmittag war, sofort ein Nachtlager auf einer Klappliege 
in seinem Schlafzimmer, das dadurch noch enger wurde, 
als es ohnehin war. Ich bekam ein dickes Kopfkissen und 
eine dünne Decke, die er in eine geblümte Bettwäsche 
hüllte, die ich als in Schweden unverkäuflich eingeschätzt 
hätte. Ich fragte mich, woher er sie hatte. Ich fragte mich 
überhaupt, wofür er das ganze Geld ausgab, das er doch 
zweifellos verdienen mußte, und steuerfrei dazu. 


»Schau ins Wohnzimmer da steht mein ganzes 
Vermögen«, entgegnete er grinsend auf meine 
entsprechende Frage. »Solche Computer kannst du nicht 
im Laden kaufen. Das sind Hochleistungsmaschinen. Die 
stecken alles, was es sonst gibt, in die Tasche.« 


Auch im Schlafzimmer war es staubig. Auf dem Boden 
lagen leere Weingummi-Tüten und ein paar Erdnussschalen 
herum. Nicht viele, gerade genug, damit es ungemütlich 
wirkte. Auch egal. Noch zwei Tage, dann war ohnehin alles 
vorbei. 

Überhaupt, was hatte ich mir über seine 
Vermögensverhältnisse den Kopf zu zerbrechen? Ich selber 
besaß nach der [T-Bahn-Fahrt noch knapp dreißig Kronen. 
In jahrelanger Arbeit hatte ich Hunderttausende verdient, 
und nun war mir auch nichts mehr geblieben. Das Geld in 
meinem Zimmer hatte die Polizei sicher längst 
beschlagnahmt, und herauszufinden, zu welcher Bank und 
welchem Schließfach der Schlüssel im Nachttisch gehörte, 
konnte auch kein Problem gewesen sein. 


»Siehst du, sie rennen alle noch«, meinte er und schritt 
die Phalanx seiner Computer voller Besitzerstolz ab. 


»Hämmern mit voller Wucht gegen die Mauer um deine 
Datei.« 

Ich nickte anerkennend. »Und? Irgendwelche 
Fortschritte?« 


»Kanjeschno! Jede Sekunde kennen wir ein paar tausend 
Kombinationen mehr, mit denen es nicht funktioniert.« 

»Und wie lange wird es dauern, bis es funktioniert?« 

Dimitri zuckte mit den Achseln. »Das kann man bei 
bruteforce-Attacken schwer sagen. Im Prinzip kann es 
jeden Moment so weit sein. Glückssache.« 

»Verstehe.« Von meinem Glück erwartete ich allerdings 
nicht mehr viel. 


Er machte uns einen Kaffee, guten diesmal, und wir 
saßen da und redeten über die alten Zeiten. Das heißt, im 
Grunde redete Dimitri, der froh zu sein schien, wieder 
einmal ein Gegenüber zu haben. Ich erfuhr von einer 
gewissen Mona, mit der er fast ein Jahr zusammen 
gewesen war. Einundzwanzig war sie gewesen und blond, 
platinblond, die Haare »so lang«, wie er mit der Hand auf 
Höhe seiner Lendenwirbel andeutete. Auch den Umfang 
ihrer Brüste veranschaulichte er mit begeisterten Gesten. 
Aus einem Grund, über den er sich nicht weiter ausließ, 
war es aber zu Ende gegangen, ein paar Wochen, bevor er 
ohnehin hatte untertauchen müssen. 

»Kochen konnte sie auch«, seufzte Dimitri 
schicksalsergeben. »Sogar Bliny und Piroggen hat sie für 
mich gemacht, stell dir vor. Ja, es war schon eine schöne 
Zeit.« Er nickte sinnend vor sich hin, den Blick auf zwei 
Ikonen gerichtet, die natürlich auch in der Küche nicht 
fehlen durften. »Weißt du was?«, kam ihm plötzlich die 
Idee. »Lass uns was kochen. Das Teigzeug kann ich leider 
nicht, aber wir können einen guten Borschtsch machen. 
Zur Feier des Tages.« 


Ehe ich etwas einwenden konnte, zum Beispiel, dass kein 
Anlass zum Feiern in meinem Leben erkennbar und 
Borschtsch außerdem noch nie mein Fall gewesen war, war 
er schon am Kühlschrank und inspizierte dessen Inhalt. 
»Wie immer, nichts im Haus«, konstatierte er nach einem 
kurzen Blick. »Ich gehe schnell einkaufen. Bin gleich 
zurück.« 

Womm, weg war er. Ich blieb in der Küche sitzen, trank 
meinen Kaffee aus und behielt die Zeiger der Uhr im Auge. 
Wenn die Dinge so weiterliefen wie bisher, wurde er 
wahrscheinlich ausgerechnet hier und heute verhaftet, und 
dann? Keine Ahnung. Es brachte auch nichts, darüber 
nachzudenken. 


Die Zeit verging, draußen waren die Straßenlaternen 
wieder an und längst heller als der Himmel, und er war 
immer noch nicht zurück. Obwohl es bis zum 
Einkaufszentrum nur fünf Minuten waren. Ich ging ins 
Wohnzimmer, sah den Computern zu, über deren 
Bildschirme Kolonnen von Zahlen und Buchstaben rasten, 
schneller als ein Auge erfassen konnte Ein 
beeindruckender Anblick, in der Tat. 


Während ich den rasenden Computern zusah, kam mir 
zum ersten Mal zu Bewusstsein, wie eigenartig diese 
Situation war. Ich besaß die Information doch schon! Sie 
war da, befand sich auf der Diskette, die ich gefunden 
hatte! Und trotzdem konnte ich nichts damit anfangen, weil 
die Abfolge von Bits und Bytes, von Buchstaben und Zahlen 
auf undurchschaubare Weise durcheinander gewürfelt 
worden war. Da war keine Mauer kein Gitter, kein 
Sperrzaun - mit all diesen Dingen wäre ich fertig 
geworden. Nein, es war ein Rätsel in sich, unlösbar ohne 
den richtigen Code. 

Schließlich kam Dimitri mit zwei großen Tüten bepackt 
zurück. »Keine Rote Beete«, erklärte er, noch außer Atem 
von der Treppe. »Diese schwedischen Supermärkte sind 


furchtbar. So ein reiches Land, und die Abteilungen mit 
dem Gemüse immer so ein trauriger Anblick.« Er trug die 
Tüten in die Küche. »Wir machen was anderes«, rief er von 
dort. »Soljanka, was hältst du davon?« 


»Ist mir recht«, gab ich zurück. 


Wir verbrachten die nächste Stunde damit, Zwiebeln und 
Salzgurken in Streifen zu schneiden, Schinken zu 
zerkleinern und Oliven zu vierteln. Jeweils auf Dimitris 
Kommando kamen die Sachen in den Topf, in dem schon ein 
großer Brocken Suppenfleisch in Brühe vor sich hin 
simmerte. Und damit die Arbeit leichter von der Hand ging, 
gab es zwischen den Arbeitsgängen jeweils ein Gläschen 
Wodka. 

Zum ersten Mal seit Ingas Tod war mir die Aussicht, mich 
zu betrinken, sympathisch. 


Und es roch immer besser in der Küche, das musste man 
zugeben. 

»Mein Freund«, sagte Dimitri, während er unsere Gläser 
wieder einmal auffüllte, »es bedrückt dich etwas. Ich spüre 
es.« 


»Das Leben«, erwiderte ich ausweichend. »Die Welt. 
Alles ist eine Verschwörung, und wir stehen auf der 
falschen Seite.« 


Er schüttelte entschieden den Kopf. »Das ist ein alter 
Hut. Wissen wir alles schon. Da muss noch etwas anderes 
sein. Mein Freund Gunnar, du bist nämlich heute nicht 
einfach finster, wie es deine Art ist - du bist ein Schwarzes 
Loch. Ein Schatten in der Dunkelheit. Schwärzer als die 
Nacht. Dein Herz ist verzweifelt, ich kann es bis hierher 
spüren.« Er hob das Glas. »Erzähle es mir, was immer es 
ist.« 

Ich zögerte, aber schließlich erzählte ich ihm alles. Im 
Gegensatz zu Birgitta hörte mir Dimitri einfach nur zu, 
unterbrach mich nicht und ersparte mir ungläubige 


Zwischenrufe, sodass ich schneller fertig war, obwohl ich 
ihm den Sachverhalt weit ausführlicher darlegte. 

Danach waren wir beide wieder nüchtern. 

Dimitri pfiff durch die Zähne. Dann murmelte er eine 
Beschwörung, die, soweit mein Russisch reicht, 
irgendetwas mit der Mutter Gottes zu tun hatte. »Was für 
Verbrecher es gibt«, meinte er dann. »Ich fasse es nicht. 
Die Welt ist wirklich vollkommen wahnsinnig.« Sein Blick 
suchte eine der Ikonen und verharrte einen Moment 
darauf, wie immer, wenn er Trost finden wollte. 

Ich nickte. »Die Welt ist in den Händen Satans.« 

»Nein!« Dimitri schüttelte entschieden den Kopf. »Diesen 
Namen will ich in meiner Umgebung nicht hören. 
Außerdem stimmt es nicht. Glaub mir.« 

»Ich bin heute nicht in der Stimmung, über 
Glaubensfragen zu diskutieren«, erwiderte ich. 


»Das bist du nie.« 

»Also heute auch nicht.« 

»Von mir aus«, meinte er und drehte die Herdplatte ab. 
»Dann lass uns essen.« 


Wir aßen. Es gab Sauerrahm darauf, und es schmeckte 
gut, ungeachtet des Zustands der Welt. Wir kauten und 
hingen unseren Gedanken nach, bis Dimitri sich räusperte 
und nachfragte: »Habe ich das richtig verstanden? Die 
Polizei ist da hinein verwickelt?« 

Ich nickte kauend. 


»Und was heißt das? Es kommt immer vor, dass einmal 
ein Polizist Geld nimmt und dafür die Augen zumacht ...« 


»Ich hab dir erzählt, dass sie den Reporter abgemurkst 
haben, der ihnen auf der Spur war«, sagte ich. »Offiziell 
war es ein Unfall. Und was hältst du davon: Am 
Freitagnachmittag landet Hungerbühl in Stockholm. Am 


Samstagmittag stürmt die Polizei mein Zimmer. Jetzt sag du 
mir, dass das Zufall ist.« 

»Scheiße«, meinte Dimitri. »Dann kann man ja nicht 
einmal mehr den Verbrechern trauen.« 


Er erklärte mir, dass er in der letzten Zeit vorwiegend für 
verschiedene Organisationen der Unterwelt gearbeitet 
hatte - die russische Mafia, die chinesischen Triaden, 
afrikanische Gangs, kolumbianische Kokainschmuggler, 
baltische Autoknackerbanden, jugoslawische 
Schutzgelderpresser, mit Heroin dealende Kosovo-Albaner 
und so weiter. »Keine großen Sachen. Die machen das 
meiste immer noch mit Fäusten und Kanonen. Ab und zu 
beschaffe ich ein paar Daten, oder ich bearbeite ein Foto 
digital, damit jemand ein Alibi hat. So was in der Art. Aber 
wenn die die Polizei gekauft haben, dann braucht bloß 
jemandem meine Rechnung nicht zu passen, dann nehmen 
die mich hoch.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht. Diese Banden, 
das ist alles Bodensatz. Das sind die ganz unten. Die 
Verbrecher, mit denen wir es hier zu tun haben, das sind 
die ganz oben. Die Leute, denen die Welt gehört.« 


»Meinst du?« Dimitri schöpfte sich den Teller wieder voll 
und tat einen Löffel Sauerrahm dazu - dann noch einen und 
noch einen, häufte sich gedankenverloren den Teller damit 
voll. 


Ich packte sein Handgelenk, als er zum fünften Mal aus 
dem Becher löffeln wollte. »Hallo? Wird das ein neues 
Rezept?« 

Er ließ den Löffel los, sah mich an. »Weißt du noch? Ich 
bin euch mal in Gamla Stan über den Weg gelaufen, 
Kristina und dir? Sie war ein kleines blondes Ding, 
schrecklich ernsthaft. Hatte eine riesige Eistüte in der 
Hand. Damals war sie - na? - vielleicht vier Jahre alt oder 
fünf. Wie alt ist sie jetzt?« 


»Vierzehn«, sagte ich. 
»Vierzehn? Unglaublich. Wie die Zeit vergeht.« 


Ich erinnerte mich nicht an diesen Vorfall. Wahrscheinlich 
weil ich, nachdem einige anfängliche Verstimmungen mit 
der Familie Andersson beigelegt worden waren, recht oft 
mit Kristina unterwegs gewesen war. Ich hatte Babysitter 
gespielt, ihr vorgelesen - was man eben so als Onkel 
macht, der zwischen zwei Aufträgen viel Zeit hat. Trotzdem 
kamen mir meine Erinnerungen an sie heute seltsam 
unglaubwürdig vor, eher so, als hätte mir jemand nur von 
ihr erzählt. Ich hatte sie vor sechs Jahren das letzte Mal 
gesehen. Kristina war ein Gesicht auf Fotos geworden, 
mehr ein Symbol für meine Familie als ein wirklicher 
Mensch. 

»Sag mal«, fragte Dimitri, während er versuchte, seine 
mit zu viel Rahm verunstaltete Soljanka durch 
Nachschöpfen aus dem Kochtopf zu retten, »was ist 
eigentlich mit Kristinas Mobiltelefon?« 


Ich runzelte die Stirn. »Was soll damit sein? Keine 
Ahnung. Ich weiß nicht mal, ob sie eines hat.« 

»Natürlich hat sie eins. Jedes Kind in ihrem Alter hat 
heutzutage eins.« 


»Ja, und? Sie werden es ihr wohl kaum gelassen haben.« 


»Schon klar«, seufzte Dimitri. »Ich will auf was anderes 
hinaus.« 


Und er erklärte mir, wie Mobiltelefonsysteme 
funktionieren. 

Das eigentliche Mobilfunknetz besteht aus zahllosen 
Sende-und Empfangsmasten, die überall im Land - 
inzwischen eigentlich überall auf der Welt - aufgestellt 
sind. Der Weg eines Telefongesprächs verläuft immer von 
einem Telefon zum nächstgelegenen Funkmasten, von dort 
aus über ganz normale Telefonkabel zu dem Funkmasten, 
in dessen Gebiet sich das andere Telefon befindet. Nur auf 


diese Weise ist es möglich, Geräte mit so geringer 
Sendeleistung einzusetzen, dass sie tragbar bleiben und in 
unmittelbarer Nähe des Körpers ohne ernste Gefahr für die 
Gesundheit benutzt werden können. 

Sobald ein Mobiltelefon eingeschaltet wird, sucht es als 
Erstes nach dem nächsten Funkmasten in Reichweite, 
nimmt mit ihm Kontakt auf und meldet sich im System an. 
wählt nun jemand die Nummer dieses Telefons, stellt das 
System fest, bei welchem Funkmasten es angemeldet ist, 
und leitet die Verbindung dorthin. Zudem wird, wenn sich 
eines der Telefone vom Empfangsbereich eines Mastes in 
den eines anderen bewegt, die Verbindung zu diesem 
umgeschaltet, und zwar so schnell, dass die 
Gesprächsteilnehmer das in der Regel nicht einmal 
bemerken. 


»Ein irrer Aufwand«, sagte ich. Ich kapierte immer noch 
nicht, worauf er hinaus wollte. 

»Für irre aufwändige Prozesse hat man Computer 
erfunden«, meinte Dimitri und winkte ab. »Ich will dir 
sagen, was der springende Punkt ist. Diese Vorgänge 
werden aufgezeichnet. Nicht nur die hergestellten 
Verbindungen - die natürlich sowieso, denn man muss sie 
ja abrechnen. Nein, es werden alle Anmeldungen 
gespeichert, jeder Übergang von einem Funkbereich in 
einen anderen, alles. Auf den Computern der 
Mobilfunknetze sind kilometerlange Listen, und wenn man 
die auswerte, kann man die Bewegungen aller 
eingeschalteten Mobiltelefone nachvollziehen.« 

Ich riss die Augen auf. »Das heißt, man könnte 
feststellen, in welchem Funkbereich Kristinas Mobiltelefon 
zuletzt angemeldet war!« 


»Genau.« 
»Und du hast womöglich Zugang zu diesen Daten?« 


»Sonst würde ich nicht so dumm fragen. Alles, was ich 
brauche, ist Kristinas Telefonnummer.« 

Es war, als hätte mir ein gewaltiger elektrischer Schlag 
alle wodkaseliige Benommenheit zu den Poren 
hinausgetrieben. Ich zog mein eigenes Telefon aus der 
Tasche. »Wie groß ist so ein Funkbereich?«, fragte ich, 
während ich Hans-Olofs Nummer wählte. 


»Ziemlich groß«, sagte Dimitri, »aber das spielt keine 
Rolle. Die Sende-und Empfangsantennen sind 
richtungsempfindlich, und das System rechnet sich aus der 
Zeit, die das hin und her gehende Signal braucht, die 
Entfernung des Telefons zum Funkmast aus. In der Praxis 
kann man ein Mobiltelefon auf hundert Meter genau 
lokalisieren.« 

»Genial.« Ich wartete ungeduldig, bis Hans-Olof sich 
meldete. »Hallo, ich bin’s. Sag mal, wie lautet die Nummer 
von Kristinas Mobiltelefon?« 

Mein Schwager seufzte abgrundtief. »Du meine Güte. 
Denkst du, dass ich das noch nicht probiert habe? Es ist 
natürlich abgeschaltet.« 

»Sag mir einfach die Nummer, okay?« 

Er brummte etwas, dann war Stille. 

»Hallo?«, riefich. »Bist du noch da?« 

»Ich finde sie nicht«, meldete sich Hans-Olof raschelnd 
wieder. Er atmete schwer, als wäre er mal eben kurz rund 
ums Haus gerannt. 

»Was heißt das, du findest sie nicht? Du wirst doch die 
Telefonnummer deiner Tochter kennen?« 

»Ja, ich hab sie auf einer Karte notiert, die eigentlich im 
Geldbeutel sein müsste, aber da ist sie nicht. Ich verstehe 
auch nicht, was du damit willst. Das Telefon ist nicht 
erreichbar, glaub mir.« 

»Glaub ich dir, Schwager«, erwiderte ich. »Aber der 
Mensch, von dem ich dir erzählt habe, der russische 


Computerhacker mit den magischen Händen« - Dimitri 
grinste breit - »hat Zugang zum Computersystem des 
Mobilfunknetzes und glaubt, dass er den Weg 
rekonstruieren kann, den das Telefon vor dem Ausschalten 
zurückgelegt hat. Da ich neu in diesem Jahrhundert bin, 
war mir das nicht geläufig, aber anscheinend ist ein 
Mobiltelefon so eine Art Peilsender, den man freiwillig mit 
sich herumträgt ... Was ist?«, unterbrach ich mich, als 
eigenartige Geräusche von Hans-Olofs Seite erklangen. 
Geräusche, die sich anhörten, als habe ihm eben jemand 
einen schweren Sandsack direkt in die Hoden gerammt. 

»Schon gut«, flüsterte Hans-Olof. »Ich musste mich bloß 
gerade setzen. Mein Kreislauf macht nicht mehr so richtig 
mit.« 

Es war soweit: Ich machte mir Sorgen um ihn. Was mich 
nicht wenig ärgerte. »Mach jetzt nicht schlapp. Das könnte 
die erste echte Spur zu Kristina werden.« 

»Schon gut.« Seine Stimme klang matt und Lichtjahre 
entfernt. »Soll ich nach Hause fahren und die Karte 
suchen?« 

»Wäre hilfreich, ja«, stimmte ich grimmig zu. 

Dimitri sagte etwas dazwischen von wegen 
Vertragsunterlagen, die es geben müsse »Hast du 
gehört?«, fragte ich. 

»Ja, richtig«, schnaufte Hans-Olof. »Bloß, ob ich die in 
ihren Sachen finde ...? Aber ich werd’s probieren, auf alle 
Fälle. Ich melde mich dann.« Es klang nicht sehr 
zuversichtlich. 

»Das wird nichts«, prophezeite ich grübelnd, nachdem 
ich die Verbindung gekappt hatte. 

»Er ist ein zerstreuter Professor, was?«, meinte Dimitri. 

»Ihre Freundin müsste die Nummer wissen«, fiel mir ein. 
Ich versuchte mich an den Namen zu erinnern. Hans-Olof 


hatte ihn erwähnt ... »Wiklund. Sylvia Wiklund. Hast du ein 
Telefonbuch?« 

Natürlich hatte Dimitri kein Telefonbuch. Stattdessen 
schleppte er mich zu seinem Computer, ging ins Internet 
und dort auf eine Seite, auf der man nach Telefonnummern 
aus ganz Schweden suchen konnte. »Nach 
Mobilfunknummern auch?«, fragte ich und deutete auf 
einen entsprechenden Eintrag. 


Dimitri wiegte zweifelnd das Haupt. »Nur, wenn jemand 
seine Nummer ausdrücklich bekannt gegeben hat«, meinte 
er und tippte Kristina Andersson und Stockholm in die 
Suchfelder. 


»Wir können es ja mal versuchen.« 


Es gab 43 Kristina Anderssons in Stockholm, von denen 
keine meine Nichte war. Wiklunds gab es mehr als 250; erst 
als wir die Abfrage auf Sundbyberg eingrenzten, wurde 
eine vernünftige Liste daraus. Ich rief die Nummern der 
Reihe nach an, aber niemand hatte eine Tochter namens 
Sylvia, schon gar keine, die in die Bergströmschule ging. 
»Wahrscheinlich wohnt sie in einem anderen Stadtteil«, 
mutmaßte Dimitri. »Das kannst du vergessen; da 
telefonierst du bis morgen früh.« 

Birgitta! Sie war die Klassenlehrerin. Sie musste eine 
Liste mit den Telefonnummern aller Eltern haben. »Leg 
nicht auf, es ist wichtig«, sagte ich rasch, als sie sich 
meldete. »Ich bin’s, Gunnar.« 


Sie gab ein unwilliges Geräusch von sich. »Als ich gesagt 
habe, komm nicht wieder, meinte ich damit natürlich auch, 
dass du nicht anrufen sollst, ist das klar?« 

»Es geht nicht um mich, es geht um Kristina«, sagte ich 
und erklärte ihr in kurzen Worten, wozu ich Kristinas 
Mobilnummer brauchte und wie ich sie zu erfahren hoffte. 


»Wenn es weiter nichts ist«, meinte sie kühl, »die kann 
ich dir auch geben.« 


»Du hast sie?« 

»Ich organisiere in jeder Schulklasse eine Telefonkette 
für Notfälle«, erklärte sie. »Warte ...« Es raschelte im 
Hintergrund. Ich bedeutete Dimitri, dass ich etwas zu 
schreiben brauchte. 

Sie gab mir die Ziffernfolge durch, die ich auf dem Rand 
eines Werbezettels vom Supermarkt mitschrieb. »Du darfst 
mich auf dem Laufenden halten, was mit Kristina ist«, 
meinte sie dann. »Aber das ist alles, okay?« 

»Jaa schon gut. Danke jedenfalls.« Ich trennte die 
Verbindung und rief Hans-Olof zurück. »Entwarnung. Wir 
haben die Nummer, du kannst dir die Mühe sparen.« 

»Was?«, schnappte er. »Ihr habt ...? Woher?« 

»Von Kristinas Schule.« Ich hatte nicht vor, ihm weitere 
Details zu erläutern. 

»Die Schule!« Hans-Olof keuchte. »Die hatten ihre 
Nummer? Na so was. Das wusste ich gar nicht ...« 


»Wo bist du?« 


»Ich war auf dem Weg zum Auto. Das kann ich jetzt ja 
bleiben lassen, oder?« Seine Stimme klang etwas verzerrt. 
»Und? Könnt ihr sie schon anpeilen?« 

»Moment, von anpeilen war nicht die Rede. Wir hoffen, 
die letzten bekannten Aufenthaltsorte des Geräts zu 
ermitteln, das ist alles.« 


»Und wie lange dauert so was?« 

Ich gab die Frage an Dimitri weiter, der sich bereits des 
Notizzettels bemächtigt hatte und die Telefonnummer 
aufmerksam studierte. »Spätestens morgen Vormittag.« 

»Du hast es gehört«, sagte ich. »Also, drück uns die 
Daumen.« 

»Mach ich«, antwortete Hans-Olof. Er klang nicht, als 
mache er sich wirklich Hoffnungen. 


Ich kappte die Verbindung und fragte: »Wieso erst 
morgen? Dauert das so lange?« 

»Eigentlich nur fünf Minuten. Aber das da ist das 
BlueCom-Netz.« Dimitri tippte auf die Vorwahl der 
Telefonnummer. »Da liegt mein geheimer Zugang auf einem 
Rechner, der um diese Zeit abgekoppelt ist. Der macht jetzt 
Reorganisationsläufe und wird erst morgen früh wieder 
dazugeschaltet, in der Rush Hour. Ab acht Uhr oder neun 
Uhr, je nachdem.« Er sah mich vorwurfsvoll an. »Du hättest 
mir das alles gestern schon erzählen sollen. Sonntags habe 
ich freien Zugang bis Mitternacht.« 

Ich zuckte mit den Achseln und schob mein Telefon 
wieder ein. »Hätte ich wissen müssen, dass du zaubern 
kannst?« 

»Ja. Hättest du.« 

»Also gut, hätte ich. Ich bin ein bisschen aus der Übung, 
okay?« 

»Du bist vor allem entsetzlich misstrauisch«, brummte 
Dimitri. »Das wird noch mal dein Verhängnis.« Er schien 
beinahe ernsthaft verstimmt zu sein. 

»Bis zum Beweis des Gegenteils«, erwiderte ich, »werde 
ich davon ausgehen, dass ich meinem Misstrauen mein 
Leben verdanke.« 


Mitten in der Nacht kam der Überfall. Ein 
ohrenbetäubendes Krachen, als würde die Tür, ach was, als 
würden zehn Türen mit einem Rammbock zertrümmert, 
Geschrei aus hundert Kehlen, hallendes Stiefelgetrappel ... 

Ich war im Bruchteil einer Sekunde hellwach und auf den 
Beinen. Trotz der erstickenden Dunkelheit fand ich meinen 
Rucksack mit einem Griff und hatte gleich darauf die 
Pistole in der Hand. 

»Oh, Scheiße«, hörte ich Dimitri schlaftrunken murmeln. 


Stiefelgetrappel eines ganzen Regiments, 
Fanfarenstöße. 
Fanfaren? 
Das Licht ging an. »Beruhige dich«, sagte Dimitri, auf der 
Bettkante hockend und sich die Augen reibend. »Das sind 
bloß die Computer. Sie haben die Datei geknackt.« 


KAPITEL 45 


Mit all dem überflüssigen Adrenalin im Blut in das dunkle 
Wohnzimmer zu kommen, mit all den 
Computerbildschirmen voller irrlichternder 
Zahlenkolonnen, dem vielstimmigen Brummen der Lüfter 
und dem Knattern der Festplatten war, als betrete man die 
Kommandozentrale eines Flugzeugträgers. Ich machte 
Licht und blinzelte zu der Uhr an der Wand. Fünf vor zwei. 


Einer der Bildschirme irrlichterte nicht mehr. Stattdessen 
blinkte darauf ein rot unterlegtes Feld. Es sah aus, als 
verkünde es das Nahen von Atomraketen, in Wirklichkeit 
zeigte es einfach das gefundene Passwort an. 


Es lautete vv-rütag07. 


»Sieht aus, als ob es irgendwas bedeutet«, brummelte 
Dimitri, während er sich die magere Brust unter dem 
Unterhemd kratzte. Genau wie ich hatte er in der 
Unterwäsche geschlafen. 


»Aber wie hätte man darauf kommen sollen? Da hätte ein 
Wörterbuchangriff nichts gebracht.« 


Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Ich war schon 
froh, dass mir klar war, wie ich hieß und wo ich war. Ich 
war den Wodka offensichtlich nicht mehr gewöhnt, 
jedenfalls nicht in russischen Mengen. Wann war uns 
eigentlich wieder eingefallen, dass diese Wohnung auch 
über Betten verfügte? Keine Ahnung. Alles, woran ich mich 
erinnerte, war, dass sich das Haus zu dem Zeitpunkt schon 
in heftigem Seegang befunden hatte. 


Dimitri ging reihum, stoppte die Codebrecherprogramme 
und fuhr die Rechner herunter. Die Stille, die auf diese 
Weise nach und nach entstand, hatte etwas 
Ohrenbetäubendes. Schließlich war nur noch ein Computer 
an, das siegreiche Gerät. Dimitri zog seinen Sessel davor, 


legte die Hand auf die Maus und warf mir einen kurzen 
Blick zu. »Soll ich?« 

»Klar«, erwiderte ich. Mein Mund war trocken. Vor 
Aufregung oder vom Alkohol. 


»Hoffentlich ist es nicht bloß eine Sammlung von 
schmutzigen Witzen. Das hatte ich auch mal.« 


Ich hatte immer noch den Revolver in der Hand. 
Behutsam legte ich ihn auf einen der leise knackenden 
Monitore, neben das Spitzendeckchen. »Mach nicht lang 
rum. Schau einfach nach, okay?« 


»Ich meine ja bloß.« Er öffnete die Datei. Ich sah ihm 
dabei über die Schulter und hätte wer weiß was darum 
gegeben, wenn sich die Watte aus meinem Hirn verflüchtigt 
hätte. 

Immerhin, der Anblick des Dokuments schien einige 
Gehirnzellen zum Leben zu erwecken. 


»Was ist das für eine Sprache?«, wollte Dimitri wissen. 
»Deutsch?« 


»Ja«, sagte ich. »Das habe ich mir gedacht. Hungerbühl 
ist Schweizer; aus Basel.« Deutsch, das war gut. Deutsch 
ist dem Schwedischen angenehm verwandt. Selbst in 
meinem derzeitigen Zustand würde es mir keine Probleme 
machen, es zu lesen. 


Die geheime Datei umfasste beinahe hundert Seiten. 
Dimitri druckte alles aus, was auf seinem Höllengerät von 
Drucker nur Minuten dauerte, und reichte mir dann den 
Stapel. Ich verzog mich auf den krümeligen Sessel und 
begann zu lesen. 


Es war keine Sammlung schmutziger Witze. Es war die 
Planung eines schmutzigen Komplotts. 

Reto Hungerbühl war offensichtlich ein sehr weit und 
sehr methodisch vorausdenkender Mensch. Das Dokument 
war in mehrere Abschnitte unterteilt, und der erste davon 
war der Entwicklung einer Art Anklageschrift gegen den 


Vorstandsvorsitzenden der Rütlipharm AG, Felix Herwiller, 
gewidmet. Eine seitenlange Liste zählte Verfehlungen auf, 
falsche Einschätzungen, verpasste Chancen und schlechte 
Entscheidungen und enthielt dazwischen immer wieder 
ausformulierte Sätze oder ganze Redepassagen. Das Ganze 
sah aus, als beabsichtige Hungerbühl eines schönen Tages 
aus diesem Material eine Rede zu destillieren, mit der er 
eine Aktionärsversammlung dazu bringen wollte, seinen 
Konkurrenten abzusetzen und ihn an dessen Stelle zu 
wählen. 

Auf einem weiteren Blatt waren auch gleich die 
voraussichtlichen Termine dieser Aktionärsversammlungen 
aufgelistet, auf mehrere Jahre hinaus. Fin Datum war mit 
drei Ausrufezeichen versehen. 


»Ich weiß, was das Passwort bedeutet«, sagte ich. 
Dimitri hob nur auffordernd die Augenbrauen. 


»Der oberste Boss einer Aktiengesellschaft, nach 
amerikanischem Sprachgebrauch der CEO, heißt auf 
Deutsch Vorstandsvorsitzendez, was manche zu VV 
abkürzen.« Ich hob den Papierstapel leicht an. »Das 
Passwort vv-rütagO7 besagt einfach, dass Reto Hungerbühl 
im Jahre 2007 Vorstandsvorsitzender der Rütlipharm AG 
werden möchte. Das ist der große Plan.« 

Dimitri nickte müde. »Und was hat das mit deiner Nichte 
zu tun?« 


»Bis jetzt nichts«, musste ich zugeben. Ich spürte meine 
Laune in sich zusammenfallen wie ein Ballon, in den 
jemand eine Nadel gestochen hatte. Gut möglich, dass mir 
dieses Dokument letztlich auch nicht mehr nützte, als es 
eine Sammlung schmutziger Witze getan hätte. 


Der nächste Abschnitt beinhaltete den Plan, wie 
Hungerbühl seine Machtergreifung vorzubereiten 
gedachte. Vorwürfe gegen den gegenwärtigen Konzernchef 
zu sammeln war nur einer der Punkte auf der Aktionsliste. 


Ein anderer war, Verbündete in anderen Teilen des 
Unternehmens zu suchen. Die Namensliste möglicher 
Kandidaten war zwei Seiten lang, und die einzelnen Namen 
waren markiert, mit ein bis drei Pluszeichen - oder aber 
mit Fragezeichen. 

Vor allem aber gedachte Reto Hungerbühl, dem 
Unternehmen einen großen, neuen, profitträchtigen Markt 
mitzubringen. Als Brautgabe sozusagen. 

Genauer gesagt: Er hatte vor, diesen Markt zu erschaffen. 

Denn die neu entdeckte Krankheit JAS, das Juvenile 
Aggressions Syndrom, war Reto Hungerbühls ureigene 
Erfindung. 


Die Pharmaindustrie, räsonierte er in einer Notiz, säge 
durch die Entwicklung immer wirksamerer Medikamente 
und Therapien zusehends an dem Ast, auf dem sie sitze. 
Um auch in Zukunft wirtschaftlich überleben zu können, 
gelte es, aktiv daranzugehen, die Grenze zwischen gesund 
und nicht gesund zu verschieben. Man müsse ein 
allgemeines Bewusstsein dafür schaffen, dass viele Dinge, 
die man bisher als zum Leben gehörig ertragen hat - 
Haarausfall, Jetlag, nachlassende Potenz, Cellulitis, der 
Kater nach einer durchzechten Nacht, ja selbst schlechte 
Laune -, bereits heute therapierbar seien oder es in naher 
Zukunft sein würden. 

Bisher ordneten sich Menschen in eine der drei 
folgenden Kategorien ein: momentan gesund, momentan 
krank oder dauerhaft krank. Tatsächlich aber sei 
Gesundheit eine Illusion. Durch die Verbreitung von 
ausreichend tief gehenden Untersuchungsmethoden und 
vor allem durch die strengere Definition von Grenzwerten 
lasse sich Gesundheit zu einem in der Praxis nicht 
erreichbaren Ideal umdefinieren, was umgekehrt alle 
Menschen therapiebedürftig und damit zu Kunden der 
Pharmaindustrie mache. 


Als vorbildliches Beispiel vermerkte er die in zahlreichen 
Ländern erfolgte Neudefinition dessen, was als gesunder 
Blutdruck galt: Das habe ohne die geringsten tatsächlichen 
Veränderungen im Gesundheitszustand der Bevölkerung 
den Markt für blutdruckregulierende Mittel jeweils enorm 
vergrößert. 

Ziel müsse sein, die Konsumenten dazu zu bringen, nicht 
mehr von Medikamenten zu reden und sich Heilung zu 
erhoffen, sondern Pharmazeutika als Mittel einer 
gewohnheitsmäßigen chemischen Steuerung des Lebens zu 
begreifen, so alltäglich wie der Griff zu Nahrungsmitteln im 
Supermarkt oder das Auftanken des Autos. 


Nach einigen Absätzen Marketing-Blablas (so vermerkte 
er beispielsweise, dass es nicht genüge, die Beseitigung 
von Haarausfall oder Übergewicht in Aussicht zu stellen, da 
viele Menschen derlei nicht als gravierend empfänden; 
vielmehr müsse der Betroffene sich außerdem dem Druck 
seiner Umwelt ausgesetzt sehen, etwas dagegen zu tun) 
folgte eine Liste mit denkbaren neuen Pharmazeutika. 

Hungerbühls Lieblingsidee war ein Medikament, das, vor 
und während einer Schwangerschaft eingenommen, 
verhindern würde, dass das Kind später homosexuelle 
Neigungen entwickelte. Zielgruppe vor allem Männer hatte 
er in Klammern vermerkt, und Kernproblem Marketing: 
Homophobie ansprechen, ohne homosexuelle Bevölkerung 
gegen sich aufzubringen. Er dachte eben an alles, der 
ehrgeizige Herr Hungerbühl. Auch daran: Machbarkeit im 
Moment fraglich. Medizinische Grundlagen unklar. 


»Ich glaube, du hast Recht«, knurrte ich missmutig. »Das 
hat tatsächlich nichts mit Kristinas Entführung zu tun.« 

Dimitri rieb sich gähnend die Oberarme. »Scheiße. Und 
kalt ist mir auch.« Er betastete den Heizkörper unter dem 
Fenster, spähte hinaus. »Ich glaube, es fängt an zu 
schneien. Richtig viel Schnee.« 


Nach einigen weiteren Ideen - etwa ein Mittel, das 
sexuelle Lust auslöste oder eines, mit dem man sein 
Schlafbedürfnis regeln konnte - kam Hungerbühl auf die 
Idee, dass die Vorstellung der chemischen Steuerung 
bereits in jungen Jahren in den Köpfen verankert werden 
müsse. Warum nicht ein Mittel speziell für Schüler 
entwickeln, mit dem diese sich vor Prüfungen in den 
optimalen Zustand versetzen konnten - entspannt, 
hellwach, konzentriert? Waren Wirkstoffe denkbar, die das 
Lernen, also das Verankern von Inhalten im Gedächtnis, 
erleichterten? Oder zwei Pillen eigens für frisch 
eingeschulte Kinder - eine, die den Bewegungsdrang 
dämpfte, sodass es keine Mühe machte, die Stunden im 
Klassenzimmer ruhig auf dem Stuhl sitzen zu bleiben, und 
eine andere, die diesen Drang wieder weckte, damit die 
Kinder sich nachmittags richtig austobten. 

Den Notizen war richtiggehend anzumerken, wie 
Hungerbühl bei der Niederschrift dieser Vorstellungen auf 
die Idee für das Juvenile Aggressions Syndrom verfallen 
sein musste. Ich sah ihn förmlich vor mir: spätabends, 
ungestört in seinem Büro, das still, dunkel und verlassen 
lag, den Laptop vor sich, verbissen über den Fortgang 
seiner Karriere grübelnd. Und plötzlich - die Idee! 
Plausibel wirkend. Medizinisch machbar. Profitabel 
aussehend. »Das Wort Syndrom klingt nach wie vor 
beeindruckend in den Ohren des Normalbürgers«, hatte er 
notiert. Tatsächlich bestand sein Plan einfach darin, die 
Tatsache, dass Raufereien und Aggression seit jeher zum 
Alltag an Schulen gehörten, zum Krankheitssymptom 
umzudefinieren und anschließend 
Behandlungsmöglichkeiten dafür zu verkaufen. 


Im darauf folgenden Abschnitt führte er diese 
Überlegungen weiter aus und brachte sie in eine geordnete 
Form. Zuerst galt es, angesehene Mediziner dafür zu 
gewinnen, in Fachzeitschriften Artikel über die neu 


entdeckte Krankheit zu veröffentlichen - Texte, deren 
Inhalte mit Hungerbühl abzusprechen waren oder gleich 
von ihm kommen würden. Hungerbühls Zugehörigkeit zu 
einem konzerninternen »Lenkungskreis Forschung«, an der 
auch seine Versetzung nach Stockholm nichts geändert 
hatte, verschaffte ihm die Möglichkeit, ein Symposium zum 
Thema JAS zu veranstalten und dafür nahezu beliebig viel 
Geld auszugeben. Dort würden dann auch Soziologen zum 
Thema »Gewalt an Schulen« referieren, man würde außer 
handverlesenen Medizinern auch Journalisten aus allen 
wichtigen Industrieländern einladen, mit erlesenem Essen 
und schauerlichen Prognosen füttern und auf diese Weise 
eine globale JAS-Hysterie lostreten. 

Zu dem Zeitpunkt würde das vergleichsweise winzige 
Labor, das Rütlipharm in Schweden unterhielt und das 
unter Hungerbühls Leitung stand, bereits sowohl mit einem 
Testverfahren als auch mit einer Therapie aufwarten. Und 
sowohl das eine als auch das andere war als glatter Betrug 
geplant. Der Test sollte so konzipiert werden, dass er etwa 
dreißig Prozent aller männlichen Jugendlichen als JAS- 
positiv diagnostizieren würde Was dabei tatsächlich 
getestet würde, war Hungerbühl egal. Vielleicht das 
Testosteron-Level, hatte er notiert und sich anschließend 
Gedanken darüber gemacht, dass sich die 
Zulassungsbehörden mit einem Test auf genetischer Basis 
vielleicht doch leichter austricksen ließen: Man könnte 
irgendwelche Rezeptoren auf der Zellwand zur Grundlage 
des Tests machen. 


Der entscheidende Vorteil der JAS -Theorie war, dass sie 
die Möglichkeit von vornherein einschloss, dass manchmal 
kreuzbrave, stille Duckmäuser JAS -positiv sein würden: In 
dem Fall konnte man einfach behaupten, die Anlagen seien 
zwar da, aber eben nicht zum Ausdruck gekommen. Und 
das dann mit einem imposant klingenden lateinischen 
Begriff belegen. »So was wie vegetative Dystonie oder wie 


die Verlegenheitsdiagnosen sonst so lauten«, hatte 
Hungerbühl notiert. Die Therapie schließlich bestand 
einfach darin, den betreffenden Kindern einen geeigneten 
Mix aus Psychopharmaka zu verabreichen, der ihnen die 
Lust an Schlägereien nehmen sollte. 

»Das ist alles eine einzige große Schweinerei«, sagte ich, 
nachdem ich Dimitri bis hierher in groben Zügen über den 
Inhalt des Dokuments aufgeklärt hatte, »bloß für Kristina 
bringt das überhaupt nichts. Wäre ein gefundenes Fressen 
für die Zeitungen, wenn die nicht alle gekauft wären, aber 
ansonsten ...« 

»Mann, Mann«, sagte Dimitri und stand schwerfällig auf. 

»Ich muss wieder ins Bett. Oder mir was anziehen. Es ist 
scheißkalt.« Trotz seiner Ankündigung blieb er stehen. 
Offenbar überforderte ihn diese Entscheidung. 


Ich blätterte weiter, überschlug Seiten. Weiter hinten 
stieß ich auf so etwas wie ein fortlaufendes Tagebuch des 
Projektes. Am elften Oktober hatte Hungerbühl notiert: 
Mist - der Nobelpreis geht ausgerechnet an eine unserer 
Forscherinnen! Kein gutes Timing. Aufmerksamkeit der 
Presse zu befürchten. Wir müssen die Versuchsreihen im 
Kinderheim unterbrechen, mindestens bis Jahresende. 
Kohlströom wird sauer sein, nachdem wir gerade erst 
angefangen haben. 

»Kohlström?«, stutzte ich. »Was für ein Kohlström?« 


»Was?«, brummelte Dimitri, der sich mit starrem Blick 
auf eine seiner Ikonen geistesabwesend die Schultern rieb. 

»Die machen schon irgendwelche Versuche an Kindern, 
und irgendjemand heißt in dem Zusammenhang so wie der 
Leiter des Waisenhauses, in dem ich aufgewachsen bin«, 
erklärte ich, während ich wieder zurückblätterte und hastig 
die Seiten nach mehr Informationen über dieses 
Kinderheim absuchte. Hungerbühl war doch ein Pedant, er 
hatte es todsicher irgendwo aufgeschrieben ... 


»Na, der wird es ja wohl kaum sein«, meinte Dimitri. 

»Zutrauen würde ich es ihm jederzeit«, sagte ich. 
»Kohlström war genau der Typ dafür. Der hat damals so 
was sogar auf eigene Faust mit uns probiert; irgendwelche 
Pillen, die wir nehmen sollten, damit wir brav sind. Brav! 
Wie ich dieses Wort hasse.« 


»Ich weiß. Das hast du schon mindestens hundert Mal 
erzählt«, seufzte Dimitri geduldig. »Aber so ein Zufall ist 
unmöglich.« 

Ich hörte kaum hin. Ich beugte mich vor, rutschte vom 
Sessel auf die Knie, breitete die gedruckten Seiten vor mir 
auf dem Fußboden aus, fuhr die Textzeilen in der fremden 
Sprache hastig suchend mit den Fingern ab. Irgendwo 
musste es stehen. Hungerbühl hatte alles aufgeschrieben, 
über alles Buch geführt, jeden Gedanken und jedes 
Ereignis protokolliert. 


»Gunnar ... Du verrennst dich vielleicht. Kohlström ist 
kein so seltener Name.« 


Ich hörte überhaupt nicht hin. Ein Waisenhaus war es, 
der Begriff fiel mehrmals. Aber welches? Wo? 

»Also, ich zieh mir jetzt was an. Scheißkälte.« 

Ich spürte das Blut in meinen Adern pochen. Mein 
Instinkt war wach geworden, hatte das Kommando 
übernommen, hatte allen Wodka aus meinem Körper 
verdampft und durch Adrenalin ersetzt. Hier. Ein Eintrag, 
fast ein Jahr alt. Interessanter Kontakt: Heute früh den 
Freund meiner Haushälterin kennen gelernt. 
Bewährungshelfer. Habe eher scherzhaft gesagt, da hätte 
er Ja von Berufs wegen gute Kontakte zur Unterwelt. Seine 
Antwort: Ja, ob ich einen bestimmten Bedarf hätte? Schien 
es ernst zu meinen. Er heißt Per Fahlander und wohnt in 
Björkhagen. 

»Dieser Hund«, stöhnte ich unwillkürlich. »Dieser 
verfluchte Hund ...« 


Konnte das wahr sein? Ich las es noch einmal und noch 
einmal, blinzelte, um das Gefühl zu vertreiben, dass ich das 
alles nur träumte. Per Fahlander! Da stand es, schwarz auf 
weiß. Und bei Namen gibt es keine Übersetzungsprobleme. 


»Es ist kein Zufall«, sagte ich zu Dimitris leerem 
Wohnzimmer. 

»Was?«, kam es von draußen. 

»Ich sagte, es ist kein Zufall.« Ich raffte die Blätter 
zusammen und stand auf. Alles tat mir weh. Ja, es war 
wirklich kalt. Draußen pfiff ein scharfer Wind, und die Kälte 
drückte durch die Ritzen. Ich pfefferte den Papierstapel auf 
den Sessel, schnappte mir die Pistole und wankte hinüber 
ins Schlafzimmer. 

»Es ist kein Zufall«, wiederholte ich und erklärte Dimitri, 
was ich entdeckt hatte. »Per Fahlander kennt natürlich 
meine ganze Lebensgeschichte, schließlich betreut er mich 
schon seit zwanzig Jahren. Ich habe ihm über das 
Waisenhaus mehr erzählt als sonst irgendjemandem auf der 
Welt.« 


»Aber trotzdem, das ist doch ein irrer Zufall, oder%«, 
meinte Dimitri skeptisch, der inzwischen seine Hose an 
hatte, aber noch mit seinem halb umgedrehten Pullover 
kämpfte. »Ausgerechnet dein Bewährungshelfer ist 
ausgerechnet mit der Haushälterin von diesem Rütlipharm- 
Typen befreundet, und dann auch noch ...« 


In meinen Ohren pochte ein Herzschlag wie aus dem 
Hammerwerk, und in meinem Kopf schoben sich die 
Puzzleteile mit dröhnender Unausweichlichkeit zusammen. 
»Deshalb hat die Polizei die Pension gestürmt. Hungerbühl 
ist aus der Schweiz zurückgekommen, hat natürlich von 
dem Finbruchsalarm gehört, hat in seinem Büro in den 
Tresor geschaut und festgestellt, dass die 
Sicherungsdiskette seines wichtigsten Projektes 
verschwunden ist. Das will er nicht an die große Glocke 
hängen, aber ihm ist sein Kontaktmann zur Unterwelt 


eingefallen, Per Fahlander. Der wiederum hat sich daran 
erinnert, dass ich nach Rütlipharm gefragt hatte, ich, 
Gunnar Forsberg, Einbrecher und Industriespion. Sie 
zählen eins und eins zusammen und setzen die Polizei in 
Marsch.« 

Dimitri blinzelte. »Puh. Wenn du mich fragst, das klingt 
abenteuerlich.« 


Puzzleteile. Klick. Rums. Und mein Instinkt schlug Alarm, 
Alarm, Alarm. »Kristina ist in dem Waisenhaus«, 
konstatierte ich. Es war keine logische Überlegung, es war 
reiner Instinkt. Nie in meinem Leben war ich mir einer 
Sache so sicher gewesen. »Wenn Kohlström der 
Helfershelfer für Rütlipharm ist, dann ist sie dort. Jede 
Wette. Womöglich steckt sie im gleichen Loch, in dem ich 
schon gesessen habe. Oder sie ist zumindest dort gewesen 
...« Jede Zelle meines Körpers signalisierte Zustimmung. 
Jede Zelle meines Körpers bebte vor Wut, vor Angst, vor 
Entschlossenheit. 

Heute konnte es geschehen, dass ich jemanden tötete. 

»Dimitri«, sagte ich mit pumpenden Lungen, »ich 
brauche dein Auto. Unbedingt. Sofort.« 


»Ja, klar«, sagte Dimitri. »Du kriegst es. Und du kannst 
das Schießeisen woandershin halten, du kriegst es 
trotzdem.« 


KAPITEL 46 


Als ich aus dem Haus kam, lag die Siedlung still und 
dunkel da und begann, im Schnee zu verschwinden. Ein 
ganz typischer Geruch erfüllte die Luft. Es würde einer 
jener Schneeeinbrüche werden, die das Land unter sich 
begraben, als leere oben jemand riesige Kipplaster aus. 

Kein Grund, innezuhalten. Meine Wut würde alles 
wegschmelzen, das stand außer Frage. 


Ich fand einen Saab an der Stelle, die Dimitri beschrieben 
hatte, der Schlüssel passte, und innen stank es nach seinen 
Zigaretten: Es musste sein Wagen sein. Alles, was ich 
anfasste, war schmutzig und eiskalt, aber der Motor sprang 
an, nachdem ich ihn durch hinreichend häufiges und 
nachdrücklichess Drehen des Zündschlüssels davon 
überzeugt hatte, dass ich nicht aufgeben würde. Und, o 
Wunder, der Tank war voll. 


Der Schneesturm wartete, bis ich Stockholm hinter mir 
hatte, ehe er mit voller Wucht zuschlug. Auf einmal war um 
mich herum nur noch jenes schäbige Grau-Weiß, das aus zu 
viel Schnee, zu viel Nacht und zu wenig Scheinwerferlicht 
entsteht, und ich spürte, wie die Reifen zu rutschen 
anfingen und der Wagen zu tänzeln begann. Langsamer. 
Andere blieben ganz stehen. Ich fuhr an einem guten 
Dutzend Autos vorbei, die am Straßenrand angehalten 
hatten, darunter mindestens drei dieser alten, 
panzerartigen Volvos, die sonst vor nichts zurückschrecken. 


Noch langsamer. Was mir jetzt um keinen Preis der Welt 
passieren durfte, war ein Unfall. Die Polizei suchte nach 
mir, und wenn ich ihnen außerhalb Stockholms in die 
Hände fiel, würden sie mich zurück ins Gefängnis 
verfrachten, höchst dankbar, dass ich ihnen mit der 
Verletzung meiner Bewährungsauflagen einen hübsch 


vorzeigbaren Grund dafür geliefert hatte, und so rasch es 
die Verkehrslage zuließ. 

Mit anderen Worten: Wenn ich in den Graben fuhr, war 
Kristina tot. 

So etwas motiviert zu höchster Aufmerksamkeit. 

Irgendwann ging es nur noch im Schritttempo vorwärts. 
Die Scheibenwischer rackerten sich ab, flipp-flapp, flipp- 
flapp, das Gebläse der Heizung dröhnte auf vollen Touren, 
und ich spürte den Schnee unter den Reifen knirschen. Ich 
hielt das Lenkrad umklammert, blieb mit dem Blick auf der 
Straße, zählte die Leitpfosten, die vorbeiglitten, dachte nur 
an die nächsten zehn Meter. 


Ich war schlecht ausgestattet mit nichts als der Pistole in 
der Tasche, fiel mir ein. Was, wenn ich niemanden antraf, 
nur verschlossene Türen? Ein Brecheisen hätte ich 
brauchen können. So eines, mit dem man zur Not auch 
jemanden den Schädel einschlagen konnte. 


Bis Norrköping ging es noch einigermaßen. Dann musste 
ich von der Autobahn herunter auf die 22. Ich verpasste 
beinahe die Ausfahrt. Auf der Ausleitung kam ich für ein 
paar endlose Sekunden ins Schlingern, mein Puls stieg auf 
unglaubliche Werte, und danach wurde es nicht besser. 


Es war Wahnsinn. Ich war wahnsinnig, jetzt noch zu 
fahren. Die Straße war kaum mehr auszumachen, ein 
schmutziggraues Band vor einem schmutziggrauen 
Hintergrund. Nur die nächsten Meter überstehen, sagte ich 
mir, nurin der nächsten Kurve nicht ins Rutschen kommen. 
Ich war ein Seiltänzer auf einem vereisten Seil. Auf einem 
vereisten, dreihundertfünfzig Kilometer langen Seil. Und 
um mich herum tobte ein Sturm, geballte Fäuste aus Wind, 
die nach mir schlugen. 

Wieso ausgerechnet jetzt? Wieso ausgerechnet heute? 
Die brennenden Augen starr geradeaus gerichtet, das Auto 
steuernd, das sich anfühlte, als habe ich Schmierseife unter 


mir, hatte ich auf einmal das Gefühl, dass auch das Wetter 
Teil der Verschwörung war. Der Himmel, die Wolken und 
der Winter hatten sich zu meinen Feinden gesellt, hatten 
meinen Tod beschlossen, den Hans-Olofs und den Kristinas. 
Auf jeder Brücke, die ich auf meinem verzweifelten Weg 
nehmen musste, versuchten sie mit neuer Gewalt, den 
Schlussstrich zu ziehen. 

Auf einmal spürte ich, was ich seit Jahrzehnten nicht 
gefühlt, ja, was ich all die Jahre über völlig vergessen 
gehabt hatte: die Angst, die der ständige Begleiter meiner 
Kindheit gewesen war. Die wahnsinnige Angst. Angst vor 
den größeren Kindern, vor ihrem Spott, ihren Schlägen, 
ihren Gemeinheiten, vor allem aber Angst vor jenem 
großen, bärtigen Mann namens Rune Kohlström, dessen 
Launen, Wutausbrüche und Strafen einem völlig 
unvorhersehbaren Muster folgten. Du kehrst den Hof, den 
ganzen Hof, und ich will kein Widerwort hören! Egal ob 
man schnell ging oder langsam, ob man leise war oder laut, 
immer bestand die Gefahr, dass man zu langsam, zu 
schnell, zu leise oder zu laut war. Du putzt heute die 
Toiletten! Wir wollen mal sehen, ob dir das Herumschreien 
nicht vergeht! Bei jeder Mahlzeit hieß es schlingen, was 
hineinging, denn erstens gab es nie so viel, dass alle satt 
wurden, und zweitens wusste man nie, wann man wieder 
etwas bekommen würde. Unartige Jungs wie du haben am 
Tisch nichts verloren! Raus mit dir! Draußen vor dem 
Fenster kannst du zuschauen, und wehe, du rührst dich von 
der Stelle! Und natürlich konnte man auch in Verbüßung 
einer Strafe noch etwas falsch machen, eigentlich gerade 
dann. Dann setzte es Schläge, mit der flachen Hand, mit 
dem Ledergürtel, mit dem großen Lineal, mit allem, was 
greifbar war. Schläge, die wehtaten, weil sie nicht nur mit 
erbitterter, gemeiner Kraft ausgeführt wurden, sondern 
auch, weil sie so ungerecht waren. 


Ab und zu hatten uns die »Gesellschaftsdamen« besucht, 
fein gekleidete Frauen, die, wie man uns gesagt hatte, das 
Waisenhaus mit Geld unterstützten, und ich, zehn Jahre alt, 
war vor sie hingetreten und hatte entrüstet erzählt, dass 
der Hausvater mich verprügelte. Ich hatte mein Hemd 
hochgehoben und ihnen die blauen Striemen präsentiert, 
ehe sie etwas erwidern konnten. 

Damit hatte ich mir Rune Kohlström zum Todfeind 
gemacht. Nach diesem Tag hatten die wirklich gemeinen 
Strafen angefangen. Nackt in die Ecke! Alle sollen deine 
Schande sehen! Friss ihn leer, den Kübel, du verdienst 
nichts Besseres! Ich hatte nachts ohne Decke schlafen 
müssen, und keiner von den anderen hatte mir geholfen, 
mich zu sich schlüpfen lassen, keiner Hätte ich nicht 
damals schon die simplen Schlösser an den Zimmertüren 
öffnen und mich zu meiner Schwester schleichen können, 
ich wäre erfroren. 


Sie hatten alle gewusst, dass ich die Wahrheit gesagt 
hatte, doch sie hatten nichts unternommen, nichts gesagt, 
mir nicht geholfen. Die Gesellschaftsdamen. Ich hatte sie 
fast noch mehr gehasst als Kohlström. Aber natürlich 
bekam ich nie wieder die Gelegenheit, ihnen zu begegnen. 

Nach diesem Vorfall verlegte ich mich auf 
Guerillataktiken. Ich habe die Guerilla sozusagen erfunden, 
ohne das Wort je gehört zu haben. Dinge verschwanden 
oder gingen kaputt, wenn ein Schloss zwischen ihnen und 
mir mein Alibi war. Rune Kohlström bekam enorme 
Probleme mit seinem Auto. Immer wieder stank es 
entsetzlich in dem Haus, das er etwas abseits von unserem 
Bau mit den Schlafräumen, der Küche und dem Speisesaal 
bewohnte. Ab und zu lagen tote Tiere in seinem Briefkasten 
oder in seinen Gummistiefeln, wenn er so unachtsam war, 
sie draußen stehen zu lassen. 


Besonders das mit den toten Tieren brachte ihn in Rage. 
Dann donnerte er immer durch die Gänge, ein 


schnaubender Koloss, ein furchterregendes schwarzes 
Ungetüm, vor dem wir uns in Ecken und Winkel duckten. 
Wehe dem, der das getan hat!, schrie er ein ums andere 
Mal. Wehe, wenn ich den erwische! 

Die bloße Erinnerung an diese Zeit ließ meine 
Handflächen feucht werden und meinen Puls schneller 
gehen. Himmel, ich hatte immer noch Angst vor diesem 
Mann! Mein Körper erinnerte sich genau, und er fürchtete 
sich. Mein Körper wollte nicht an diesen Ort zurückkehren. 
Der Schneesturm war sein Verbündeter. 


Der erbitterte Wind, gegen den ich anfuhr, war so stark, 
als wolle er mich nach Stockholm zurückschieben. Dicke 
weiße Flocken kamen mir in einem hypnotisierenden Strom 
entgegen und schienen zu sagen: »Falsche Richtung!« Ich 
fuhr auf einer Straße, auf der mein Wagen nur geduldet 
war. 

Egal, sagte ich mir. Trotzdem. Ich würde nicht anhalten. 
Ich würde weiterfahren, das Waisenhaus von Kräksberga 
erreichen und Kohlström gegenübertreten. Oder ich würde 
sterben bei dem Versuch. 


Es war ein heißer Schwur, an das Universum selbst 
gerichtet. Und als habe es klein beigegeben und sende ein 
Zeichen, erstarb das Schneegestöber schlagartig, und vor 
mir bog ein Räumfahrzeug aus einer schmalen Querstraße, 
als habe es auf mich gewartet. Eine weiße Fontäne zur 
Seite schleudernd und Salz nach allen Richtungen 
sprühend, brauste es vor mir her, und ich brauchte ihm nur 
zu folgen. 

Endlich ging es voran. Bis Oskarshamn war vom 
Schneeeinbruch kaum noch etwas zu spüren. Es begann zu 
dämmern. Je weiter ich landeinwärts kam, desto weniger 
Schnee lag auf der Straße. Als ich Kräksberga und 
schließlich das Waisenhaus außerhalb davon erreichte, war 
ich mindestens zwanzig Kilometer durch eine normale 
schwedische Winterlandschaft gefahren, und die Sonne 


stand schon bleich und müde über dem Horizont. Die Uhr 
auf dem Armaturenbrett zeigte acht Uhr und fünfzig 
Minuten, als ich vor dem Gebäude hielt, das ich vor fast 
einem Vierteljahrhundert zum letzten Mal gesehen hatte. 
Ich war beinahe sechs Stunden ohne Pause gefahren, und 
der Tank war so gut wie leer. 

Ich hatte all die Jahre versucht, die Erinnerungen aus 
meinem Gedächtnis zu streichen, aber sie waren noch da, 
und das, was ich sah, sah noch genauso aus wie damals. 
Nur kleiner Und der Hof, der damals einfach aus 
festgetretener Erde bestanden hatte, war nun asphaltiert. 
Die breite Treppe zur Eingangstür im inneren Winkel des 
großen, L-förmigen Haupthauses besaß jetzt ein Geländer. 
Überhaupt, das Gebäude schien frisch gestrichen, und auf 
dem Dach entdeckte ich eine Satellitenschüssel. 

Ich war müde bis in die Knochen und zugleich so voller 
Wut, dass mir das Adrenalin wahrscheinlich aus den 
Haarspitzen tropfte. Mit anderen Worten, ich war nicht 
mehr zurechnungsfähig. 

Die denkbar beste Voraussetzung für das, was ich 
vorhatte. 


Ich holte die Pistole unter dem Sitz hervor und steckte 
sie griffbereit in meine Jackentasche, dann stieg ich aus. 
Ich hatte auf der Straße neben der Zufahrt geparkt, die von 
zwei aus Ziegeln gemauerten Pfosten begrenzt wurde. Zu 
meiner Zeit waren es noch windschiefe braune Holzbalken 
gewesen. 

Doch abgesehen von derleii Kosmetik war alles 
unverändert. Da war der Hauptbau, der mit seinem weit 
hinausragenden Dach den Hof wie ein großes, hungriges 
Maul überschattete und dessen Fenster so stumpf und 
blind wie eh und je glänzten. Rechter Hand das Haus des 
Hausvaters, klein, windschief, verwittert, und der Garten 
zur Straße hin, genauso verwahrlost wie früher auch. Das 
Fenster zum Schlafzimmer, unter dem ich Rune Kohlströms 


Affäre mit einer der Gesellschaftsdamen so lange belauscht 
hatte, bis ich die einschlägige Geräuschkulisse täuschend 
echt wiederzugeben imstande war. Ich sah zum Hauptbau 
hinüber, suchte das Fenster, hinter dem mein Bett 
gestanden hatte. Das dritte von rechts. Die Jungs hatten im 
Erdgeschoss geschlafen, die Mädchen unter dem Dach. Ich 
konnte die anderen noch sehen, wie sie hinausspähten, 
während ich unter dem offenem Fenster saß und wartete, 
bis sie mir das Zeichen gaben, dass Kohlström mit seiner 
Geliebten heraus auf den Hof kam ... 

Was wohl aus ihnen geworden war? 


Ich ging ein paar Schritte weiter, sah mich um. Es war 
still. Montag neun Uhr morgens hätte eigentlich Schule 
sein müssen, aber die Fenster waren dunkel. Im nächsten 
Moment wurde mir klar, dass die Zeiten, als Schüler aller 
Altersstufen gemeinsam in einem einzigen Klassenzimmer 
unterrichtet wurden, auch hier längst vorbei sein mussten. 
Wahrscheinlich kam morgens ein Bus, der die 
schulpflichtigen Kinder zu einer Schule im nächstgrößeren 
Ort brachte. 

Umso besser. 


Auf dem Klingelschild stand unverändert Rune 
Kohlström, Waisenhaus Kraksberga, in ungelenken 
Buchstaben, von Hand geschrieben und im Lauf der Jahre 
verblasst. Ich klingelte. 

Nichts rührte sich. Auch nicht, als ich es noch einmal 
versuchte. 


Ich musste an die Brechstange denken, die ich nicht 
dabeihatte, und taxierte den Zustand der Haustür Auf 
keinen Fall würde ich mich heute damit abgeben, Schlösser 
aufzufieseln. Hier und jetzt war rohe Gewalt das Mittel der 
Wahl. Zweifellos war die Tür durch einen kräftigen 
Stiefeltritt aufzusprengen, doch so etwas ist laut und 
auffällig und in ungünstigen Situationen so gut wie ein 
ausgelöster Alarm. 


Vielleicht fand sich hinten in den Ställen ein geeignetes 
Werkzeug. Ich trat von der Tür weg, ging um das Haus 
herum. Da, die alte Garage, immer noch durch eine Kette 
und ein Vorhängeschloss gesichert, das selbst ein 
Zehnjähriger mit einem Stück Draht aufbekam. Doch die 
Ställe. in denen wir früher Ponys, Ziegen, Hühner, 
Kaninchen und so weiter gehabt hatten, waren nicht mehr 
da. An ihrer Stelle befand sich ein Unterstand voller 
Fahrräder und eine Art Spielplatz, soweit das unter dem 
Schnee auszumachen war. 

Und hier war jemand. Ein gebückt gehender, 
weißhaariger Mann kam mir entgegen. Er trug einen 
dünnen, braunen Mantel. 


»God dag«, knurrte er. »Sie wünschen?« 
»Ich suche Rune Kohlström«, sagte ich. 
»Den haben Sie vor sich.« 


Ich stutzte. Das sollte Rune Kohlström sein? Ein 
schmächtiges bebrilltes Männchen, das mir gerade bis zum 
Kinn reichte? Ich musterte ihn genauer: Ja, er war es, ohne 
Zweifel. Ich hätte das Gesicht jederzeit wiedererkannt - 
nur hatte ich es nicht auf einem so kleinen Körper erwartet. 


Natürlich. Ich war gewachsen. Nicht nur das Heim, auch 
sein Leiter hatten dem kleinen Gunnar Forsberg wesentlich 
größer vorkommen müssen, als sie mir heute erschienen. 
Der Riese von damals war in Wirklichkeit ein Zwerg 
gewesen. Nicht zu fassen. 

Die Abteilung meines Geistes, die sich mit dem 
Produzieren von Ausreden und Vorwänden befasste, 
wartete nicht, bis ich mich gefangen hatte. »Ich komme von 
Rütlipharm«, hörte ich mich sagen. »Von Herm 
Hungerbühl.« 

»Ah ja?« Ein erfreutes Lächeln huschte über sein Gesicht. 

»Geht es mit den Forschungsarbeiten weiter?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »Ich komme 
wegen des Mädchens.« 


Kohlström runzelte die Stirn. »Was für ein Mädchen?« 


»Das Mädchen, das seit Anfang Oktober bei Ihnen 
untergebracht ist. Man hat mir gesagt, Sie wüssten 
Bescheid.« 

»Bei mir sind eine Menge Mädchen untergebracht. Aber 
seit Anfang Oktober ...?« Er musterte mich aus 
misstrauisch zusammengekniffenen Augen. Seine Augen 
hatten sich nicht verändert. Eine Gänsehaut kroch mir den 
Rücken hoch. »Sagen Sie,« fragte er, »wer sind Sie 
überhaupt?« 

Okay, das reichte jetzt auch mit dem 
schleimscheißerischen Versteckspiel. Ich zog die Pistole, 
trat einen Schritt auf ihn zu und drückte ihm den Lauf in 
die Kehle, in einer einzigen sekundenschnellen Bewegung. 
»Liefern Sie mir nur den geringsten Anlass, Sie 
abzuknallen, dann werde ich es tun«, zischte ich. »Ich bin 
gerade in genau der richtigen Stimmung dafür.« 

Der alte Heimleiter schnappte nach Luft. »Um Himmels 
willen. Was wollen Sie denn von mir?« 


»Das habe ich Ihnen schon gesagt: das Mädchen.« 


Ich sah Panik in seinen Augen. »Welches Mädchen 
denn?« 


»Das, das hier gefangen gehalten wird.« Ich verstärkte 
den Druck der Pistolenmündung. »Und wehe, Sie 
schreien.« 

Kohlström schluckte. »Sie müssen sich irren. Dies ist ein 
Waisenhaus. Hier werden keine Mädchen gefangen 
gehalten.« 

Er wirkte sehr überzeugend. Sein Pech war, dass ich 
nicht die Absicht hatte, mich überzeugen zu lassen. »Wir 
gehen jetzt rüber zum Haupthaus und dort in den Keller«, 


befahl ich. »Wer ist noch auf dem Gelände? Köchinnen? 
Sonst jemand?« 

»Niemand«, beeilte er sich zu versichern. »Die Kinder 
sind in der Schule, die Köchin ist einkaufen gefahren ...« 


»Was ist mit den Kindern, die noch nicht zur Schule 
gehen?« 
Er wackelte mit dem Kopf. »Haben wir nicht mehr.« 


»Umso besser.« Ich packte ihn am Kragen seines 
fadenscheinigen Mantels und stieß ihn in Richtung 
Haupthaus. Er leistete keinen Widerstand, schloss mit 
zitternden Händen auf, tat alles, was ich sagte. 


Mein erstes Ziel war der Kellerraum, in dem ich 
ungezählte Stunden hatte verbringen müssen, auf einer 
schimmligen Matratze im Dunkeln, ohne Licht. Diesen 
Raum gab es noch, aber es war kein Verlies mehr, sondern 
ein weiß und hellgrün getünchter Tischtennisraum. 


Na schön. Es gab noch jede Menge anderer Verstecke in 
diesem Haus, und ich klapperte sie alle ab, Rune Kohlström 
vor mir herdirigierend: das Kabuff hinter dem 
Heizungskellerr, den Verschlag unter der Treppe, das 
fensterlose Gelass beim Kamin im Dachgeschoss, das man 
nur durch eine Klappe erreichte. Und die normalen Zimmer 
und Räume durchsuchte ich natürlich auch alle. Immerhin, 
der Standard hatte sich verbessert: Aus den alten, 
straflagerartigen Sechsbettzimmern waren gemütlich 
eingerichtete Jugendzimmer für je zwei Personen 
geworden, und unser ehemaliges Schulzimmer war heute 
ein Fernsehraum mit allem, was moderne 
Unterhaltungselektronik zu bieten hatte. 


Doch von Kristina keine Spur. 


»Wer sind Sie?«, fragte Kohlström bebend. Wir standen 
am oberen Absatz der Treppe zum Dachgeschoss, und 
durch ein neu eingebautes Dachfenster schien die 


perlmuttfarbene Wintersonne herein. »Woher kennen Sie 
sich hier so gut aus? Waren Sie schon einmal hier?« 

Ich winkte mit der Pistole. »Ihr eigenes Haus ist dran. 
Gehen wir.« 

Er schien nichts zu hören, sah mich nur mit flackernden 
Augen an, die immer größer wurden. Sein Mund öffnete 
sich, schloss sich und öffnete sich wieder, und dann 
flüsterte er: »Gunnar ...?« 

Verflucht, das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich trat 
einen Schritt zurück, ins Halbdunkel. »Die Treppe runter!«, 
befahl ich. »Los!« 

»Du bist Gunnar ... Gunnar Forsberg«, hauchte 
Kohlström mit einem eigenartigen Klang in der Stimme, 
von dem ich erst nicht begriff, dass es Rührung war - und 
Erleichterung. »Du lebst? O mein Gott, du lebst noch ...« 

Er hob die Hände, als wolle er mich umarmen. Ich riss 
die Pistole hoch und hielt sie ihm vor das Gesicht, was ihn 
stoppte. 

»All die Jahre dachte ich, du seist tot, du und deine 
Schwester«, stieß er hervor. »Wochenlang haben wir nach 
euch gesucht. Ach was, Monate! Es ging durch alle 
Zeitungen, übers Fernsehen, und keine Spur, keine. Ihr 
wart wie vom Erdboden verschluckt.« Er ließ die Arme 
wieder sinken. »Inga. Wie geht es ihr?« 

»Inga ist tot«, sagte ich. 

Bestürzung in seinem Gesicht. »Tot? Wie das?« 

»Ein Autounfall vor fünf Jahren, den ihr Ehemann 
verschuldet hat.« 

»Ihr Ehemann? Sie war also verheiratet?« 

»Ja.« 

»Hatte womöglich Kinder?« 

»Eine Tochter«, stieß ich widerwillig und zwischen 
zusammengebissenen Zähnen hervor. Ich hätte ihm nichts 


sagen müssen, nicht das Geringste, aber ich konnte nicht 
anders. 


»Sie ist das Mädchen, das ich suche.« 


Ich durchkämmte auch noch Kohlströms Haus und seine 
Garage und fand nichts. Dann bekam Kohlström einen 
Schwächeanfall und musste sich setzen. So saßen wir an 
dem weiß lackierten Esstisch in seiner kargen, weiß 
gestrichenen Küche, und ich sah ihm zu, wie er ein Glas 
Wasser trank, kurzatmig und mit zitternden Händen. Dann 
wollte er wieder wissen, wieso uns die Suchtrupps 
seinerzeit nicht hatten finden können. 


Also erzählte ich es ihm. Warum auch nicht. Ich hatte 
meine letzte Spur verloren, die wahrscheinlich nie eine 
Spur gewesen war, sondern bloß eine Wahnvorstellung. Ich 
hatte sogar alle Lust verloren, diesen erbärmlichen Mann 
zu töten. Ich erzählte ihm in Kurzfassung von unserer 
Flucht, wobei ich alles wegließ, was meine Einbrecherei 
betraf, und Kristinas Entführung natürlich mit keinem Wort 
erwähnte. 

Und seltsam, erst da ging mir auf, wie sorgsam und von 
langer Hand Inga unsere Flucht vorbereitet haben musste. 
Mir fiel wieder ein, wie zielstrebig sie uns geführt und dass 
sie eine Landkarte gehabt hatte. Hatte sie von der 
Feriensiedlung am Storuttern-See gewusst und auch, dass 
um diese Jahreszeit niemand mehr dort sein würde? Sie 
hatte für Proviant gesorgt, was bei den Verhältnissen im 
Heim eine Glanzleistung für sich war, und ihn auf unserer 
langen Wanderung durch die Wälder sorgsam eingeteilt. 
Sie hatte darauf bestanden, Ansiedlungen und 
Begegnungen mit Menschen aus dem Weg zu gehen, und 
der Versuchung widerstanden, ein Stück mit dem Bus zu 
fahren: Ihr musste klar gewesen sein, dass man mit 
unseren Fotos in der Hand alle Busfahrer der Gegend 
befragen würde. 


»Aber warum?«, fragte Kohlström. »Warum habt ihr das 
alles auf euch genommen, um Himmels willen?« 


Ich sah ihn an, dieses kleine, verhutzelte Überbleibsel 
jenes Riesen, der einst den Abfalleimer vor mir auf den 
Boden geleert, mir einen Löffel in die Hand gedrückt und 
»]Iss!« gebrüllt hatte. Und ich sah eine Bohlentür, hinten im 
Stall, sah den dicken Ole davor Wache stehen, breit 
grinsend, hörte die Schreie. »Manche von den größeren 
Jungs haben regelmäßig Mädchen vergewaltigt«, sagte ich. 
»Und Sie haben das einfach ignoriert.« 


»Ach so«, meinte er. »Das ...« Er sank auf seinem Stuhl 
noch weiter in sich zusammen, fing an, Krümel mit dem 
Finger auf der Tischplatte umherzuschieben. »Ich bin nie 
damit zurechtgekommen, mit dieser Aggressivität, die 
manche Jungs an den Tag legen. Schon als Kind nicht. Ich 
bin oft von Älteren verprügelt worden, glaub mir, 
schrecklich oft. Und später dachte ich immer, es liegt an 
der Erziehung. Aber was ich auch probiert habe ...« Er 
seufzte. »Vor kurzem hat man entdeckt, dass es eine 
Krankheit ist. Erziehungsmaßnahmen nützen überhaupt 
nichts, man muss das medikamentös behandeln. Ein 
Schweizer Forschungsinstitut führt seit ein paar Monaten 
Untersuchungen bei uns durch. Noch ist alles in einem 
frühen Stadium, aber wenn es funktionieren sollte, wird 
Kräksberga ohne Zweifel in die Geschichte eingehen, zu 
einem Begriff werden, so wie Summerhill oder Montessori. 
Ich werde freilich nichts mehr davon haben, ich gehe 
nächstes Jahr in den Ruhestand ...« 

Ich hob nur die Augenbrauen. Es wunderte mich nicht, 
dass er das Juvenile Aggressions-Syndrom für bare Münze 
nahm. Für Leute wie ihn war diese Krankheit erfunden 
worden. 

»So sieht die Bilanz aus: Mein ganzes Leben war ein 
Fehler«, erklärte er mit trübsinniger Asche-auf-mein-Haupt- 
Stimme. 


»Ich muss es zugeben. Ich bin ungeeignet, mit Kindern 
umzugehen, war es immer. Ich habe als junger Mann den 
entsetzlichen Fehler gemacht, ein Buch über Erziehung zu 
schreiben, ein eingebildetes Buch voller Dummheiten. Und 
als die Mitglieder des Vereins, der dieses Waisenhaus 
gegründet hat, mir seine Leitung angetragen haben, weil 
sie von meinem Buch so begeistert waren, habe ich nicht 
abgelehnt, und das war mein zweiter Fehler. Ich dachte, ich 
würde aller Welt zeigen können, wie man es richtig macht. 
Wirklich, das dachte ich. Gott, ich war so jung! Ich hatte 
vom richtigen Leben überhaupt noch nichts gesehen! Und 
auf einmal saß ich hier in der Einöde, mit hundert Kindern, 
die mir jeden Tag aufs Neue bewiesen haben, dass ich 
keine Ahnung hatte ...« 


Ein Telefon klingelte, und es musste noch zweimal 
klingeln, ehe ich begriff, dass es das in meiner Tasche war. 
War ich wirklich so unvorsichtig gewesen, es angeschaltet 
zu lassen? Offensichtlich. Ich zog es heraus und meldete 
mich. 

Es war Dimitri. »Sitzt du?«, wollte er wissen. 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich habe Kristinas Telefon gefunden. Du wirst es nicht 
glauben: Es ist noch in Betrieb. Alle paar Tage wird es 
eingeschaltet, nur für ein, zwei Minuten. Zuletzt gestern 
Abend um 17 Uhr 13.« 

Ich sprang auf. »Und wo? Wo befindet es sich?« 

»Nicht am Telefon«, erwiderte Dimitri. »Komm einfach.« 

Im nächsten Moment hatte er aufgelegt. 


KAPITEL 47 


Dimitri und seine verfluchte Paranoia! Ich tippte fluchend 
seine Nummer ein, aber er nahm nicht mehr ab, so lange 
ich es auch klingeln ließ. 


Kohlström war vergessen. Ich stand einfach auf und ging, 
und noch im Gehen rief ich Hans-Olof an. »Wo steckst du? 
Kannst du reden? Ich habe Neuigkeiten, und es ist 
brandeilig.« 


»Ich bin in einer Besprechung, warte ...« Rascheln, 
hallende Schritte, eine Tür schlug zu. »Okay, jetzt.« 


»Was war das für eine Besprechung?« 
»Nichts weiter. Das letzte Palaver vor der Nobelfeier.« 


»Verstehe.« Ich fischte die Autoschlüssel aus der Tasche. 
»Hör zu, ich habe gerade einen Anruf von Dimitri 
bekommen. Du weißt schon, mein russischer Computer- 
Wunderknabe. Er hat tatsächlich Kristinas Mobiltelefon 
aufgespürt, und wie es aussieht, ist es sogar noch in 
Betrieb.« 


Er schnappte nach Luft. »Heißt das, ihr könnt es 
anpeilen?« 

»Ja, so ähnlich.« Ich schloss mit der anderen Hand das 
Auto auf, blieb aber draußen stehen. Hans-Olof klang 
merkwürdig dünn und elektronisch; vielleicht würde ich 
drinnen keinen Empfang mehr haben. »Das Blöde ist, dass 
Dimitri extrem paranoid ist, was Telefonate anbelangt. 
Oder es hat einen anderen Grund, auf jeden Fall wollte er 
mir am Telefon nichts Genaueres verraten. Ich soll zu ihm 
kommen. Ich habe versucht, ihn zurückzurufen, aber er 
nimmt nicht ab.« 


»Und was heißt das?« 


»Das heißt, dass ich ihm verdammt noch mal nicht mehr 
sagen konnte, dass ich gerade dreihundert Kilometer weit 


weg in der Pampa stehe und ein verfluchter Schneesturm 
zwischen mir und Stockholm liegt.« 


»Wieso? Wo bist du denn?« 


»Unwichtig. Auf jeden Fall brauche ich Stunden, bis ich 
bei ihm bin, und womöglich stellt sich dann heraus, dass 
ich umdrehen und wieder hierher zurückfahren muss.« Ich 
musterte den Himmel, der hier draußen hell und luftig 
wirkte. Vielleicht war das Schlimmste schon überstanden. 
Trotzdem würde die Rückfahrt Zeit kosten, die ich nicht 
mehr hatte. »Pass auf, du musst zu Dimitri gehen und dir 
die Position zeigen lassen. Dann rufst du mich an und gibst 
sie mir durch.« 

»Gut, klar, mache ich. Wo wohnt er?« 


»In Hallonbergen, mitten im Zentrum.« Ich diktierte ihm 
die Adresse und ließ sie ihn zur Sicherheit noch mal 
vorlesen. 

In Hans-Olofs Stimme war auf einmal so etwas wie 
Zuversicht zu hören. »Alles klar. Finde ich. Ich brauche nur 
ein paar Minuten, um mich hier loszueisen, dann fahre ich 
sofort hin.« 


»Warte«, sagte ich, »so einfach ist das nicht. Dimitri 
macht nämlich nie auf, wenn es klingelt, und sein Name 
steht auch nirgends. Notfalls musst du bei jemand anders 
klingeln, um ins Haus zu kommen. Seine Wohnung ist im 
dritten Stock links, eine blaue Tür. Er kennt deinen Namen. 
Sag ihm, dass ich dich schicke. Und dass er ein blöder 
Hund ist!« Ich seufzte. 

»Nein, das sagst du ihm natürlich nicht.« 


Ich überlegte, was sonst noch wichtig sein mochte, und 
dabei fiel mir auf, dass es merkwürdig still blieb in der 
Leitung. 

»Bist du noch dran?«, fragte ich. 

Keine Antwort. Ich nahm das Telefon vom Ohr und 
betrachtete es. Das Display war grau und leer. 


Was hieß das jetzt schon wieder? Ich schüttelte das Teil, 
drückte den Einschaltknopf. Für einen müden Moment, so 
schwach, dass es kaum lesbar war, erschien die Anzeige 
Batterie erschöpft! Dann war wieder alles stumpf und tot. 


Auch das noch. Und das Ladegerät lag natürlich in der 
Pension. 


Ich musste unterwegs eines kaufen. Spätestens in 
Oskarshamn würde ich einen entsprechenden Laden 
finden. Ich hatte irgendwo gesehen, dass es Ladegeräte 
gab, um ein Mobiltelefon an der Buchse des 
Zigarettenanzünders im Auto aufzuladen. So eines 
brauchte ich, und zwar so schnell wie - Halt mal. Ich hatte 
ja überhaupt kein Geld mehr in der Tasche. 


Und nicht nur das ... Ich betrachtete Dimitris Wagen. 
Dessen Tank war praktisch auch leer. 


Ich fluchte. Ich sah mich um, musterte die Einöde 
ringsum - nichts als Wald und Wiesen und eine schmale 
Straße -, überlegte fieberhaft, spürte die Zeit verrinnen 
und mein Herz schlagen. Ich fluchte noch einmal, stopfte 
das nutzlose Telefon in die tiefsten Tiefen meiner Tasche, 
sah auf den Fahrersitz hinab, rang mit dem Impuls, einfach 
einzusteigen und loszufahren, blindlings. 

Dann atmete ich tief durch und wandte mich ab. Ich sah 
zu Rune Kohlströms Haus hinüber Es half nichts. Um 
Kristinas willen würde ich nicht darum herumkommen, 
meinen alten Peiniger um Geld zu bitten. 


Die Fahrt zurück nach Stockholm zog sich endlos hin. Der 
Sturm hatte aufgehört, die Straßen wurden geräumt, aber 
es herrschte viel mehr Verkehr als heute morgen, der aus 
unerfindlichen Gründen immer wieder ins Stocken kam. 

Kohlström hatte überhaupt nicht bemerkt, dass ich schon 
im Gehen begriffen gewesen war. Als ich zurück ins Haus 
kam, saß er noch so da, wie ich ihn verlassen hatte. Ich bat 


ihn mühsam um Geld - ich weiß nicht mehr, was ich gesagt 
habe, wirres Zeug auf jeden Fall, das mir kaum über die 
Lippen wollte -, und er sprang sofort auf und gab mir alle 
Geldscheine, die er in irgendwelchen Schubladen, 
Zuckerdosen und Einmachgläsern fand, mehr als ich 
brauchte. Er schüttelte mir die Hand, versicherte mir, wie 
Leid es ihm tue wegen Inga, sie sei immer eine so gute 
Schülerin gewesen. Sogar dass sie sich besonders für Tiere 
und Pflanzen interessiert hatte, wusste er noch, und 
wiederholte ein ums andere Mal, wie es ihn erleichtere, 
dass wir damals nicht ums Leben gekommen seien. 
Jahrzehntelang habe das auf seiner Seele gelastet, 
jahrzehntelang. 
Ich machte, dass ich fortkam. 


Irgendwo am Weg fand ich eine Tankstelle, an der aller 
Fortschritt spurlos vorübergegangen war: drei rostige 
Zapfsäulen in einem engen Hof und eine missgelaunte Alte, 
die ungeachtet der Kälte in karierter Kittelschürze und 
Gummistiefeln durch den Schnee stapfte und darauf 
bestand, dass ich im Auto sitzen blieb. In Oskarshamn 
verschwendete ich gut vierzig Minuten damit, nach einem 
Laden für Telefonzubehör zu suchen, und als ich endlich 
einen gefunden hatte, hatten sie keine Ladegeräte vorrätig, 
die für mein Telefon gepasst hätten. Daraufhin versuchte 
ich, von einer Öffentlichen Telefonzelle aus ein R-Gespräch 
anzumelden, doch als die Telefonistin mich nach der 
gewünschten Nummer fragte, merkte ich, dass ich die 
Telefonnummer von Hans-Olofs Handy nicht wusste: Ich 
hatte sie ja nie eintippen müssen, es hatte immer genügt, 
die Kurzwahltaste zu drücken, unter der sie gespeichert 
war! Und dort war sie ohne Strom in den Batterien 
unzugänglich. 

Ich gab es auf. Musste ich eben doch zusehen, dass ich so 
rasch wie möglich nach Stockholm kam. Ich nahm mir vor, 
Dimitri die Hölle heiß zu machen, und fuhr so schnell es die 


Verhältnisse zuließen, was nicht sehr schnell war. Die 
Uhrzeiger rasten, der Kilometerzähler schlich, die Sonne 
sank. Als ich Hallonbergen endlich erreichte, war schon 
wieder dunkler Nachmittag, und bis zum Beginn der 
Preisverleihung waren nur noch fünfundzwanzig Stunden 
übrig. 

Ich bog in die Straße ein, in der Dimitri wohnte, und hielt 
Ausschau nach Hans-Olofs Auto. Den blauen Kastenwagen 
mit der Aufschrift POLIS hätte ich fast übersehen. 


Die Haustüre stand offen. Männer in Uniform schleppten 
Kisten und Computer heraus und verluden sie in den 
Wagen. 

Das durfte nicht wahr sein. Ich rollte langsam vorbei, 
glotzte wie alle anderen auch, die auf der Straße 
herumstanden. Ich spähte hinauf zu den Fenstern der 
Wohnung ... Da, im dritten Stock. Zwei Männer hinter einer 
Scheibe, und keiner der beiden sah auch nur entfernt wie 
Dimitri aus. 


Ich parkte irgendwo, stieg aus, sah meinen Händen zu, 
wie sie den Wagen abschlossen, und marschierte wie 
betäubt den Weg zurück. Blieb irgendwann stehen, sah zu, 
was geschah, und konnte es nicht begreifen. Alles in mir 
fühlte sich wie tot an, abgestorben angesichts der 
Ungerechtigkeit des Schicksals. 

»Ich glaube, ich habe mich geirrt«, wisperte plötzlich 
eine Stimme neben mir. 


Ich zuckte zusammen und fuhr herum. Es war Hans-Olof. 
Besser gesagt, ein graues, erschöpftes Wesen, das 
entfernte Ähnlichkeit mit ihm hatte. 

»Was die Abhörsicherheit von Mobiltelefonen anbelangt, 
meine ich«, fuhr er fort, mit einer leisen, matten Stimme, 
die ohne weiteres aus einer jenseitigen Welt hätte stammen 
können. »Ich bin zu spät gekommen. Sie haben einen Mann 
in Handschellen herausgeführt, gerade als ich 


angekommen bin. Ich nehme an, dass war er? Dieser 
Dimitri?« 

Ich sah ihn an, nickte schließlich mit einem tauben 
Gefühl im ganzen Leib. »Ja.« 

Hans-Olof gab einen Laut von sich, der der Versuch eines 
Seufzers sein mochte. »Ich war im Haus. Die Tür im dritten 
Stock war versiegelt. Und vor einer halben Stunde oder so 
sind dann die da aufgetaucht.« Er hustete in die hohle 
Hand. »Ich habe auf dich gewartet.« 

»Es ging nicht schneller«, sagte ich. 

»Ich wusste nicht, wie ich hineinkommen sollte. Ich hätte 
auch nicht gewusst, wonach ich hätte suchen sollen. Mit 
Computern kenne ich mich nicht besonders aus, und ...« 

»Schon gut«, sagte ich. 

»Ich habe versucht, dich anzurufen.« 

»Meine Batterie ist leer.« 

»Auch das noch.« 

»Genau.« 

Eine Weile sagte keiner von uns etwas. Wir sahen nur den 
Polizisten Zu, wie sie noch einen Computer und immer noch 
einen aus dem Haus trugen. 

»Und jetzt?«, hauchte Hans-Olof schließlich. 

Ich horchte in mich hinein, aber da war nichts. Kein Plan 
mehr. »Keine Ahnung«, sagte ich. »Das ist das Ende von 
allem, nehme ich an.« 

Dimitris Fund war die letzte Chance gewesen. Und wer 
würde je wissen, ob es überhaupt eine gewesen war? 

Ich hatte versagt. So war das. Es führte kein Weg daran 
vorbei, mir diese Wahrheit einzugestehen. Ich war 
angetreten mit der wilden Zuversicht, der Joker im Spiel zu 
sein, der Trumpf aus dem Ärmel, derjenige, der alles 
herumreißen würde. 


Nichts war mehr übrig von diesem Gefühl der Kraft. Ich 
steckte die Hände in die Taschen, befühlte das, was sich 
darin befand, überlegte. 

»Könntest du mir Geld geben?«, fragte ich schließlich. 
Die Frage des Tages. Diesmal fiel sie schon nicht mehr so 
schwer. 

Hans-Olof hob den Kopf. »Wie viel?« 

»Was du entbehren kannst.« 

Die Heckklappen der Polizeifahrzeuge wurden 
zugeschlagen. Ein Beamter zog die Haustür zu und 
bedeutete den Zuschauern, ihrer Wege zu gehen. Während 
der Konvoi anfuhr, zückte Hans-Olof seinen Geldbeutel. 

»Zweitausend Kronen?« 

»Okay.« 

»Was hast du vor?« 

»Ebenso einfach wie angemessen«, sagte ich und schob 
die Scheine ein. »Ich gehe mich besaufen.« 

Er machte große Augen, und so ließ ich ihn stehen und 
ging. Er machte immer noch große Augen, als ich an ihm 
vorbeifuhr, und er sah immer noch aus wie ein Gespenst. 

Ich hätte ihm unmöglich sagen können, was ich wirklich 
zu tun beabsichtigte. Ausgeschlossen. Ich war kaum 
imstande, es vor mir selber zuzugeben, und ganz bestimmt 
nicht vor Hans-Olof. 


KAPITEL 48 


Fünfundzwanzig Stunden später, am Mittwoch, dem 
zehnten Dezember kurz nach vier Uhr nachmittags kratzte 
ein Schlüssel im Schloss der Andersson’schen Haustüre. 
Die Tür ging auf, ein Mann kam hereingestapft, streifte 
hüstelnd die Schuhe ab ... 

Und hielt inne, als er die Geräusche im Haus hörte. 
Stimmen. Töne. Ein laufender Fernsehapparat! 

»Hallo?«, rief Hans-Olof Andersson mit zittriger Stimme. 

»Ist jemand zu Hause?« 

Keine Antwort. 

Ohne den Mantel abzulegen, mit raschen, resoluten 
Schritten durchquerte Hans-Olof den Vorraum, riss die Tür 
zum Wohnzimmer auf und seufzte abgrundtief vor 
Erleichterung, als er mich auf dem Sofa entdeckte. 


»Du!«, rief er aus. Es klang, als habe er jemand ganz 
anderen erwartet. »Meine Güte, hast du mir einen 
Schrecken eingejagt.« 

»Wieso denn?« Ich blieb sitzen, wo ich war, hob nur die 
Fernbedienung, um den Ton abzustellen. Die 
Liveübertragung der Nobelfeier hatte schon begonnen, die 
Kameras zeigten vornehm gekleidete Menschen im 
Publikum und ab und zu auch mal das Stockholm 
Konserthuset von außen. »Ich habe doch versprochen, dass 
ich dir Gesellschaft leiste.« 

»Ach ja. Richtig.« Er blinzelte, nestelte den Schal von 
seinem Hals und hielt mitten in der Bewegung inne. »Aber 
wie bist du denn hereingekommen?« 

Ich verdrehte die Augen. » Du stellst Fragen!« 

»Ach so, ja, richtig ...« Das Kaleidoskop der Gefühle auf 
seinem Gesicht war sehenswert. Trotz aller 
wissenschaftlichen Brillanz schien ihm erst jetzt, gute 


fünfzehn Jahre, nachdem er von mir und meinem Metier 
erfahren hatte, aufzugehen, was das eigentlich hieß: 
einzubrechen. 

Schließlich ging er hinaus, um Mantel und Schal 
ordentlich an der Garderobe aufzuhängen. Er war einfach 
ein ordentlicher Mensch, mein Schwager Als er 
zurückkam, hatte er sich wieder gefangen. Nicht nur das, 
er wirkte beinahe heiter. So, als sei das hier alles nichts 
weiter als ein netter Nachmittag im Kreis der Familie. Oder 
was eben davon übrig war. 


»Ich habe gesagt, ich hätte Kopfweh«, erzählte er, 
während er allerhand Knabberzeug auf den Couchtisch 
stellte. »Jetzt freut sich jemand; ich hätte dieses Jahr 
nämlich einen Platz auf der Bühne gehabt, den nun 
natürlich ein anderer kriegt.« Auf dem Fernsehschirm war 
sie gerade in voller Pracht zu sehen, die Bühne. Dutzende 
älterer Herren in Smokings, auf eng gestellten Stühlen 
zusammengedrängt, nur vereinzelt eine Frau dazwischen. 
Es handelte sich, wie der Reporter mit gedämpfter Stimme 
erklärte, hauptsächlich um Mitglieder der 
stimmberechtigten Gremien, aber es waren auch einige 
Nobelpreisträger aus den vorigen Jahren darunter Im 
Vordergrund links eine Reihe leerer, mit rotem Samt 
ausgeschlagener Sessel für die Laureaten, rechts die 
breiten, reich verzierten Sitzgelegenheiten, auf denen die 
königliche Familie Platz zu nehmen geruhen würde. 
Ungefähr in der Mitte stand das Rednerpult, und auf dem 
Balkon darüber, hinter einer blumengeschmückten 
Balustrade, drängte sich das Königlich Schwedische 
Philharmonische Orchester. »Möchtest du ein Bier?« 

»Lieber nicht«, erwiderte ich. 


Hans-Olof warf mir einen raschen Blick zu. »Ach so, du 
warst ja gestern Abend ... Du scheinst es gut überstanden 
zu haben, wie es aussieht.« 


Ich zuckte nur mit den Schultern. 


Schlag halb fünf erklang der Trommelwirbel, der 
traditionell den Einzug der königlichen Familie begleitet. 
Alles im Saal stand auf. Sie betraten die Bühne durch einen 
Seiteneingang - König Carl XVI. Gustaf, Königin Silvia, 
Kronprinzessin Victoria, Prinzessin Lilian, Prinz Carl Philip 
und Prinzessin Madeleine. Als sie vor ihren ausladenden 
Stühlen angekommen waren, ging der Trommelwirbel 
nahtlos in die Nationalhymne über. 

Nächster Programmpunkt war der Einzug der 
Nobelpreisträger. Sie betraten die Bühne von hinten durch 
den Mittelgang zwischen den beiden halbrunden 
Sitzgruppen, und sie wurden von zwei jungen Mädchen 
geleitet, die Schärpen in den Farben Schwedens trugen. 


Die Kamera schien besonderen Gefallen an Sofia 
Hernändez Cruz zu finden, der einzigen Frau unter den 
Laureaten. Sie trug ein atemberaubendes schwarzes 
Abendkleid und den Kopf so stolz erhoben, wie das nur eine 
Spanierin kann und wie sie es anscheinend niemals 
verlernt, egal wie lange sie im Ausland lebt, und sei es in 
der Schweiz. 

Hans-Olof beugte sich ruckartig vor, griff sich eine Hand 
voll Erdnüsse. »Meinst du, sie ahnt, wem sie ihren Preis in 
Wirklichkeit verdankt?« 

»Sie weiß es«, sagte ich. 

»Wieso bist du dir da so sicher?« 

»Weil ich es ihr gesagt habe.« 

Hans-Olof hielt im Kauen inne, sah mich mit einem halb 
geöffneten Mund voller halb zerkauter Erdnüsse und mit 
einem ausgesprochen dümmlichen Blick an, schluckte dann 
hastig alles hinunter und fragte: »Wie bitte?« 

»In Wirklichkeit war ich gestern Abend nicht saufen«, 
erklärte ich. »Ich war im Grand Hotel. Ich bin in ihre Suite 
eingebrochen, habe auf sie gewartet und ihr die ganze 
Geschichte erzählt. Jede verdammte kleine Einzelheit.« 


Hotels sind ein ergiebiges Terrain für Wirtschaftsspione 
aller Art. Auch ich habe in den schallgedämmten 
Zimmerfluchten teurer Edelherbergen schon reichen Fang 
gemacht. 


Das Prinzip ist simpel. Ein paar Tage vor Beginn einer 
größeren Fachtagung lässt man sich von dem Hotel, in dem 
sie stattfindet, als Putzkraft, Hilfshandwerker oder 
dergleichen anstellen. Wichtig ist, dass es sich um einen 
Job handelt, der mit Zutritt zu den Gastzimmern verbunden 
ist, sprich, dass man einen Generalschlüssel bekommt. 
Sobald die Tagung begonnen hat und all die wichtigen 
Manager im Konferenzsaal versammelt sind, filzt man im 
Zuge seiner Tätigkeit ihre Zimmer durchwühlt ihre 
Schreibtische, sichtet ihre Unterlagen, knackt ihre 
Aktenkoffer, kopiert Daten von ihren tragbaren Computern 
und so weiter. Und wenn man kaum noch laufen kann vor 
Beute, meldet man sich krank und geht. Es dauert etliche 
Tage, bis der Hotelverwaltung auffällt, dass man nicht 
wieder von sich hören lässt. Und bis sie schließlich 
dahinterkommt, dass etwas mit den Personalunterlagen 
nicht stimmt, ist man längst über alle Berge. 

Ein einziger solcher Vormittag kann ertragreicher sein 
als zwei Monate normaler Arbeit. Es spottet jeder 
Beschreibung, wie leichtsinnig hoch bezahlte Manager mit 
Daten, Unterlagen und Informationen umgehen, an denen 
Wohl und Wehe ihrer Firmen hängt. Höchstens einer von 
zehn Aktenkoffern, denen ich in Hotelzimmern begegnet 
bin, war überhaupt verschlossen. In vielen Fällen liegen 
vertrauliche Memoranden, sensible Vertragsentwürfe oder 
interne Kalkulationen offen herum, nicht selten über Bett 
und Stühle verstreut oder neben dem Klo aufgestapelt. Die 
Zimmersafes - die zu knacken man in der Tat keine Zeit 
hätte, von dem damit verbundenen Aufwand und Lärm 
ganz zu schweigen - werden so gut wie nie benutzt. 


Gerechterweise muss man hinzufügen, dass derartige Safes 
für Juwelen und Brieftaschen gedacht sind. Für die im 
Wirtschaftsleben schützenswerten Dinge erweisen sie sich 
meist als zu klein. 

Tragbare Computer, Laptops, Notebooks und so weiter 
haben die potenziell zu erbeutenden Informationsmengen 
und damit den Spaß noch einmal vervielfacht. Zwar sind 
solche Rechner oft mit Sicherheitseinrichtungen 
verschiedenster Art ausgestattet - Passwortabfragen, 
Verschlüsselungen und so weiter-, aber kaum jemand 
benutzt sie. IBM verkaufte Anfang der Neunzigerjahre 
sogar einen bei leitenden Angestellten äußerst beliebten 
tragbaren Rechner mit einer ausklappbaren Tastatur. Die 
brauchte man nur anzuheben, um die darunter befindliche 
Festplatte mit einem Griff herausnehmen und bequem in 
die Jackentasche stecken zu können. Wenn man keine 
Spuren hinterlassen will, schließt man eines jener Geräte 
an, die auf dem Schwarzmarkt verkauft werden und mit 
denen sich der Inhalt kompletter Rechner in 
Minutenschnelle absaugen lässt. Bis man das Bad geputzt 
hat - flüchtig, schließlich will man kein Abschlusszeugnis, 
sondern nur unverdächtig wirken -, kann man die 
komplette Korrespondenz, die Kundendatei oder was auch 
immer davontragen. 


Und wenn gar nichts anderes geht, stiehlt man eben das 
ganze Gerät. 


Fachkongresse haben überdies den Vorteil, dass in der 
Regel die wichtigsten Leute ein und derselben Branche 
zusammentreffen. Man kann sie also alle bestehlen und 
anschließend jedem die Geheimnisse der anderen 
verkaufen: eine höchst lukrative Mehrfachverwertung, die 
man allerdings über einen Mittelsmann abwickeln sollte, 
falls man je wieder in dieser Branche arbeiten möchte. 


Um zielsicher vorgehen zu Können, ist es nützlich zu 
wissen, wer wann in welchem Zimmer eingebucht ist - 


Informationen, die man sich rechtzeitig vorher durch einen 
Einbruch in eigener Sache beschafft. Ferner muss man, 
obwohl die Überprüfungen meist eher lax ausfallen, bei der 
Einstellung echt aussehende Papiere vorlegen; das ist eine 
Frage der richtigen Kontakte und des richtigen Honorars. 
Es empfiehlt sich ferner, so zu tun, als beherrsche man die 
Landessprache nur schlecht, was ein wenig Übung und 
sorgsam ausgewählte schlechte Kleidung erfordert, einem 
aber den Vorteil einbringt, dass man nahezu unsichtbar 
wird, eine Nichtperson, in deren Gegenwart ungeniert 
vertrauliche Gespräche über brisanteste Themen geführt 
werden. 


Das Grand Hotel Stockholm ist das teuerste und 
vornehmste Hotel Schwedens: ein großer brauner Kasten 
entlang der Södra Blasingholmshamnen, auf dessen 
grünspanbedecktem Dach immer ein Wald von Flaggen 
aller Herren Länder weht und dessen beste Zimmer Blick 
auf den Hafen, den königlichen Palast und die Altstadt von 
Gamla Stan haben. Seit es den Nobelpreis gibt, also seit 
über hundert Jahren, werden hier die Laureaten 
untergebracht, und anfangs fand in seinem Spegelsalen 
auch das Nobelbankett statt, ehe man 1930 aus 
Platzgründen damit ins Stadshuset umzog. 


Dass das Grand Hotel schon ein altehrwürdiges Haus 
gewesen ist, als die Testamentsvollstrecker Alfred Nobels 
gerade dabei waren, den Preis ins Leben zu rufen, sollte 
einen nicht zu falschen Schlüssen verleiten. Ich kannte das 
Hotel von einigen Aufträgen her, die schwierig gewesen 
waren und geraume Zeit zurücklagen, und ich erinnerte 
mich noch deutlich an den schon damals sehr hohen 
Sicherheitsstandard. Keine billigen Schlösser, keine 
falschen Überwachungskameras, nichts dergleichen. Alles 
auf dem neuesten Stand der Technik und das Beste, was für 
Geld zu haben war. Im Gefängnis hatte ich in einer Zeitung 
gelesen, dass das Haus im Verlauf der Neunzigerjahre in 


vielfacher Hinsicht umgebaut, renoviert und erweitert 
worden war. Zudem wimmelte es im Hotel in der 
Nobelwoche von Sicherheitskräften. Also ging ich 
respektvoll erst einmal darum herum. 

Der überraschend kleine Haupteingang auf die 
Strömkajen war immer noch derselbe: eine Drehtür unter 
einem Baldachin aus dunkel angelaufenem Metall, dahinter 
eine enge Treppe, die hinauf zum Empfang führt. Ein 
junger Schnösel in dunkelblauer Empfangsuniform mit 
goldenen Tressen saß auf einem Hocker davor und gähnte, 
dass ihm fast der Zylinder vom Kopf fiel. So weit alles wie 
gehabt. 


Das Grand Hotel nimmt nicht den ganzen Block ein, nur 
beinahe. Nebenan findet sich noch das 
Verwaltungsgebäude der SVENSKA NÄRINGSLIV. um die 
Ecke, in der Hovslagargatan, spähte ich in einen kleinen, 
verstaubten Tabakladen, während ein Mann daneben von 
einer am Straßenrand im Schnee stehenden Palette 
Kopierpapier in ein im Tiefgeschoss liegendes Büro 
hinabtrug. In der Stallgatan fand ich endlich den 
Personaleingang, und allmählich kamen mir Ideen, wie ich 
vorgehen konnte. 

Seit ich den Veranstaltungsplan aus Reto Hungerbühls 
Safe gestohlen hatte, wusste ich, dass Sofia Hernändez 
Cruz an diesem Abend, dem 9. Dezember, der Verleihung 
des Right Livelihood Awards beiwohnen würde, der gern 
auch als »Alternativer Nobelpreis« bezeichnet wird. Dessen 
Preisgeld von etwa zweihunderttausend Dollar stammt, 
äußerst symbolisch, nicht aus Geschäften mit Sprengstoff, 
sondern aus einer Stiftung, die der deutsch-schwedische 
Journalist Jakob von Uexküll 1980 begründete, indem er 
seine enorme Briefmarkensammlung verkaufte Die 
Zeremonie fand, wie jedes Jahr seit 1985, im schwedischen 
Parlament statt, und anschließend war ein Essen 
vorgesehen. Ich konnte davon ausgehen, dass ich 


mindestens bis elf Uhr Zeit haben würde für das, was zu 
tun war. 

Als ich, vor Dimitris Haus stehend, die Hand in meine 
Tasche gesteckt hatte, war mir der Blankoausweis in die 
Finger gekommen, das Einzige, was ich aus dem Büro der 
Nobelstiftung mitgenommen hatte. Auch das war eigentlich 
nur aus Gewohnheit passiert und ohne konkreten Plan. Auf 
dem Schreibtisch der Chefsekretärin hatte eine Mappe 
voller abgehakter Checklisten, Flugbestätigungen und 
ähnlichem gelegen und eben auch voller Ausweisvordrucke 
für Mitarbeiter der Festorganisation. Es hatte ausgesehen, 
als habe jemand sie eingesammelt, nachdem festgestanden 
hatte, dass man sie nicht mehr brauchen würde. 


Mit Hilfe eines Passbildautomaten und einiger Utensilien 
aus der Schreibwarenabteilung von Ählens hatte ich den 
Ausweis auf mich ausgestellt, unter einem falschen Namen 
natürlich. Ich fand, er sah äußerst überzeugend aus. Er 
trug ein Hologramm, das je nach Neigungswinkel entweder 
das Profil Nobels oder das aktuelle Jahr zeigte. So etwas 
war heutzutage wohl üblich, um Fälschern das Leben 
schwer zu machen. 

Allerdings war damit nur eine von vielen Hürden 
genommen. Ich verstand genug von den Methoden der 
Sicherheitsdienste, um mir darüber im Klaren zu sein, dass 
der Ausweis allein nicht genügte. 


Weil es noch zu früh war, zog ich mich in das nahe 
gelegene Operncafe zurück und bekämpfte meine 
abgrundtiefe Müdigkeit mit dem stärksten Kaffee, den sie 
hatten. Ich behielt die Uhr im Blick und bemühte mich, an 
nichts mehr zu denken. Um zwanzig Uhr dreißig zahlte ich 
und stand auf. Letzter Akt, letzte Szene. 


Während ich die Strömgatan entlang auf das Grand Hotel 
zumarschierte, atmete ich bewusst tiefer ein als nötig, 
fühlte mich in meine Rolle hinein. Ich war der Kurier, der 
Mann für die dringenden Fälle, derjenige, der die tausend 


Kleinigkeiten reparieren muss, die bei der Organisation 
eines solch riesigen Ereignisses nun einmal unweigerlich 
schief gehen. Und ich war schon den ganzen Tag auf den 
Beinen und fertig mit den Nerven: Für diesen Part der 
Rolle brauchte ich mich nicht zu verstellen. 

Das Grand Hotel. Personalentre. Die Tür hatte ein 
Codeschloss, und ich kannte den Code nicht, also klopfte 
ich, ungeduldig und heftig. 


Ein Sicherheitsmann Öffnete, der so breit wie hoch war 
und sein Haar so kurz geschnitten trug, wie man es 
schneiden kann, ohne glatzköpfig auszusehen. 

»Sie müssen mir helfen«, sagte ich fahrig und hielt ihm 
meinen Ausweis unter die Nase. »Großes Problem, 
peinliches Problem, und ich habe allerhöchstens noch eine 
halbe Stunde Zeit, um es zu lösen.« 


Er nahm den Ausweis und hielt ihn ins Licht. »Sölve 
Bergman«, las er halblaut vor. »Zutritt zu allen Bereichen. 
Interessant.« 


Ich wollte ihm nicht die Zeit lassen, darüber 
nachzudenken, ob es diese Kategorie überhaupt gab. 
»Hören Sie«, sagte ich und winkte ihn heran, eine Geste, 
die er ignorierte, »das, was ich Ihnen jetzt erzähle, muss 
absolut unter uns bleiben. Wie heißen Sie?« 

»Mats Almbrandt«, gab er widerwillig Auskunft. 

»Also, Mats, wie gesagt, kein Wort zu irgendjemandem.« 

Ich faltete die Hände und sprach noch etwas leiser, 
sodass er endlich doch gezwungen war, sich zu mir 
vorzubeugen. »Frau Professor Hernändez Cruz, die 
Nobelpreisträgerin in Medizin, sitzt in diesem Moment bei 
der Preisverleihung im Parlament. Und vor zehn Minuten 
ist ihr der BH gerissen.« 

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit. 

»Ich weiß nicht, ob Sie das Kleid gesehen haben, das sie 
trägt«, fuhr ich mit gefalteten Händen fort. »Es ist 


jedenfalls eine Katastrophe. Deshalb muss ich jetzt in ihr 
Zimmer hoch, einen ganz bestimmten BH, den man mir 
genau beschrieben hat, aus ihrem Kleiderschrank holen, 
und damit zurück im Riksdagshuset sein, ehe der Empfang 
beim Parlamentspräsidenten anfängt.« 

»Hätte man da nicht besser eine Frau geschickt?«, fragte 
Mats Almbrandt. Mats Almbrandt war gar nicht so dumm. 


»Erstens«, erwiderte ich, »hat mein Vater ein Geschäft 
für Damenwäsche; ich kenne mich also aus, danke der 
Nachfrage. Zweitens hat an einem solchen Abend keine 
Frau Schuhe an, mit denen man längere Strecken durch 
Schnee laufen kann, erst recht nicht schnell.« Ich bin 
selber immer wieder verblüfft, was für Ausreden meinem 
Gehirn von einem Moment zum anderen einfallen. »Und 
drittens kriege ich gleich einen Tobsuchtsanfall, wenn Sie 
mir jetzt nicht einen Generalschlüssel geben und den Weg 
freimachen.« 

Er gab nach. Ich durfte hereinkommen, und er händigte 
mir eine Schlüsselkarte aus. Allerdings bestand er darauf, 
mich auf Waffen und andere böse Sachen zu durchsuchen 
und den Ausweis zu behalten, bis ich zurück war. Während 
er meinen Namen in das Protokollbuch schrieb, war ich 
schon im Laufschritt unterwegs zum Personalaufzug. 


Anders als viele glauben, gibt es nur eine einzige Nobel 
Suite im Grand Hotel von Stockholm. Sie liegt im siebten 
Stock, hat die Zimmernummer 702, und traditionell logiert 
dort der Literaturnobelpreisträger. Die übrigen Laureaten 
müssen mit einer der anderen 19 Suiten vorlieb nehmen, 
wobei sie, wenn es sich einrichten lässt, jedoch zumindest 
eine mit Blick auf den Hafen bekommen. 


Sofia Hernändez Cruz war in Suite Nummer 611 
untergebracht. Ehe ich mich der entsprechenden Tür auch 
nur näherte, überprüfte ich die Anordnung der 
Videokameras, die den Flur überwachten, und drehte eine 
davon ein Stück zur Seite. Mit etwas Glück würde niemand 


die Änderung bemerken, mit etwas weniger Glück würde es 
zumindest eine Weile dauern, bis jemand kam, um 
nachzusehen, was los war. 

Die Suite war, natürlich eine Leistungsschau 
schwedischen Möbeldesigns. Ich öffnete rasch eine 
Schranktür nach der anderen, schnappte den erstbesten 
BH und stopfte ihn in eine Plastiktüte, die ich in die Tasche 
schob. Dann tat ich das, weswegen ich eigentlich 
gekommen war: Ich klebte ein Stück durchsichtigen 
Klebstreifen so über das Schloss, dass die Falle nicht mehr 
einrasten konnte. Die schwere Tür wurde von einer Feder 
zugedrückt; eine Weile sollte diese Manipulation 
unentdeckt bleiben. 


Ich setzte noch rasch den Sensor an der Tür zum 
Treppenhaus außer Funktion, dann fuhr ich wieder nach 
unten. Mats saß an einem der mit grauenhaft gemusterten 
Wachstischtüchern gedeckten Tischen in dem kleinen 
Aufenthaltsraum neben dem Eingang, als ich zurückkam, 
und starrte Löcher in die Luft. 

»Alles klar«, rief ich ihm zu und schwenkte die 
Plastiktüte mit dem BH darin. Dann sah ich demonstrativ 
auf die Uhr. 

»Könnte reichen.« 

Er bequemte sich, aufzustehen, mir meinen Ausweis 
wieder auszuhändigen und meine Anwesenheit aus der 
Liste auszutragen. Ich gab ihm die Schlüsselkarte zurück 
und stellte dabei fest, dass er auch nicht mehr so richtig 
taufrisch war. 


Mit der Hand an der Türklinke blieb ich noch einmal 
stehen. »Ach ja, Mats«, sagte ich und klopfte auf die 
Jackentasche, in der ich den BH verwahrte, »wenn davon 
irgendetwas durchsickert ... Wenn irgendjemand eine 
Bemerkung der Professorin gegenüber machen sollte ... Sie 
wissen, wem ich dann den Kopf abreiße?« 


Er riss die Augen auf und beeilte sich zu nicken. »Schon 
klar. Ich nehme das mit ins Grab.« 

»Danke«, sagte ich. »Ohne Leute wie uns wären die da 
oben ganz schön aufgeschmissen, was?« 


Er nickte müde. »Das können Sie laut sagen.« 


Ich ließ ihn zurück und marschierte stramm los, 
allerdings nicht zu der Brücke, über die ich nach 
Helgeandsholmen zum Parlamentsgebäude gelangt wäre. 
Stattdessen eilte ich zu meinem im Halteverbot stehenden 
Wagen und holte all die Sachen heraus, die bei der 
Leibesvisitation unangenehm aufgefallen wären. Dann 
kehrte ich zum Grand Hotel zurück und betrat es diesmal 
durch den Haupteingang. 


Luxushotels sind durchaus an ungewöhnlich gekleidete 
Gäste gewöhnt. Trotzdem fiel ich mit meiner Lederjacke 
auf, zumindest trat sofort ein anderer Sicherheitsmann auf 
mich zu. Er sah etwas vorzeigbarer aus als Mats und 
erkundigte sich beflissen, ob er mir behilflich sein könne. 

»Danke«, erwiderte ich leichthin, »aber ich warte bloß 
auf jemanden.« 


»Soll ich den Betreffenden telefonisch verständigen?« 


Ich grinste und zog mein nutzloses Mobiltelefon aus der 
Tasche. »Habe ich schon erledigt. Die Dame müsste jeden 
Moment aus dem Fahrstuhl kommen.« 


»Verstehe«, nickte er. 


»Aber«, fiel mir doch noch etwas ein, »Sie könnten mir 
einen Tipp geben, wo ich eine Toilette finde.« 


Er wies, sichtlich froh, seine Nützlichkeit unter Beweis 
stellen zu dürfen, auf einen der marmornen Gänge. »Hier 
entlang, da vorne rechts, und dann sind es nur noch ein 
paar Schritte.« 

»Wunderbar.« Ich nickte dankend und eilte los, verfiel, 
als ich außer Sicht war, in lockeren Schlenderschritt, fand 
die Tür zum Treppenhaus und machte mich an den Aufstieg 


in den sechsten Stock. Es war eine Menge los, eine Menge 
Frauen kamen ständig aus den Aufzügen, es herrschte ein 
Kommen und Gehen - der Wachmann würde, wenn er mich 
nicht wiedersah, davon ausgehen, dass ich meine 
imaginäre Begleiterin getroffen und mit ihr das Haus 
verlassen hatte. 

Ich war überzeugt, dass Birgitta mit ihrer Einschätzung 
Recht gehabt hatte und Sofia Hernändez Cruz tatsächlich 
nicht ahnte, wie sie zu ihrem Nobelpreis gekommen war. 
Doch das war in meinen Augen kein Grund, sie 
ungeschoren davonkommen zu lassen. Sie lebte in einer 
Illusion, die zweifellos angenehm war, aber heute Nacht 
enden würde. 


Es war kurz nach elf Uhr als sie zurückkehrte. Bei 
geöffneter Tür wechselte sie noch ein paar Worte mit 
jemandem auf dem Flur, doch als die Tür zufiel, war sie 
allein. 

Sie zuckte nicht einmal zusammen, als im nächsten 
Moment ein Mann auf sie zutrat, der eine Waffe in der 
Hand hielt. Sie blieb nur stehen und hob die Augenbrauen. 


»Wer sind Sie?«, fragte sie. »Und was wollen Sie hier?« 
»Ihnen eine Geschichte erzählen«, sagte ich. 


Hans-Olof starrte mich an, kreidebleich, das Gesicht ein 
Bild des Entsetzens, das ein Künstler ohne Zweifel 
festhaltenswert gefunden hätte. 


»Bist du wahnsinnig?«, krächzte er. 
»Ja«, sagte ich. »Ich war vollkommen wahnsinnig.« 


Auf dem Fernsehschirm war die Zeremonie der 
Preisverleihung in vollem Gang. Getragene Musik, ein 
Redner in elegantem Frack am Pult, 
Trompetengeschmetter. Ein Mann, der seine Medaille und 
sein Diplom aus der Hand des Königs entgegennahm, sich 
verneigte und zu seinem Platz zurückging. Applaus, der im 


Saal aufbrandete, bis das Orchester erneut zu spielen 
begann. 

Ich lehnte mich zurück, hakte meinen rechten Arm hinter 
das Rückenpolster des Sofas. »Ich wollte ihr den Preis 
verleiden. Und außerdem«, sagte ich, »war sie meine letzte 
Hoffnung.« 


»Warum erzählen Sie mir das alles?«, fragte Sofia 
Hernändez Cruz, als ich fertig war. 


»Weil, falls Kristina noch lebt«, erwiderte ich, »Sie die 
Einzige sind, die noch eine Chance hat, sie zu retten.« 


»Ah ja? Und wie sollte ich das Ihrer Meinung nach tun?« 


»Indem Sie Öffentlichkeit herstellen.« Erst jetzt wurde 
mir bewusst, dass ich beim Erzählen die Pistole hatte 
sinken lassen. Ich steckte sie weg. Was immer noch 
geschehen mochte, ich würde sie nicht mehr brauchen. 
»Die Nobelfeier wird live übertragen. Die Kameras der 
Weltpresse und Millionen Augen werden auf Sie gerichtet 
sein. Wenn Sie den Preis in letzter Sekunde ablehnen ... 
Wenn Sie ans Mikrofon gehen und erklären, warum - das 
wird niemand totschweigen können. Damit würden Sie die 
Mauer des Schweigens durchbrechen, die die 
Verschwörung errichtet hat.« 

Sie sah mich eisig an, die Lippen zu einem schmalen 
Strich zusammengepresst. »Sie erwarten von mir im Ernst, 
dass ich Ihnen so eine Geschichte einfach glaube? Ist Ihnen 
eigentlich klar, was Sie da verlangen?« 


»Ja.« 
»Nein. Ich denke nicht, dass Ihnen das wirklich klar ist.« 


»Ich verlange von Ihnen, auf zehn Millionen Kronen und 
eine Medaille aus achtzehnkarätigem Gold zu verzichten 
zugunsten des Lebens eines vierzehnjährigen Mädchens, 
das Sie überhaupt nicht kennen.« 


Sie schüttelte unwirsch den Kopf. »Ach was. Es geht doch 
nicht um Geld.« 


»Sondern? Um Ihren Ruhm?« 


Sofia Hernändez Cruz lachte spöttisch auf. »Meinen 
Ruhm? Eine Woche nach der Preisverleihung hat die 
Öffentlichkeit die Namen der Nobelpreisträger doch schon 
wieder vergessen. Mir wird das nicht anders gehen. Wenn 
ich auf Ruhm aus wäre, gerade dann sollte ich tun, was Sie 
vorschlagen - damit würde ich wahrscheinlich regelrecht 
unsterblich.« 

»Umso besser. Was hindert Sie dann?« 


Sie schwieg einen Moment. »Herr Forsberg«, sagte sie 
dann, »ich bin Wissenschaftlerin. Wissenschaftler werden 
weder von der Aussicht auf Geld motiviert noch von der 
Aussicht auf diese billige Art von Berühmtheit. Was sie 
antreibt, ist vor allem anderen der Wunsch, zu wissen. 
Nach dem, was Sie mir über Ihre, ähm, berufliche Tätigkeit 
erzählt haben, denke ich, dass das etwas ist, was Sie 
nachvollziehen können. Das zweite Motiv verstehen Sie 
dagegen offenbar nicht richtig: Anerkennung. 
Wissenschaftler wollen die Anerkennung ihrer Kollegen. 
Das ist es, was den Nobelpreis so besonders macht: Er 
stellt das Maximum dessen dar, was einem Wissenschaftler 
in dieser Welt an Anerkennung zuteil werden kann.« Ihr 
Blick wanderte zum Fenster, hinter dem das nächtliche 
Stockholm funkelte. »Das ist die persönliche Seite. 
Daneben gibt es noch die Seite der Verantwortung, die man 
trägt. Der Nobelpreis ist der berühmteste, der 
angesehenste, der bedeutendste Preis der Welt. Er ist 
einzigartig. In der heutigen Zeit, in der wir keine 
Denkmäler mehr errichten, schafft er Helden, schafft 
Vorbilder, spornt andere, jüngere an, Höchstleistungen zu 
erbringen. Der Nobelpreis ist Ausdruck der Überzeugung, 
dass man etwas erreichen kann, wenn man es will, und 
dass die Anstrengung sich lohnt. So eine Institution darf 


man nicht leichtfertig beschädigen.« Sie sah mich wieder 
an. »Und dann ist da noch der Umstand, dass ich eine Frau 
bin. Auch das begründet Verantwortung, nämlich allen 
anderen Frauen gegenüber die sich in den 
Naturwissenschaften zu behaupten versuchen. Frauen, die 
für ihre wissenschaftliche Arbeit oft genug auf Kinder oder 
sogar einen Ehemann verzichten. In seinen ersten hundert 
Jahren wurde der Nobelpreis an 690 Männer verliehen, 
aber nur an 29 Frauen, davon gerade mal an 6 für 
Leistungen in meinem Gebiet, der Medizin und Physiologie. 
Wenn nun ausgerechnet ich der erste Preisträger in der 
Geschichte des Preises wäre, der die Verleihungszeremonie 
sprengt - was glauben Sie, wie lange es dauern würde, bis 
man es wieder wagt, den Preis einem dieser emotionalen, 
unberechenbaren Geschöpfe zuzuerkennen, einer Frau% 

Ich fühlte, wie etwas in mir dabei war, zu zerbrechen. 
Eine letzte Hoffnung, glaube ich. Der letzte Faden 
jedenfalls, der mich noch in dieser Welt hielt. 


»Ich will das nicht glauben«, sagte ich mühsam. »Ich will 
nicht glauben, dass Sie einen Preis annehmen werden, an 
dem Blut klebt.« 


Sie sah mich an, lange, schweigend, durchdringend. »Da 
haben Sie auch wieder Recht«, stimmte sie schließlich zu. 


»Das könnte ich tatsächlich nicht tun. Nicht, wenn auch 
nur der Hauch einer Möglichkeit besteht, dass es stimmt, 
was Sie sagen.« 

Sie bat mich, auf dem Sofa Platz zu nehmen, holte einen 
dicken gelben Schreibblock und einen Kugelschreiber aus 
dem Schreibtisch und forderte mich auf, alles noch einmal 
zu erzählen. Während ich das tat, machte sie mit 
gerunzelter Stirn Notizen, fragte nach, wieder und wieder, 
wollte jedes Detail wissen. Nach dem dritten oder vierten 
Durchgang versank sie in Schweigen, blätterte ihre 
Aufzeichnungen vor und zurück und dachte nach. 


Es war ein Nachdenken, wie es einem selten im Leben 
begegnet. Ich begriff, dass hier ein rasiermesserscharfer 
analytischer Verstand ein Problem anging, gegen den mein 
eigener sich ausnahm wie ein Kindermesser neben einem 
Samuraischwert. Um die Nobelpreisträgerin herum war auf 
einmal eine Konzentration spürbar, von der ich immer noch 
glaube, dass man sie hätte messen können wie ein 
Magnetfeld. 

Schließlich lehnte sie sich zurück, legte den Block neben 
sich und den Kugelschreiber darauf. 


»Herr Forsberg«, fragte sie, »haben Sie eigentlich 
mitbekommen, für welche Entdeckung ich den Nobelpreis 
bekommen soll?« 

Ich sah sie an, irritiert. »Ich habe einiges gelesen. Aber 
ich könnte es jetzt nicht in ein paar Sätzen 
zusammenfassen.« 


»Das könnte ich auch nicht. Doch wenn Sie schon etwas 
darüber gehört haben, werden Sie wissen, dass ich mich 
mit der Frage beschäftigt habe, wie unser Gehirn die 
Umwelt abbildet. Das menschliche Gehirn ist die 
komplexeste Struktur, die wir kennen, aber da sie ein Teil 
des Universums ist, kann sie natürlich nicht groß genug 
sein, um das Universum in seiner Gesamtheit zu erfassen. 
Die endgültige Wahrheit ist uns also unzugänglich, 
zumindest in unserer menschlichen Gestalt. Was das Gehirn 
macht, ist, dass es Modelle der Welt bildet, und was ich 
untersucht habe, ist, wie diese Modelle auf neurologischer 
Ebene aussehen. Es sind Komplexe von Neuronen, die über 
das gesamte Großhirn verteilt sein können, aber dennoch 
zusammengeschaltet sind, solange eine bestimmte 
Vorstellung in unserem Bewusstsein ist. Das 
Bemerkenswerte ist, dass die Anzahl dieser Neuronen stark 
schwanken kann. Je geringer sie ist, desto simpler, 
einfacher, vergröberter ist auch die zugehörige Vorstellung 
- das zugehörige Modell eines Aspekts der Welt, wenn Sie 


so wollen. Und, ganz wichtig, auch unser Bewusstsein 
verengt oder erweitert sich mit der Größe des jeweils 
aktiven Neuronenmusters, denn es gibt kein Bewusstsein 
an sich, es gibt nur Bewusstseinsinhalte. Wenn wir uns mit 
einer Vorstellung identifizieren, die nur von einer geringen 
Anzahl von Neuronen dargestellt wird, haben wir auch eine 
verengte, vereinfachte, gewissermaßen eine falschere Sicht 
auf die Welt. Allerdings muss das nicht so bleiben, denn 
diese Neuronenmuster werden nie unverändert aktiviert; 
vielmehr wandeln sie sich ständig. Ein Moment der 
Erkenntnis, das habe ich zeigen können, ist immer damit 
verbunden, dass sich mehrere Muster kommunizierender 
Neuronen, die vorher unabhängig voneinander waren, zu 
einem einzigen, größeren Muster verbinden. Das passiert 
im kleinen Maßstab Hunderte Male am Tag, aber 
manchmal passiert es auch in großem Maßstab: Das sind 
dann Momente, in denen sich buchstäblich unser Leben 
verändern kann.« Sie machte eine kurze Pause. »Mit 
einfachen Worten gesagt, der einzige Weg, auf dem wir uns 
der Wahrheit nähern können, ist der, die Zahl unserer 
Illusionen zu verringern.« 

Ich wartete, aber es kam nichts mehr. Sie saß da, ihren 
Notizblock auf dem Schoß, und sah mich an. 


»Klingt gut«, nickte ich. »Aber was genau wollen Sie 
damit sagen?« 

»Ich will damit sagen«, erwiderte sie, »dass ich, wenn Sie 
mir noch eine letzte Frage zu meiner Zufriedenheit 
beantworten, tun werde, was Sie verlangen.« 


Die Zeremonie war in vollem Gang. Das Stück, das das 
Orchester zu Ehren der Chemie-Nobelpreisträger gespielt 
hatte, verklang, und wieder trat ein Mann im Smoking an 
das Rednerpult, an dessen Vorderseite das Abbild Nobels 
prangte. Er begann mit einer Laudatio auf Sofia Hernändez 
Cruz. Er sprach in einem eher launigem Ton, denn er hatte 


einen Saal voller teuer gekleideter Menschen vor sich, die 
von der wissenschaftlichen Leistung der Medizinerin 
praktisch nichts verstanden, aber dennoch unterhalten sein 
wollten. 

Die Kamera fing die Laureatin ein, die sich in ihrem roten 
Sessel aufgerichtet hatte und mit einem etwas fragenden 
Gesichtsausdruck zuhörte. In der auf Schwedisch 
gehaltenen Ansprache verstand sie zweifellos nur ihren 
eigenen Namen und ein paar Fachausdrücke. 


Sofia Hernändez Cruz hatte, wie alle Nobelpreisträger, an 
einem der vorangegangenen Tage an einer Probe 
teilnehmen müssen, bei der jeder einzelne Schritt der 
Zeremonie eingeübt worden war. Sie wusste also, dass sie 
aufzustehen hatte, als der Sprecher sich ihr zuwandte und 
vom Schwedischen ins Englische wechselte. Er wiederholte 
die wichtigsten Punkte der Lobeshymne noch einmal, 
diesmal in feierlich-getragenem Ton, der Bedeutung des 
Moments angemessen, und schloss mit den traditionellen 
Worten: »Ich bitte Sie nun, vorzutreten und den Nobelpreis 
aus der Hand Seiner Majestät, des Königs von Schweden, 
entgegenzunehmen.« 

Die Trompeten schmetterten die Fanfare, die allen 
verkündete, dass der König sich erhob, was hieß, dass alle 
anderen natürlich ebenfalls aufstehen mussten. 


Großaufnahme. Die Spanierin lächelte ihr feines, ruhiges, 
souveränes Lächeln. 

»Meine Güte«, murmelte Hans-Olof. »Meinst du, sie wird 
es tatsächlich tun?« 


Ich sagte nichts, verfolgte nur, was auf dem Bildschirm 
geschah. 


Feierlich schritt Sofia Hernändez Cruz über den 
blaugrünen Teppich, genau der im Zeremoniell festgelegten 
Bogenlinie folgend, die bei ihrem Sessel begann und bei 
dem großen, schlichten, von einem Kreis umschlossenen N 


endete, dem Signet der Nobelstiftung und Mittelpunkt der 
Bühne. 


Das Rednerpult mit den beiden Mikrofonen darauf, die an 
Schwenkbügeln hingen, war keine drei Schritte weit 
entfernt. 


Carl XVI. Gustaf Folke Hubertus, König von Schweden, 
stand zwei Fußbreit außerhalb des golden schimmernden 
Kreises, die lederne Mappe mit der Urkunde und die 
Schatulle mit der Medaille in der Hand, und lächelte 
ebenfalls. Wie jedes Jahr war auch dieses Mal sein Haar 
wieder ein wenig schütterer, als man es vom Vorjahr in 
Erinnerung hatte. 

Die Wissenschaftlerin näherte sich dem Signet auf dem 
Teppich. Der König trat ihr entgegen und streckte die Hand 
aus. 

Sofia Hernändez Cruz ergriff sie, ergriff auch die Mappe 
und die Schatulle, die er ihr überreichte. 


»Nein!«, rief Hans-Olof aus. 


Der König trat einige Schritte zurück, während sich die 
Nobelpreisträgerin verneigte, zuerst vor der königlichen 
Familie, dann vor der Kommission und schließlich vor dem 
Publikum. Das Protokoll sah normalerweise vor, dass 
weibliche Nobelpreisträger knicksten. Doch eine derartige 
Geste hätte zu Sofia Hernändez Cruz nicht im 
Entferntesten so gut gepasst wie dieses dezente, fast nur 
angedeutete Neigen des Kopfes. 

»Sie hat dich angelogen«, stieß Hans-Olof hervor. »Sie 
hat es nicht getan. Jetzt ist alles verloren.« 


Er keuchte, schüttelte den Kopf, verfolgte gebannt, wie 
die Spanierin unter dem anbrandenden, frenetischen 
Beifall des Publikums zurück auf ihren Platz schritt. 

»Weißt du«, sagte ich, »ich kann mich wirklich bloß 
wundern über dich.« 

»Was?« Hans-Olof fuhr herum, sah mich an. 


Und blickte in den Lauf seiner eigenen Pistole, die ich 
mitten auf seine Stirn gerichtet hielt. 


KAPITEL 49 


»Gunnar ...«, würgte Hans-Olof. »Das ist nicht witzig.« 

»Mir ist auch nicht nach Witzen zumute.« 

»Was ist los? Drehst du jetzt durch?« 

Er sah mich an, sah die Pistole an, sah wieder mich an. 
Es war offensichtlich, dass er nicht wusste, was er von 
alldem zu halten hatte. 

»Findest du nicht«, fragte er schließlich, »dass, wenn 
hier jemand das Recht hat, durchzudrehen, ich das bin?« 

»Ich drehe nicht durch«, erwiderte ich. »Im Gegenteil, 
ich war in meinem ganzen Leben noch nie so klar im Kopf 
wie heute.« 

»Schön. Dann erinnere dich bitte wieder daran, dass ich 
dein Schwager bin, und tu die Pistole weg.« 

Ich rührte mich keinen Millimeter. »Ich erinnere mich an 
mehr, als du denkst. Genau deshalb kann es sein, dass ich 
dich gleich erschießen muss.« 

»Gunnar, bitte ...« Hans-Olof hatte immer noch nicht 
begriffen. Sein Tonfall war immer noch der eines Mannes, 
der es mit einem Irren zu tun hat. »Wir können über alles 
reden. Es gibt keinen Grund, irgendjemanden zu 
erschießen.« 

Ich lehnte mich zurück, senkte die Hand mit der Waffe, 
die auf die Dauer einfach zu schwer war, ließ den Lauf aber 
auf ihn gerichtet. 

»Gut, reden wir«, sagte ich und nickte zum Fernseher 
hin. 

»Sag mir eins: Hast du im Ernst erwartet, Sofia 
Hernändez würde den Nobelpreis ablehnen?« 

Hans-Olof musterte mich, wusste nicht, was ich für eine 
Antwort erwartete, schluckte. »Sagen wir, ich habe es 


einen Moment lang gehofft.« 
»Weißt du, warum sie es nicht getan hat?« 
»Nein.« 


»Sie hat es nicht getan, weil ich ihre letzte Frage nicht zu 
ihrer Zufriedenheit beantworten konnte.« 

Seine Augen weiteten sich. »Was?« 

»Ich konnte ihre Frage nicht einmal zu meiner eigenen 
Zufriedenheit beantworten. Genau genommen«, sagte ich, 
»konnte ich sie überhaupt nicht beantworten.« Ich sah kurz 
auf den Schirm. Das Orchester spielte irgendetwas 
Klassisches, und die Kamera zeigte das Gesicht von Sofia 
Hernändez Cruz, das nun doch von Gefühlen überwältigt 
wurde. Sie lächelte jemandem im Publikum zu, und ihre 
Augen glänzten feucht. 


»Diese Frau verdient den Nobelpreis, wenn ihn 
irgendjemand verdient. Sie hat ein paar Minuten 
nachgedacht und dann genau die eine Frage gestellt, die 
ich mir schon seit zwei Wochen hätte stellen sollen, auf die 
ich aber einfach nicht gekommen bin. Die eine Frage, die 
alles zerlegt, was ich geglaubt habe, und es neu 
zusammensetzt.« 

»Was denn für eine Frage?« 


»Sie hat mich gefragt: >Haben Sie einen Beweis dafür 
gesehen, dass Kristina tatsächlich entführt wurde”?«« 

Hans-Olofs Gesicht zuckte. Er hob die Hand vor den 
Mund, hustete heftig. »Was soll denn das heißen? Was für 
einen Beweis? Was will sie denn, dass man da beweisen 
soll?« 


»Interessant, nicht wahr? Geradezu unheimlich. Sie hat 
mir eine Frage gestellt, die dadurch, dass ich sie nicht 
beantworten konnte, auf einmal zu einer Antwort wurde auf 
ganz viele andere Fragen. Zum Beispiel auf die Frage, 
wieso auf einmal Polizei aufgetaucht ist, als ich im Büro von 
Rütlipharm war. An deren Alarmanlage kann es nicht 


gelegen haben, die war lachhaft. Und dass mich jemand 
aus einem der benachbarten Hochhäuser gesehen haben 
soll, glaube ich einfach nicht. Erstens habe ich aufgepasst, 
schließlich bin ich nicht ganz unerfahren in solchen 
Dingen, und zweitens spiegelt das Glas dazu viel zu stark, 
auch bei Nacht.« 

»Das weiß ich auch nicht. Ich kenne mich mit so etwas 
nicht aus.« 


»Bei genauerem Nachdenken«, fuhr ich finster fort, 
»stellt man fest, dass genau die Einbrüche schief gegangen 
sind, von denen du gewusst hast.« 

»Ich?«, quiekte Hans-Olof. »Was soll denn das heißen?« 

»Wenn ich in der Nacht auf Donnerstag nicht verschlafen 
hätte und zu spät nach Södertälje gekommen wäre, hätte 
die Polizei, die auf eine ominöse Bombendrohung hin 
angerückt ist, mich in Hungerbühls Haus auf frischer Tat 
ertappt. Als ich dagegen bei Bosse Nordin eingebrochen 
bin, blieb ich ungestört - vielleicht deshalb, weil ich eine 
Nacht früher gegangen bin, als ich dir gesagt habe? Und es 
ist auch nichts dazwischengekommen, als ich in die 
Nobelstiftung eingebrochen bin ...« 

Seine Augen, ohnehin schon weit aufgerissen, weiteten 
sich noch einmal. »Du bist in die Nobelstiftung 
eingebrochen?« 

»Eine Sightseeing-lIour. Rein, umgucken, raus. Völlig 
friedlich, ohne einen Kratzer zu hinterlassen. Alles, was ich 
mitgenommen habe, war ein Blanko-Ausweis. Den werden 
sie nicht vermissen.« 

Hans-Olof fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. 

»Du bist verrückt. Die Stiftung? Das ist ja nicht zu fassen 
ER 

Er ließ sein Gesicht los, zerrte an seinem Hemdkragen. 
»Weißt du, das, was du gerade tust, das würde man bei uns 
in der Wissenschaft >unzulässige Verallgemeinerung< 


nennen. Es ist in höchstem Maße unseriös. Du hast einen 
Einzelfall, und aus dem ziehst du viel zu weitreichende 
Schlussfolgerungen. Es war ein einziger Einbruch, bei dem 
wirklich etwas schief gegangen ist, und nun willst du mir 
ich weiß nicht was andichten, bloß weil deine übrigen 
Einbrüche ungestört geblieben sind? Das ist doch Unsinn.« 

»Gut, anderes Thema. Kristina hat monatelang jeden 
zweiten Tag bei dir angerufen, doch ab dem Moment, in 
dem ich das Tonbandgerät installiert habe, kamen keine 
Anrufe mehr. So ein Zufall, oder?« 

»Gunnar, bitte. Dafür kann ich doch nichts.« 


»Tatsache bleibt, dass ich keinen Pieps von ihr mit 
eigenen Ohren gehört habe.« 


Er bekam einen roten Kopf. »Was hätte ich denn tun 
sollen? Ihr deine Telefonnummer geben?«, schrie er. 
»Verdammt noch mal, jetzt leg endlich diese verfluchte 
Pistole weg.« 

Ich hob die Pistole und drückte ab. 


Es gab einen ohrenbetäubenden Knall. Die Kugel 
zerschmetterte eine Ecke des Wohnzimmerschranks und 
blieb in der Wand dahinter stecken. 


Hans-Olof war dicht davor zu hyperventilieren. »Skit! Ich 
dachte schon ... Skit! Das darf doch alles nicht wahr sein ... 
Gunnar! Was soll das?« 


»Ich wollte mich nur vergewissern, dass sie funktioniert«, 
sagte ich ungerührt. »Wir können es auch 
wissenschaftlicher angehen, wenn du willst. In der 
Wissenschaft ist es doch üblich, dass man eine Hypothese 
aufstellt, die alle beobachteten Fakten erklärt, und dann 
versucht, sie zu beweisen, oder?« 

Hans-Olof bebte am ganzen Körper »Genau genommen 
kann man sie höchstens falsifizieren«, flüsterte er, »aber 
schön, von mir aus. Wie du willst.« 


»Ich habe mich gefragt, warum ich eigentlich bei 
Rütlipharm eingebrochen bin, noch dazu so Hals über Kopf 
und ohne eine Ahnung, was das überhaupt bringen sollte. 
Genau genommen war es nur aufgrund der wilden 
Geschichte, die du mir erzählt hast. Ich hatte nichts sonst. 
Und zufällig weiß ich, dass du im Erfinden von wilden 
Geschichten ziemlich gut sein sollst.« Mein Blick ging 
flüchtig über die Regale mit seinen Krimis. »Die Hypothese 
- die, wie gesagt, leider nicht von mir stammt - lautet: 
Alles, was passiert ist, waren nur Manöver, mich so schnell 
wie möglich wieder ins Gefängnis zu befördern, weil du 
Angst hattest, ich könnte herausfinden, dass Kristina in 
Wirklichkeit überhaupt nicht entführt worden ist.« 


Er richtete sich auf, auf einmal käsebleich. Zum ersten 
Mal glaubte ich eine gewisse Ahnlichkeit zwischen ihm und 
den Mäusen zu bemerken, die er in seinem Labor quälte. 


»So ein Quatsch!«, rief er aus. »Du warst doch schon im 
Gefängnis! Wozu hätte ich Himmel und Hölle in Bewegung 
setzen sollen, um dich herauszuholen, wenn ich nur 
vorgehabt hätte, dich wieder hineinzubringen? Ich hätte 
dich doch einfach lassen können, wo du warst!« 

»War das so? Hast du Himmel und Hölle in Bewegung 
gesetzt?« 


»Ich bin sozusagen vor Sjölander Ekberg auf den Knien 
gerutscht, wenn du es genau wissen willst.« 


»Damit er mich freilässt oder damit er mich drinlässt?« 


»Was? Natürlich, damit er deine Freilassung auf dem 
Gnadenweg erwirkt!« 

»Warum fällt es mir so schwer, das zu glauben?« Ich griff 
wieder hinter das Sofa. An der Stelle, an der ich die Pistole 
bereitgelegt gehabt hatte, lag außerdem noch ein 
zusammengefaltetes Blatt Papier. »Vielleicht, weil ich, als 
ich heute Morgen dein Arbeitszimmer durchsucht habe, das 
hier gefunden habe? Übrigens sind deine Verstecke 


lächerlich. Du hättest früher besser zuhören sollen, wenn 
ich etwas erzählt habe.« 


Ich sah ihn erstarren. Ich hätte mir Sorgen machen 
müssen, dass ihn nun endgültig der Schlag treffen würde, 
aber auch das gehörte zu den Dingen, die mir im 
Augenblick schwer fielen. 


Ich schüttelte das Blatt, sodass es sich entfaltete, und 
hielt es so, dass Hans-Olof es sehen konnte. Es trug den 
Briefkopf des Justizministeriums und war an Herrn 
Professor Hans-Olof Andersson adressiert. »»Auf 
Anordnung der Ministerin für Justiz werden 
Strafgefangene, die wegen eines Delikts, das nicht mit der 
Ausübung körperlicher Gewalt verbunden war, zu einer 
Haftstrafe von mehr als zehn Jahren verurteilt wurden und 
mehr als die Hälfte dieser Strafe bereits verbüßt haben, 
zum ersten Dezember auf Bewährung aus der Haft 
entlassen««, las ich vor. »Und dein guter Freund Sjölander 
schreibt dazu: >»Das betrifft im Stockholms Fängeise deinen 
Schwager Gunnar Forsberg. Ich dachte mir, nach dem, wie 
erbittert er bei Ingas Beerdigung auf dich los ist, warne ich 
dich besser vor.< Es muss schön sein, so einen fürsorglichen 
Freund zu haben. Die Anordnung, habe ich mich erkundigt, 
wurde am ersten November erlassen, und der Brief hier 
datiert vom dritten November. Er hat dich also mehr als 
eine Woche vor deinem tränenreichen Besuch bei mir im 
Gefängnis erreicht.« 

Ich ließ den Brief auf den Couchtisch fallen. Hans-Olof 
starrte darauf, klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch, 
den eine unvermutete Woge an Land gespült hat. »Aber wie 
... woher ...?« 


»Nicht du hast mich freibekommen, nachdem ich es von 
dir verlangt hatte, sondern du wusstest, dass ich 
freikommen würde, und hast daraufhin angefangen, mir 
eine riesige Lügengeschichte vorzuspielen.« Ich hob die 
Pistole wieder, richtete sie auf meinen Schwager, dieses 


Arschloch. »Deshalb ist jetzt die Reihe an dir, Fragen zu 
meiner Zufriedenheit zu beantworten, sonst, so wahr ich 
hier sitze, verteile ich dein zerebrales Nervengewebe über 
deinen Wohnzimmerteppich. Und die erste Frage lautet: Wo 
ist Kristina? Und ich rate dir, sag mir jetzt nicht, dass sie 
tot ist.« 


Hans-Olof atmete wie jemand, der am Verbluten ist. Seine 
Hände verkrallten sich ineinander, wurden bleich von der 
Gewalt, die er ihnen antat. Er starrte die Kante des 
Couchtischs an, den Brief, den faden braunen Wollteppich 
am Boden, das Fensterbrett mit den eingestaubten 
Pflanztöpfen, und kein Wort kam aus ihm heraus. Er 
keuchte nur, als gelte es, etwas zu Tage zu fördern, das 
unter ungeheuren Lasten verborgen lag, als sei das, was er 
herausbekommen wollte, mit seinen Knochen selbst 
verknotet und verwachsen. 

»Ich hab ihr immer gesagt, lauf nicht so herum«, 
wisperte er schließlich. 


Und schwieg wieder. Verkrallte seine Hände. Starrte. 
Keuchte. Das Schweigen wölbte sich rings um uns empor, 
als versänken wir in einem grundlosen Schlund. 

»Ich hab ihr immer gesagt, zieh dir was an. Aber sie hat 
nicht auf mich gehört. Hat mich nur ausgelacht.« Ein 
schweres Ausatmen, das den Fluss der Worte in Gang zu 
bringen schien. »Sie ist schon immer gern nackt 
herumgelaufen, schon als kleines Kind. Inga hat sie sogar 
dazu ermutigt. Im Winter, im Sommer, das war ihr egal. 
Stärkt die Abwehrkräfte. Stimmt ja auch. Und zuerst war 
es harmlos, sie war ein Kind ... Aber je älter sie wurde, 
desto ähnlicher ist sie ihrer Mutter geworden ...« 


Ein schluchzender Laut drang aus ihm heraus, der seinen 
ganzen Körper schüttelte. »Ich vermisse Inga so sehr, weißt 
du? Jeden Tag denke ich an sie. Jeden Morgen beim 
Aufwachen erschrecke ich, dass das Bett neben mir leer ist. 


Abends kann ich nicht einschlafen, weil sie nicht da ist, und 
manchmal zucke ich noch einmal hoch, wenn ich endlich 
am Wegdämmern bin, fahre hoch und denke, es stimmt 
etwas nicht, wo ist sie denn? Und ich verfluche mich selbst 
für meine Trinkerei damals, glaub mir, ich verfluche mich. 
Bis an mein Lebensende werde ich mir das nicht verzeihen 
können. Und inzwischen ist es mir egal, wann es zu Ende 
sein wird. Die Zeit mit Inga war die einzige Zeit, die gezählt 
hat in meinem Leben, die einzige ...« 

»Kristina«, sagte ich, und mir war, als spräche ich ein 
Wort aus Eis. 


Hans-Olof hielt inne, erstarrte, sah aus glanzlosen Augen 
ins Leere. »Wie soll ich dir das erklären? Man kann es nicht 
erklären. Und entschuldigen kann man es schon gar nicht.« 


Das Gefühl zu vereisen breitete sich immer weiter in 
meinem Körper aus. Bilder zuckten durch mein Hirn, 
blutige Visionen, würgende Hände, ein Mädchengesicht ... 
Nein, nicht das! Nicht das. Mich ekelte, und der Finger, 
den ich am Abzug hatte, begann zu zittern. 


»Es war wie eine Spannung, die gewachsen ist, langsam, 
jeden Tag ein bisschen. Ich habe Kristina angeschaut, aber 
ich habe Inga gesehen, immer nur Inga. Die Erinnerungen 
sind wieder gekommen, die Sehnsucht ... so stark, dass es 
mich fast wahnsinnig gemacht hat ...« Er keuchte, begann, 
mit dem Oberkörper vor-und zurückzuschaukeln, begann, 
schneller zu reden. »Es war Anfang Oktober. Eines Abends, 
ich ... es war schon spät, zehn Uhr vielleicht oder elf, ich 
weiß es nicht mehr ... Kristina war in ihrem Zimmer, ich 
war in meinem, und es ging mir im Kopf herum, wie ein 
Fieber, immer wieder diese Bilder, von damals und von 
Kristina ... wie sie aus dem Badezimmer über den Flur 
geht, einfach so, ohne etwas an, und aussieht wie Inga ... 
ich war schon im Schlafanzug, und dann, ich weiß nicht 
mehr, wie ... Auf einmal war ich im Flur und bin zu 
Kristinas Zimmer gegangen ...« 


Er keuchte. Würgte. Schluchzte. 


Ich musste die Pistole herunternehmen, weil mein Arm 
nachgab. 

»Ich gebe es zu«, stieß Hans-Olof explosionsartig hervor. 

»Ich wollte Sex mit ihr. Mit meiner eigenen Tochter. Ich 
war in dem Moment entschlossen, sie notfalls zu zwingen, 
kannst du dir das vorstellen? Ich hatte nur diesen 
Gedanken im Kopf, nur diesen ... Drang ... Mir war alles 
egal! Was aus mir würde, was aus ihr würde ... Ich war 
erregt. Sie ist meine Tochter, sagte ich mir. Sie gehört mir, 
was ist schon dabei, wahrscheinlich will sie es sowieso 
schon lange ... Es heißt doch, alle Töchter wollen mit ihren 
Vätern schlafen ...« 


Er hielt inne, vergrub die verkrampften Hände im Schoß, 
kippte den Oberkörper langsam vornüber. »Ich ging in ihr 
Zimmer«, sagte er. 

Ich sah ihn an, spürte, wie das Eis mein Herz umschloss. 

»Ich ging in ihr Zimmer«, wiederholte er. »Sie lag schon 
im Bett. Das Licht auf ihrem Nachttisch war an. Sie hat 
gelesen. Ich habe irgendwas gesagt, ich weiß nicht mehr, 
was. Ich bin an ihr Bett gegangen, habe die Bettdecke 
hochgehoben ...« 

Er schwieg, die Augen geschlossen. Schwieg und 
schwieg. 

»Und dann?«, fragte ich. 

Er öffnete die Augen nicht. »Sie hat mir derart zwischen 
die Beine getreten, dass ich bis zum Kleiderschrank 
geflogen bin. Sie hat mich angeschrien. »Das machst du nie 
wieder!<, hat sie gebrüllt, während ich dagelegen und nach 
Luft geschnappt habe. Sobald ich wieder aufstehen konnte, 
habe ich mich hinausgeschleppt, und sie hat hinter mir 
abgeschlossen.« Er holte pfeifend Atem. »Und am nächsten 
Tag war sie verschwunden. Spurlos. Nur eine Reisetasche 


fehlte, ihr Sparbuch und ein paar von ihren Kleidern, sonst 
nichts.« 

Er richtete sich wieder auf, starrte ins Leere, redete ins 
Leere. 


»Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich habe Kristina 
erst einmal in der Schule krankgemeldet und gehofft, dass 
sie vernünftig wird und zurückkommt. Dann habe ich den 
Zettel entdeckt, den sie mir hingelegt hatte.« Er holte seine 
Geldbörse hervor und entnahm ihr ein zusammengefaltetes 
Blatt, das offensichtlich vom Notizblock aus der Küche 
stammte. Er faltete es auf und reichte es mir. 

Ich komme nicht zurück. Wenn du mich suchst, erzähl ich 
alles der Polizei. K. Es war Kristinas Handschrift, soweit ich 
sie noch kannte. 


»Ich konnte doch unmöglich jemandem sagen, was 
passiert war. Wenn die Schule erfahren hätte, dass Kristina 
davongelaufen ist, hätte man mich gefragt, warum. Man 
hätte sie gesucht und gefunden, und alles wäre 
herausgekommen. Also habe ich gelogen. Ich wollte meine 
Stelle nicht verlieren, mein Ansehen, nur wegen einem 
einzigen schwachen Moment ... Ich habe gelogen, immer 
weiter. Mit dem Morbus Hodgkin wollte ich mir für ein paar 
Monate Luft verschaffen, damit ich mir etwas überlegen 
konnte. Ich habe Aimee gekündigt, die auch nur Fragen 
gestellt hätte. Ich habe mich über Privatdetektive 
informiert, um wenigstens herauszufinden, wo Kristina war, 
und sicher zu sein, dass es ihr gut ging. Ich habe mich 
erkundigt, wie ich aus Stockholm wegziehen kann, ohne 
dass jemand etwas merkt, ohne dass die Schule nachfragt 

. Und gerade als ich dabei war, alles einigermaßen zu 
arrangieren, kam der Brief.« 

Die Worte kamen immer schneller, so, als sei in seinem 
Inneren ein Damm gebrochen. »Ich hatte überhaupt nicht 
mehr an dich gedacht. Du warst im Gefängnis weit weg, ich 
war sicher vor dir. Nachdem du mich damals an Ingas Grab 


fast erwürgt hast, habe ich versucht, dich aus meiner und 
Kristinas Erinnerung zu streichen. Und nun solltest du 
freikommen, so früh schon, und ausgerechnet jetzt? Ich bin 
in Panik geraten. Du würdest nach Kristina fragen. Du 
würdest dich nicht davon abhalten lassen, sie zu suchen, 
egal, was ich dir erzählte. Du würdest sie finden, bestimmt, 
und sie würde dir erzählen, warum sie weggelaufen ist, und 
dann - dann würdest du mich umbringen, so, wie du es 
geschworen hast.« 


Seine Hände waren unwillkürlich zum Hemdkragen 
gewandert, lockerten ihn. »Im Fernsehen kam etwas über 
das Flugzeugunglück von Mailand. Da ist mir die Idee 
gekommen, wie ich es machen könnte. Ich habe die 
Zeitungen nach allem durchgesehen, was sich noch 
verwenden ließ. Da war die Todesanzeige dieses Reporters, 
Bengt Nilsson. Das habe ich alles zu der Geschichte 
verarbeitet, die ich dir im Gefängnis erzählt habe.« 


Er schüttelte den Kopf. »Meine einzige Sorge war, dass es 
dir auffallen würde, dass deine Freilassung, von der ich so 
tun musste, als hätte ich sie eingefädelt, ausgerechnet am 
ersten Dezember war. Aber das schien dir nicht seltsam 
vorzukommen. Du bist sofort auf Rütlipharm los, wie ich es 
erwartet hatte. Ich musste bloß die Polizei anrufen, als ich 
wusste, dass du drin bist, von einer Telefonzelle aus, und 
ich dachte, damit ist das Problem gelöst. Sie würden dich 
erwischen und zurück ins Gefängnis stecken, und ich 
würde wieder sicher vor dir sein, vielleicht für immer.« 

»Aber ich bin entkommen«, sagte ich tonlos. An meiner 
Schläfe spürte ich eine Ader pochen. 


»Ja«, nickte er. »Das ist mir bis heute unbegreiflich. Ich 
hatte mir das High Tech Building vorher angesehen. Ich 
war mir sicher, dass es daraus kein Entkommen gibt, wenn 
jemand in einem der oberen Stockwerke ist und die Polizei 
unten alles abriegelt.e. Und dann ruft du am 
Mittwochmorgen einfach an!« 


Ich sagte nichts. Wartete nur. Horchte auf das Pochen. 


»Mir ist fast das Herz stehen geblieben. Wir haben 
telefoniert, und ich dachte jeden Moment, ich fange an zu 
schreien. Es hat hundert Jahre gedauert, bis du endlich 
aufgelegt hast, und danach war ich so nass geschwitzt, 
dass ich nach Hause fahren musste, um zu duschen und 
neue Sachen anzuziehen.« 


Hans-Olof holte Luft, sein Brustkorb bebte hörbar. »Beim 
Duschen kam mir eine Idee, wie ich es noch einmal 
versuchen konnte. Eine verrückte Idee, etwas, mit dem du 
nicht rechnen würdest. Ich kenne das Haus, in dem der 
Niederlassungsleiter von Rütlipharm wohnt. Es gehört dem 
Konzern, und der Vorgänger Hungerbühls, der selber 
Pharmakologe war, hat mich vor Jahren einmal zum Essen 
eingeladen. Ich bin also statt ins Institut nach Södertälje 
gefahren, bin die ganze Gegend abgegangen, habe eine 
geeignete Telefonzelle gesucht, habe mir alles wieder und 
wieder durch den Kopf gehen lassen, bis ich überzeugt war, 
dass es diesmal bestimmt funktionieren würde. Dann bin 
ich nach Hause, habe eines von Kristinas Stirnbändern 
geholt und dich angerufen.« 

»Und das hier?« Ich hob die Pistole wieder. 


Hans-Olof hob müde eine Augenbraue. »Eine spontane 
Idee. Ich habe sie von meinem Vater, und der hat sie aus 
dem Krieg mitgebracht. Ich dachte, wenn ich es 
arrangieren kann, dass man dich mit einer Waffe in der 
Tasche erwischt, bin ich auf der sicheren Seite.« Er ließ die 
Augenbraue wieder sinken. »Nie im Leben hätte ich damit 
gerechnet, dass du verschläfst!« 

Sein Blick wanderte eine Weile über den Couchtisch, ehe 
er weitersprach. »Ich war wie vor den Kopf gestoßen, als 
ich deine Nachricht auf der Mailbox abhörte. Wenn du nur 
eine Minute - eine Minute! - früher angerufen hättest, 
hättest du mich erreicht. Ich hätte mit meiner 
Bombendrohung noch warten können, bis du drin bist, und 


alles wäre gelaufen wie geplant! Es war wirklich nicht 
schwer, den Entnervten zu spielen, als du endlich 
aufgetaucht bist.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte das 
Gefühl, dass mir die Sache über den Kopf wächst. Und 
dann bist du mit deinem Tonbandgerät angekommen! Was 
sollte ich machen? Ich konnte es nicht ablehnen, ich konnte 
aber auch keine Erpresseranrufe inszenieren - wie hätte 
ich das denn machen sollen? Schließlich bin ich auf die 
Lösung gekommen, die Erpresser im Büro anrufen zu 
lassen. Sie sagen zu lassen, dass sie sich erst nach der 
Preisverleihung wieder melden. Bis dahin musste mir eben 
etwas einfallen.« 


Er sackte etwas in sich zusammen. »Dein geplanter 
Einbruch bei Bosse Nordin war meine letzte Hoffnung. Als 
das auch schief ging, habe ich kapituliert, die Dinge einfach 
laufen lassen ...« Er sah mich finster an. »Die Bilder in 
Bosse Nordins Schreibtisch sind übrigens Fotos seiner 
Patenkinder, die er in aller Welt unterstützt. Seine vier 
Töchter sind alle adoptiert, drei stammen aus Vietnam und 
eine aus Mexiko. Bosse hat vor Jahren mit einer Erfindung 
einiges Geld gemacht, er kann es sich also leisten, und er 
unterstützt aus Prinzip nur Mädchen. Die Strichlisten 
zählen Briefe, die er ihnen geschrieben hat, und das Datum 
kennzeichnet, wann er sie das erste Mal besucht hat.« 


Ich nickte nur. Mein Schädel fühlte sich an, als sei er 
versteinert und alle Gedanken mit ihm. 

»Und dann hast du angerufen und mir den Rest 
gegeben«, fuhr er fort. »Dein Freund Dimitri hatte 
Kristinas Mobiltelefon angepeilt. Was hätte ich da tun 
sollen? Egal wie, du durftest keinen Kontakt mit Kristina 
bekommen. Also habe ich auf dem Weg nach Hallonbergen 
die Polizei verständigt.« Er rieb sich die Schläfen. »Und 
dann kamen sie ewig nicht. Ich stand in der Straße, wartete 
vor dem Haus, und nichts ist passiert. Ich war schon halb 
darauf gefasst, dass auch das wieder schief gehen würde, 


aber dann sind sie doch noch rechtzeitig aufgetaucht. Ich 
habe auf dich gewartet, damit du nicht auf die Idee 
kommst, jemanden von den Anwohnern zu fragen, was 
passiert ist.« 

In meinem Schädel pochte es, nein, es krachte, als 
dresche jemand mit einem Vorschlaghammer auf eine Wand 
ein. Ich hätte mir um ganz andere Dinge Gedanken machen 
müssen - um Kristina, darum, dass mir Hans-Olof 
womöglich gerade schon wieder etwas vorlog und sie in 
Wahrheit tot war, um Dimitri -, aber ich konnte nur an 
eines denken: »Du wusstest es die ganze Zeit? Du wusstest 
immer, wie ich reagieren würde?« 

Hans-Olof musterte mich mit milder Verwunderung. »Das 
ist ja nicht schwer. Wenn man dich ein bisschen kennt, weiß 
man genau, welchen Knopf man drücken muss.« 

»Welchen Knopf? Ist das so? Dass man bei mir nur 
Knöpfe zu drücken braucht?« 


»Was habe ich denn Großartiges gemacht? Ich habe dir 
doch bloß das erzählt, was du selber die ganzen Jahre 
gepredigt hast. Ein Stichwort, und schon ging es los. In der 
Hinsicht warst du immer berechenbar wie ein 
Wasserkocher.« 


So war das also. Die Wand, die der Vorschlaghammer im 
Begriff war einzureißen, hatte ich eigenhändig errichtet. 
Hans-Olof hatte Recht, ich war berechenbar gewesen. Nur 
deshalb hatte er überhaupt eine Chance gehabt. Ich hatte 
geglaubt, der große Durchblicker zu sein, derjenige, der 
hinter die Kulissen schaut, der kapiert, wie das Spiel läuft. 
In Wirklichkeit hatte ich mich bloß geistig in die Ecke 
manövriert, mich in einem Labyrinth aus Verdächtigungen, 
Vermeidungen und Abwehrstrategien eingemauert und war 
auf diese Weise voraussagbar geworden. Einer von denen, 
die aufs Stichwort immer die gleiche Geschichte erzählen. 
Einer von denen, bei denen man immer schon weiß, was 
kommt. Einer von denen, hinter deren Rücken man die 


Augen verdreht und sich zuraunt, er schon wieder. Jeder 
hatte Bescheid gewusst, nur ich nicht. 


Sind Sie jetzt verärgert? Aufgebracht? Dicht davor, das 
Buch in die Ecke zu pfeffern? Ich habe Sie betrogen. Ich 
habe den Anfang nicht so geschildert, wie er sich 
tatsächlich zugetragen hat, sondern so, wie ich ihn mir 
nach Hans-Olofs Schilderungen vorgestellt habe. Ich habe 
die Entführung so geschildert, dass Sie glauben mussten, 
das alles habe sich tatsächlich so zugetragen. Doch es war 
eine Lügengeschichte, von Anfang an. Den Mann mit den 
Fischaugen gibt es überhaupt nicht. Hans-Olof hat nie mit 
dem toten Journalisten gesprochen. Auch die Trauerfeier 
hat nie stattgefunden, weil bei dem Unglück von Mailand 
kein Angehöriger des Karolinska-Insituts ums Leben 
gekommen ist. Das hatte ich nicht nachgeprüft. Wozu auch, 
es hatte so viel anderes zu tun gegeben, so viel 
vermeintlich Dringenderes ... 


Die Angst, die Hans-Olof bei den Anrufen der Entführer 
empfunden haben wollte - ich hatte sie empfunden, als er 
davon erzählte. Auch die Hoffnung, mit der er angeblich 
nach der Abstimmung auf die Freilassung seiner Tochter 
gewartet hat. Die Verzweiflung, als ihn Bosse Nordin in die 
Verschwörung einweihte. Was dieser natürlich nie getan 
hat. Tatsächlich haben er und Hans-Olof relativ wenig 
miteinander zu tun; es war Professor Nordins Urlaub und 
seine Nichterreichbarkeit für eventuelle Fragen, die ihm 
einen Platz in Hans-Olofs Geschichte verschafft hatten. 


Sind Sie jetzt verärgert? Aufgebracht? Fühlen Sie sich 
auf unverzeihliche Weise betrogen? 


Dann wissen Sie, wie mirin dem Moment zumute war. 
Nur, dass ich eine Waffe in der Hand hatte. 


In meinem Kopf drehte sich alles. Belogen! Manipuliert! 
Eine Marionette war ich gewesen, und Hans-Olof hatte an 


meinen Fäden gezogen ... Und ich hatte ihm vertraut! Nicht 
nur das, ich hatte ihn bedauert, hatte mir regelrecht 
Sorgen um ihn gemacht, hatte um seine seelische 
Gesundheit gefürchtet ...! 

»Du Schwein«, sagte ich. »Du feiges Schwein.« Ich hob 
die Pistole. »Du hattest das hier. Du hättest einfach vor 
dem Gefängnis auf mich warten und mich abknallen 
können. Wenn du ein Mann gewesen wärst und kein 
Feigling.« 

Hans-Olof hob den Kopf. Ein ungläubiger Ausdruck trat in 
sein Gesicht. 

»Du musst gerade reden«, flüsterte er. »Gerade du.« 


Ich wollte etwas sagen, aber ein plötzlicher Schmerz wie 
ein Messerstich zwischen die Augen ließ mich verstummen. 
Auf einmal wusste ich, was ergleich sagen würde. 

»Was hast du denn gemacht‘, fuhr er fort, immer noch 
in diesem wispernden, fassungslosen Tonfall. »Du bist aus 
dem Gefängnis gekommen, und Inga und ich haben dich 
aufgenommen. Uns um dich gekümmert. Wir haben eure 
alte Wohnung für dich hergerichtet. Was heißt wir ... Ich 
war das. Ich habe deinen Kühlschrank aufgefüllt, 
eigenhändig, die Möbel zurechtgeschoben, die Böden 
gesaugt und das Bett bezogen; denn Inga war nach ihrer 
ersten Fehlgeburt endlich wieder schwanger und musste 
viel liegen ... Und du? Was hast du gemacht?« 


Ich sah ihn an. Der Presslufthammer in meinem Schädel 
dröhnte. Ich hatte Inga hereingelassen, als sie eines 
Spätabends vor der Tür gestanden hatte, mit einem Koffer 
in der Hand, heulend und im vierten Monat schwanger. Ich 
hatte ihr altes Bett bezogen und ihr einen heißen Tee 
gemacht. Ich hatte ihr gesagt, dass sie bleiben könne. 

»Du hast bei uns gegessen und mit uns die Bilder von 
unserer Hochzeit angeschaut und hast immer wieder 
wissen wollen, wie wir uns kennen gelernt hatten. Man hat 


dir angesehen, dass es dir nicht recht war. Meinst du, ich 
habe nicht mitbekommen, wie oft du Inga gefragt hast, was 
sie an mir findet? 

Du hast sie regelrecht bedrängt, wenn ich nicht da war. 
Sie hat es mir erzählt.« 


Ich ließ die Hand mit der Pistole sinken. Hatte er es mir 
angesehen? Gut beobachtet. Er war mir damals schon wie 
ein alter Mann vorgekommen. Ich begriff bis auf den 
heutigen Tag nicht, wie meine Schwester, die ein 
bildhübsches Mädchen gewesen war, sich jemanden wie 
Hans-Olof hatte aussuchen können. 


»Soll ich es dir sagen, was sie an mir gefunden hat? Sie 
wusste, dass ich ihr treu war. Sie wusste, dass ich niemals 
eine andere Frau ansehen würde. Sie wusste, dass sie sich 
auf mich hundertprozentig verlassen konnte. Das hat sie 
gesucht, und das konnte ich ihr geben. Wenn schon sonst 
nichts. Ich weiß, dass ich kein Mann bin, nach dem sich 
Frauen umdrehen; das habe ich auch schon gewusst, ehe 
du aufgetaucht bist. Inga hat mir vertraut. Sie hat keine 
Sekunde gezögert, mir den anonymen Brief zu zeigen. Sie 
hat kein Wort davon geglaubt. Die Schrift, die Wortwahl, 
das Briefpapier - es musste eine ältere Frau sein, und wir 
haben uns gemeinsam den Kopf darüber zerbrochen, wer. 
Wer, und warum jemand solche Gerüchte über mich in die 
Welt zu setzen versuchte.« 

Aber Inga hatte mich trotzdem angerufen und mir davon 
erzählt. Ich hatte ihr gesagt, sie solle sich keine Sorgen 
machen; entweder sei es eine Verwechslung oder einfach 
eine verrückte alte Frau. So schön sei Hans-Olof ja nun 
wirklich nicht, dass an den Behauptungen etwas dran sein 
könne. Worauf mich Inga einen eifersüchtigen Idioten 
genannt hatte. 

»Dann diese Anrufe. Erst eine Frau, die nach mir fragt. 
Eine unbekannte, ziemlich jung klingende Frau. Am Tag 
darauf, zur selben Zeit, ein Anruf, bei dem sich niemand 


meldet. Am nächsten Tag wieder. Es klingelt, man hört nur, 
wie jemand atmet und wortlos auflegt. Dreimal, dann war 
es vorbei.« 

Daraufhin hatte Inga mich nicht angerufen. Aber ich 
hatte sie angerufen, um zu fragen, wie man Teerflecken aus 
einer Hose herausbekommt, und da hatte sie es erwähnt. 
Und sie hatte mir anvertraut, dass sie und Hans-Olof 
keinen Sex mehr hätten, seit sie schwanger war, weil sie 
Angst hatte, auch dieses Kind wieder zu verlieren. »Meinst 
du, das könnte ihm so viel ausmachen, dass er ... es 
woanders sucht?« 


Ach was. So wichtig kann ihm Sex nicht sein, hatte ich 
gesagt, schließlich ist ez bevor er dich getroffen hat, 
siebenunddreißig Jahre lang ohne ausgekommen. 

»Ich weiß nicht«, hatte Inga gesagt. »Es könnte auch 
sein, dass er Nachholbedarf hat.« 


Ich hatte nachdenklich geschwiegen. Lange genug, damit 
ihr das, was ich danach sagte, wie Beschwichtigung 
vorkommen musste. 

Hans-Olof barg das Gesicht in den Händen, fuhr sich 
durch das dünne Haar. »Und dann die Katastrophe. Ich 
komme nach Hause, nichts ahnend, nicht einmal, dass Inga 
schon da ist, dass sie einen Tag früher aus der Klinik 
zurückgekommen ist als geplant.« Er atmete schwer, 
überwältigt von unerwünschten Erinnerungen. »Wie sie 
dasteht und mich ansieht, wie sie mich noch nie angesehen 
hat. Wie sie mir dieses ... Ding vors Gesicht hält, das 
Höschen, das sie in unserem Ehebett gefunden hat. Ein 
schwarzes, spitzenbesetztes Stück Stoff, zerknüllt und 
feucht ... und nach jemand anders riechend.« 

Ich sagte nichts. Ich erinnerte mich. An diesem Abend 
war Inga zu mir zurückgekehrt. In unsere alte Wohnung in 
Södertälje. In unser Haus. 


»Ich habe nicht begriffen, was überhaupt vor sich ging«, 
stieß Hans-Olof hervor. »Warum Inga einen Koffer gepackt 
hatte. Erst als das Taxi weg war, ist mir aufgegangen, was 
sie gedacht haben muss.« 

Auf unserer alten Couch hatte sie losgeheult. Er hat in 
unserem Ehebett eine andere Frau gevögelt! Während ich 
im Krankenhaus gelegen habe, um unser gemeinsames 
Kind nicht zu verlieren! Ich hatte ihr einen Baldriantee 
gekocht und ihr gut zugeredet; ihr erklärt, dass wir 
niemanden brauchten; dass sie ihn einfach vergessen solle. 


»Damals habe ich mit dem Trinken angefangen, an diesen 
Abenden, die wie Abgründe waren. Das wolltest du doch 
immer wissen, nicht wahr? Wieso jemand wie ich zum 
Säufer wird? Damals war das. Ich habe getrunken, um 
durch die Nächte zu kommen, und Tabletten genommen, 
um die Tage zu überstehen. Vier Monate lang war sie weg. 
Vier Monate lang, die mir wie vierhundert Jahre 
vorgekommen sind. Und als Inga zurück war, bin ich nicht 
mehr davon losgekommen, « 

Eines Abends, als ich für eine kleine Observation 
unterwegs und Inga allein zu Hause gewesen war, hatte es 
geklingelt. Ich hatte den Fehler begangen, der Frau, die in 
meinem Auftrag die anonymen Anrufe gemacht hatte, zu 
verraten, wo ich wohnte. Nun stand sie vor der Tür und 
wollte noch mal Geld dafür, und als Inga sagte, sie solle 
verschwinden, hat sie ihr alles erzählt. 


Als ich spätnachts zurückgekommen war, hatte Inga nur 
wissen wollen, von wem der Slip stammte. Ich gestand, 
dass ich ihn aus dem Wäschekorb einer dunkelhaarigen, 
breithüftigen jungen Frau im Nachbarhaus gestohlen hatte 
und das Parfüm, das schwer und sinnlich über dem 
vermeintlichen Tatort gelegen hatte, aus ihrem 
Schlafzimmer stammte. Es hatte alles schnell gehen 
müssen. Dank der Wanze in Ingas Wecker hatte ich 
erfahren, dass sie früher entlassen werden würde und nicht 


Hans-Olof, sondern eine Freundin angerufen und gebeten 
hatte, sie abzuholen, und von diesem Moment an hatte ich 
nur zwei Stunden Zeit gehabt, alles herzurichten. 

»Ich weiß nicht, wie Inga dir das überhaupt verzeihen 
konnte«, sagte Hans-Olof. 


Weil ich trotz allem ihr Bruder war. Und weil sie - aber 
das wurde mir erst in diesem Moment klar - sich 
eingestanden haben muss, dass sie, wenn sie Hans-Olof 
nicht zumindest ein wenig verdächtigt hätte, nie auf die 
Idee gekommen wäre, früher als angekündigt nach Hause 
zu kommen. 

»Ich weiß nicht, wie ich es fertig gebracht habe, dir 
danach je wieder die Tür aufzumachen.« 


Weil du schon immer ein Feigling gewesen bist. Ein 
Waschlappen. 

»Wie ich es mit dir in einem Zimmer ausgehalten habe. 
Wie ich dir meine Tochter anvertrauen konnte. Ich glaube, 
es war nur Inga zuliebe und weil ich so froh war, sie 
zurückzuhaben. Schwamm drüber, habe ich mir gesagt. Ich 
habe mir eingeredet, dass es eine Überreaktion war, dass 
man Verständnis haben muss.« Er musterte mich mit einem 
zitternden Blick. 


»Aber ich habe es nicht vergessen. Ich glaube, wenn ich 
das nicht erlebt hätte, wäre ich überhaupt nie auf die Idee 
gekommen, dass man ein Problem auch so lösen kann.« 


Das Pochen in meinem Schädel ließ nach. Vielleicht war 
der Vorschlaghammer mit seiner Arbeit fertig. Ich schaute 
umher, musterte die staubigen Zimmerecken, die 
schmierigen Stellen auf dem vVitrinenglas, den 
Zeitungsstapel neben dem Sessel. Ich hatte das Gefühl, das 
Wohnzimmer zum ersten Mal im Leben zu sehen. Als hätte 
ich vorher immer nur Fotos davon gekannt. 


»Aber du hast dein Problem ja nicht gelöst«, sagte ich. 


»Genauso wenig wie du deines.« Er gab einen 
schluchzenden Laut von sich. »Du hast immer geglaubt, 
damals bei dem Prozess nach dem Unfall hätten sie meine 
Blutalkoholuntersuchung unter den Tisch fallen lassen. 
Weil ich angeblich so ein hohes Tier bin. Aber die 
Untersuchung hat tatsächlich irrelevant niedrige Werte 
ergeben. Ich hatte an jenem Abend tatsächlich nicht viel 
getrunken.« Er hielt inne. Seine Lippen zitterten, bewegten 
sich lautlos, als tasteten sie nach noch nie gesagten 
Worten. »Aber ich hatte wie immer Benzodiazepin 
genommen, und das hat zusammen mit dem Alkohol meine 
Reaktionsfähigkeit vermindert. Darauf hat man mich nicht 
getestet. Man ist überhaupt nicht auf die Idee gekommen, 
dass da etwas sein könnte.« 

Er sah mich mit waidwundem Blick an. »Es war ein 
Unfall, und ich will nicht behaupten, dass ich keine Schuld 
daran hätte. Aber du auch. Du trägst auch Schuld, 
Gunnar.« 

Ich wollte etwas erwidern, etwas Wütendes, etwas 
Gerechtes, aber in diesem Moment blieb die Zeit stehen. 
Alles erstarrte, und ich sah auf einmal ein merkwürdiges, 
ehrfurchtgebietendes Muster aus Zusammenhängen und 
Verstrickungen. Oder bildete es mir ein. Oder meine 
Neuronen hatten für einen Augenblick durchgedreht und 
mich auf einen selbstproduzierten Trip geschickt. 

Dann ging alles weiter, und ich saß immer noch auf 
dieser fleckigen Couch in diesem staubigen Wohnzimmer. 

»Ich verstehe«, sagte ich zu niemand Bestimmtem. 

Ich sah hinab auf die Pistole in meinen Händen. Ich 
sicherte sie und legte sie auf den Couchtisch, zwischen die 
Erdnüsse und die Kartoffelchips. 

Dann nahm ich den Zettel, von dem Hans-Olof behauptet 
hatte, er stamme von Kristina, und stand auf. 

Hans-Olof zuckte zusammen. Ich sah auf ihn hinab. 


»Stell deine Putzfrau wieder ein«, sagte ich. »Dein Haus 
stinkt wie eine Gruft.« 


Dann ging ich. 


KAPITEL 50 


Das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, wie ich 
mit Dimitris Auto in Hallonbergen ankam und es wieder auf 
dem Parkplatz abstellte, auf dem ich es vorgefunden hatte. 
Wie ich von Sundbyberg hergekommen war: Keine Ahnung. 
Ich muss wie in Trance gefahren sein. 

Ich wusste nicht, was ich mit dem Wagenschlüssel 
machen sollte; schließlich warf ich ihn einfach in den 
Briefkasten, von dem ich glaubte, dass er zu Dimitris 
Wohnung gehörte. Sollte sich jemand anders den Kopf 
zerbrechen. 


Die Fahrt mit der Tunnelbana in die Stadt war nur 
Anfahren, Halten, Hell, Dunkel. Ich stand in dem Gedränge 
und Stimmengewirr und hörte doch nur Hans-Olofs 
Stimme. In der Hinsicht warst du immer berechenbar wie 
ein Wasserkocher. Ich sah mein Gesicht in den dunklen 
Scheiben und konnte nicht glauben, dass ich das war. 
Konnte Scham so brennen? Oder hatte ich Fieber? In 
meinem Gehirn ging alles durcheinander. Das war kein 
neuronales Muster mehr, das war nur noch Chaos. 

Noch in der Nacht zuvor, während mir Sofia Hernändez 
Cruz erklärte, was faul an dem klang, was ich ihr erzählt 
hatte, war ich völlig darauf fixiert gewesen, das Komplott 
entlarvt zu haben. Dass ich dazu fremde Hilfe gebraucht 
hatte, gut, das war weniger schön, aber immerhin, sie war 
eine Nobelpreisträgerin, einer der klügsten Menschen der 
Welt, da war die Schmach nicht so groß. Letztendlich 
zählte doch nur, dass es mir gelungen war, den Schwindel 
zu durchschauen, oder? Egal wie. Ich war stolz darauf 
gewesen. Den Rest der Morgenstunden hatte ich in 
fiebriger Rückschau verbracht, hatte mir alle Einzelheiten 
der letzten Wochen wieder ins Gedächtnis gerufen, alles 
unter der neuen Prämisse durchdacht und keine 


Widersprüche entdeckt. Es war schlüssig, es war 
einleuchtend. Alles, was ich noch gebraucht hatte, war ein 
Beweisstück gewesen. Dieses schließlich zu finden, hatte 
ich für einen Triumph gehalten. 


Keine Sekunde lang hatte ich darüber nachgedacht, was 
das alles über mich selbst besagte. Hans-Olof war der 
Verdächtige, der Hauptschuldige, der Bösewicht gewesen. 

Aber er hatte es nur sein können, weil ich im Lauf der 
Zeit ein vernagelter Hornochse geworden war. Meine 
Gewohnheiten, auf die ich mir so viel eingebildet hatte, die 
Gewohnheiten eines misstrauischen Mannes - sie waren 
nichts anderes gewesen als ein Gefängnis, das ich für mich 
selber erbaut hatte. Ja, ich war eine Marionette gewesen, 
und Hans-Olof hatte an meinen Fäden gezogen - aber das 
waren Fäden, die ich ihm selber in die Hand gegeben hatte; 
Fäden, die ich selber geflochten, in denen ich mich 
verfangen hatte im Lauf meines Lebens ... 


Und Inga ... Was Hans-Olof zum Schluss gesagt hatte, 
schmerzte wie ein frisches Brandzeichen auf meiner Seele. 
Das Schlimmste war, dass ich wusste, dass er Recht hatte. 
Dass ich es im tiefsten Grunde immer gewusst hatte. 


Obwohl ich unterwegs völlig die Orientierung verlor, 
gelangte ich irgendwie von der blauen in die rote Linie, 
erwischte sogar die richtige Richtung und kam in der Nähe 
der Pension wieder an die Oberfläche. Es regnete leicht, 
die Reifen der Autos machten in dem aufgeweichten 
Schnee schmatzende Geräusche, und das Licht der 
Scheinwerfer schien in der Dunkelheit zu ertrinken. 


Ich merkte, wie meine Schritte langsamer wurden, als ich 
mich der Pension näherte. Mein Geist wusste nicht mehr, 
was er glauben sollte, aber das änderte nichts daran, dass 
mein Körper bis in die letzte Faser mit einem Misstrauen 
getränkt war, das sich völlig selbstverständlich anfühlte. 
Ich hatte mein Leben lang gekämpft, gelauert, hatte keinen 
Schritt getan, ohne mich umzusehen und nach allen Seiten 


zu sichern. Ich hatte gelernt, Gefahren zu wittern und 
Hinterhalten zu entgehen. Ich hatte in einer Welt gelebt, in 
der ich von Feinden umgeben war und in jeder Sekunde 
wachsam sein musste, wenn ich überleben wollte. 


In der Deckung einer Haustür blieb ich stehen, sah mich 
um, hielt Ausschau nach Verfolgern und Fluchtwegen, 
eingefleischte Gewohnheiten eines misstrauischen Mannes. 
Wer sagte denn, dass das alles falsch gewesen war, was ich 
geglaubt hatte? Hans-Olof hatte ausgenutzt, dass er mich 
kannte, und es deshalb geschafft, mich hereinzulegen. War 
die Schlussfolgerung, die daraus zu ziehen war, nicht die, 
dass ich in Zukunft noch viel, viel besser aufpassen musste, 
wem ich mich anvertraute? Dass ich möglichst niemandem 
mehr etwas Persönliches erzählen durfte? 


Ich schloss die Augen, hielt das Gesicht in den sacht 
fallenden Regen, spürte die Kühle auf der Haut. Es war, als 
verdampften die Tropfen, sobald sie mich berührten. Ich 
wusste nicht mehr, was richtig war. Andererseits, was hatte 
ich zu verlieren? Da war die Pension. Ich brauchte nur 
hinaufzugehen, und wenn die Polizei mich verhaftete, 
würde ich wissen, dass ich Recht gehabt hatte. 

Also. Auf zur Wahrheit. Ich trat zurück auf die Straße, 
setzte mich in Bewegung, und verdammt noch mal, sie 
beobachteten mich, ich konnte es förmlich spüren! Wie 
Nadelstiche im Rücken. Ich widerstand dem Impuls, zu 
fliehen, der beinahe zum Schmerz wurde, als ich die 
Haustür erreichte. 


Das Auto, das ich gemietet hatte, stand immer noch da, 
wo ich es vor fünf Tagen geparkt hatte. Fünf Tage? Sie 
kamen mir vor wie fünf Jahre, wie ein anderes geologisches 
Zeitalter. 

Das Treppenhaus war still und leer und roch nach 
verbranntem Essen und Waschpulver Einen Fuß vor den 
anderen. Ich würde das jetzt durchziehen. Meine Sohlen 


quietschten auf den steinernen Stufen. Ich zog den 
Schlüssel hervor, schloss die Tür auf. 

Der miefige Geruch kam mir entgegen, als wäre nichts 
gewesen. In der Küche stand ein muskulöser junger Mann 
in einem rotgelb gestreiften Pullover und packte 
irgendwelche Einkäufe aus. Als er mich hereinkommen sah, 
rief er laut »Ahal«, ließ alles stehen und liegen und kam 
mir über den Flur entgegen. »Sie müssen Herr Forsberg 
sein, nicht wahr?« 


»Ja«, gestand ich, mit hängenden Armen, damit mir 
niemand Gegenwehr unterstellen würde. 

»Göran Lind.« Er reichte mir die Hand. »Ich bin der 
Neffe von Frau Granberg. Ich helfe hier immer aus, wenn 
sie im Krankenhaus ist.« 


»Im Krankenhaus?«, wiederholte ich begriffsstutzig, 
während ich seine Hand schüttelte. 


»Ich dachte mir schon, dass sie Ihnen davon nichts 
gesagt hat. Meine Tante leidet an Krebs. Kein sonderlich 
aggressiver, zum Glück, aber er kommt eben immer wieder, 
und deshalb muss sie sich alle paar Monate behandeln 
lassen. Ich nehme mir dann jeweils frei und schmeiße hier 
so lange den Laden.« 


»Verstehe«, brachte ich heraus. Keine Handschellen. Es 
klang auch nicht so, als lauerten hinter den Türen 
Polizisten. 

Er lächelte. Eine Frohnatur, wie es schien. »Sie waren ein 
paar Tage verreist, nicht wahr? Da haben Sie von dem 
Zirkus gar nichts mitbekommen, den wir letzten Samstag 
hatten.« 

»Zirkus?« 

»Ihr Zimmernachbar hat die Polizei gerufen. Hat denen 
erzählt, hier würden Sexfilme mit Minderjährigen gedreht, 
worauf die mit einem ganzen Kommando die Wohnung 
gestürmt haben.« Er lachte kopfschüttelnd auf. »Ich meine, 


dass dieser Tollar Liljekvist einen an der Waffel hat, war ja 
nichts Neues. Im Grunde ist er ein armes Schwein, völlig 
verbohrt in seine Wahnvorstellungen. Aber das war 
wirklich die Krönung. Er scheint etwas gegen den dritten 
Mieter gehabt zu haben, der hier immer nur mit diversen 
Freundinnen übernachtet. Der hatte zwar auch am 
Samstag eine dabei - bloß minderjährig war die beim 
besten Willen nicht mehr.« Er kicherte. »Ich glaube, die 
fühlte sich sogar geschmeichelt, als die Polizisten allen 
Ernstes ihren Ausweis sehen wollten.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. »Tollar hat die Polizei 
gerufen?« 


»Hat sich nachher herausgestellt, ja. Sie haben ihn 
abends in irgendeinem Park aufgegriffen, wo er halb nackt 
herumgelaufen ist und wirre Reden gehalten hat von 
wegen die Welt sei in den Händen Satans, das Ende nahe 
und solches Zeug. Ein paar Anwohner haben sich Sorgen 
gemacht, weil er ein Kleidungsstück nach dem anderen 
ausgezogen hat und es doch so kalt war. Da fällt mir ein, 
wo ist denn mein Geldbeutel ...?« 


Er hob den Zeigefinger und begann, sich suchend 
umzusehen. 


»Meine Tante hat mir aufgetragen, Ihnen Geld 
zurückzugeben. Sie haben Tollars ausstehende Miete 
bezahlt, nicht wahr, und für die laufende Woche auch? Wir 
haben das Zimmer aber am Sonntag schon wieder 
vermietet.« 

Ich winkte ab. »Lassen Sie. Ist schon in Ordnung.« 

»Ja? Na, da fang ich keinen Streit an«, grinste er. »Ach, 
übrigens, ein Päckchen ist für Sie angekommen. Auch am 
Samstag. Ich habe an Ihrer Stelle unterschrieben und es in 
Ihr Zimmer gelegt; ich hoffe, das war in Ordnung so?« 

Ich spürte mein Herz übergangslos wieder bis zum Hals 
schlagen. 


»EFin Päckchen?« Mir fiel beim besten Willen niemand 
ein, der mir etwas hätte schicken sollen. An diese Adresse, 
die niemand kannte außer ... 


Außer Fahlander. 


Oha. Ich bewegte probehalber die Finger. Das hieß, doch 
noch mal Alarmstufe Rot. »Danke«, sagte ich mit belegter 
Stimme. Ich warf einen Blick auf die anderen Zimmertüren. 


»Wer wohnt denn nun hier?« 


Göran Lind ging zurück in die Küche. »Das Zimmer 
neben Ihnen hat jetzt ein Journalist, aus Dänemark, glaube 
ich. 

Berichtet über die Nobelfeiern, soweit ich weiß, und geht 
am Freitag wieder. Und er« - er deutete auf die Tür des 
dritten Mieters, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte - 
»hat nur gelacht. Das ist so ein Typ, sage ich Ihnen.« 


Ein Päckchen? Von Fahlander? 


»Da scheine ich ja echt was verpasst zu haben.« Ich 
betrachtete die Tür zu meinem Zimmer und überlegte, was 
ich über Briefbomben wusste. Woran man sie erkannte. 


Aber meine Gedanken liefen Amok, konstruierten 
Verbindungen, suchten Antworten. Kristina war immer 
noch verschwunden. War die Wahrheit womöglich ganz 
anders, als ich bis jetzt gedacht hatte? Fahlander. Was 
konnte er mit der Sache zu tun haben? Was verband ihn 
und Hans-Olof? Was steckte wirklich hinter allem? 

»Ja, das waren aufregende Tage«, rief Göran aus der 
Küche. Er stand da, mit den Einkaufstaschen, und schien 
irgendetwas zu vermissen. »Der Kaffee!« Er ließ die 
Taschen fallen und schnappte seinen Schlüsselbund. 


»Der Kaffee muss noch im Kofferraum liegen«, vertraute 
er mir an, während er in eine dicke Winterjacke schlüpfte. 
»Und ich habe mein Auto hundert Kilometer weit geparkt. 
Toll, was? Bis später.« Und hinaus war er zur Tür. 


Ich stand einen Moment reglos in der ungewohnten 
staubigen Stille der leeren Wohnung. Was ging hier vor? 
Ich spürte ein Zittern in der Magengrube. Auf einmal war 
ich mir sicher, was ich in dem Päckchen finden würde. 

Etwas Blutiges. Ein abgeschnittenes Ohr vielleicht, oder 
ein abgetrennter Finger. Auf jeden Fall aber etwas von 
Kristina, und dazu ein Brief mit Forderungen. 


Ich drückte die Klinke, schaltete das Licht an. Alles sah 
aus, wie ich es verlassen hatte, abgesehen vom Bett, das 
jemand gemacht hatte. Es war kalt, seit Tagen ungeheizt, 
laut, und es stank nach Abgasen. Die Schränke sahen 
unberührt aus, der Stuhl vor dem kleinen Tisch stand leicht 
schräg, weil ich mir darauf am Samstagmorgen noch die 
Schuhe zugebunden hatte. 

Und auf dem Tisch lag das Päckchen. 

Ich schloss die Tür hinter mir, lehnte mich dagegen, 
überlegte. Wer wollte mich daran hindern, einfach meine 
Sachen zu packen und zu gehen? Ich konnte einen Zettel in 
die Küche legen, dass ich aus irgendwelchen Gründen 
dringend hatte ausziehen müssen. Bezahlt war die Miete 
bis Ende der Woche ... Sollte Fahlander sich doch wundern, 
dass ich nicht reagierte. 

Ich beugte mich vor, zog die Tür des Schranks neben dem 
Waschbecken auf, warf einen Blick hinein. Das 
Zeitungspapier lag noch auf den Regalböden und darunter, 
unangetastet, das Geld. Ich konnte mir problemlos ein 
Hotel suchen, auch außerhalb Stockholms, falls heute 
wegen der Nobelfeier nichts mehr zu kriegen war; ich hatte 
schließlich ein Auto vor der Tür stehen ... 


Und dann? Ich warf wieder einen Blick auf das Päckchen, 
das da lag, braun, ordentlich verschnürt, harmlos wirkend. 


Zum Teufel mit allem. Ich zückte mein Taschenmesser, 
trat an den Tisch und drehte das Ding zu mir her. 


Es kam von Lena. 


Ich musste die Augen schließen, den Kopf schütteln und 
noch einmal hinschauen. Da stand es, in ihrer kleinen, 
sorgfältigen Handschrift. Absender: Lena Novitzky. Ich 
hörte mich auflachen. Die Zeitschriften! Es ist bloß ein 
Karton voll, hatte sie gesagt. Wenn du mir deine Adresse 
gibst, schick ich ihn dir. Und ich hatte ihr die Adresse der 
Pension gegeben. Das hatte ich völlig vergessen gehabt. 

Doch Lena hatte es nicht vergessen. Ich schämte mich, 
starrte auf das Packpapier, schalt mich einen Idioten. Hatte 
dieser Nachmittag noch nicht gereicht? Hatte es nicht 
gereicht, mich wochenlang von meinem Schwager an der 
Nase herumführen zu lassen? Nein, ich musste mich schon 
wieder austricksen, mir bei nächster Gelegenheit die 
nächste paranoide Theorie zurechtlegen ... 


Sich vorzustellen, dass ich um ein Haar einfach die 
Flucht ergriffen hätte! Und dann? Was hätte ich dann 
gemacht? Ich wäre in der nächsten Scheiße gelandet. 

Ich Idiot, ich gottverdammter Idiot ... 


Und dann plötzlich, während ich mich verfluchte, war da 
wieder diese Angst, die ungeheure, vernichtende, 
seelenzermalmende Angst eines kleinen Jungen, der in 
einem lichtlosen Kellerloch sitzt und sich fürchtet, vor der 
Dunkelheit, vor den namenlosen Geräuschen darin, vor den 
spinnenzarten Berührungen irgendwelcher Tiere aus dem 
Nichts, die ihn aufschreien lassen vor Entsetzen. So viel 
Angst hat er, dass er vergisst, wie kalt ihm ist und was für 
einen Hunger er hat. Er sitzt nur da, die Arme um sich 
geschlungen, betet, dass die Zeit vergeht, und unter der 
Angst wächst eine Wut ohnegleichen auf alle und jeden. 
Niemandem kann er trauen, sagt er sich. Niemandem wird 
er je wieder trauen. Alle sind gegen ihn, die ganze Welt. 
Nur seine Schwester, die hält zu ihm, aber auch sie kann 
ihm jetzt nicht helfen in dieser Hölle, die kein Ende nimmt 


Ein erbärmlicher Laut ließ mich wieder zu mir kommen, 
doch ich brauchte einige Momente, ehe ich begriff, dass ich 
es war, der da schluchzte. Ich schlug die Hand vor den 
Mund, blieb so stehen, starrte aus dem Fenster in die 
gelblich schimmernde Nacht und versuchte, ruhig zu 
atmen. Es ist vorbei, sagte ich mir. Es ist Vergangenheit. 
Der Junge von damals existiert nicht mehr, so wenig, wie 
der Dämon von damals noch existiert. Ich dachte an 
Kohlström, der jetzt ein alter Mann war und sich 
eingestehen musste, sein Leben vertan zu haben. Ich tat 
gut daran, die Schwüre aus diesen furchtbaren Nächten, 
die ich all die Jahre eingehalten hatte, endlich zu brechen. 

Aber, ja, auch wenn ich mir das sagte, ich spürte, wie 
mein Körper noch daran festhielt. In meinen Muskeln und 
Knochen saß die Angst ebenso unverändert wie das 
Misstrauen und die wilde Entschlossenheit, mich zu 
behaupten, um jeden Preis. Sofia Hernändez Cruz hatte 
Recht: Das Bild, das wir uns von der Welt machen, 
beschränkt sich nicht auf das Gehirn. Wir denken mit 
unserem ganzen Körper. 


Deshalb würde es lange Zeit dauern, mich von alldem 
wieder freizumachen. Ich würde die Schwüre des kleinen 
Gunnar wieder und wieder brechen müssen, und vielleicht 
würde ich sie nie ganz loswerden. 

Ich sah hinab auf das Päckchen, nahm es in die Hände. 
Was sollte ich mit den Zeitschriften? Im Grunde konnte ich 
sie wegwerfen. Meine Laufbahn als Industriespion war zu 
Ende, ich durfte mir nichts mehr in dieser Richtung 
erlauben. Wenn das Geld aufgebraucht war, das ich noch 
besaß - was zum Glück eine Weile dauern würde -, würde 
ich mir einen richtigen Job suchen müssen. Bloß - was für 
einen Job? Ich hatte weder einen höheren Schulabschluss 
noch irgendeine reguläre Ausbildung vorzuweisen. Und der 
Gedanke, künftig als Lagerarbeiter oder Möbelpacker mein 
Dasein zu fristen, begeisterte mich nicht gerade. 


Egal. Ich setzte mich mit dem Karton aufs Bett und 
schlitzte ihn auf, weil Lena bestimmt eine Karte oder so 
etwas beigelegt haben würde. 


Hatte sie auch. Fine Postkarte mit dem Bild eines Vogels, 
der in der offenen Tür eines Käfigs sitzt und argwöhnisch in 
den freien Himmel über sich späht. Flieg!, stand darüber. 
Lena hatte auf die Rückseite geschrieben: Ich wünsche dir 
alles Gute. Deine Lena. 


Na ja. Meine Lena, das war sie ja nun bestimmt nicht 
mehr. Ich nahm die oberste Zeitschrift zur Hand. Das 
Titelbild verhieß eine ausführliche Reportage über neue 
Überwachungsmöglichkeiten mit Hilfe von 
Bilderkennungssoftware. Klang interessant. Ich schlug das 
Heft auf und begann zu lesen. 


Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, waren 
anderthalb Stunden vergangen, und mein Magen fühlte 
sich an, als habe er beschlossen, sich nun selber zu 
verdauen. Ich schnappte einen der frisch gewaschenen 
Geldscheine und ging hinüber zu dem türkischen Imbiss, 
um mir etwas zu holen. Dort lief im Fernsehen - als 
Kontrastprogramm zu Döner Kebab und Pommes Frites - 
gerade die Berichterstattung vom Nobelbankett. Sofia 
Hernändez Cruz war zu sehen, wie sie auf den neben ihr 
sitzenden Prinzen Carl Philip einredete. Der hörte ihr 
aufmerksam zu und wirkte dabei über alle Maßen verblüfft. 
Ich konnte nachvollziehen, wie es ihm ging. Es war noch 
keine vierundzwanzig Stunden her als ich genauso 
ausgesehen haben musste. 


Zurück in der Pension las ich weiter, erst am Tisch, 
während ich nebenher aß, dann auf dem Bett. Es war weit 
nach Mitternacht, als ich mit den Heften einigermaßen 
durch war. Ich legte mich mit der unheilvollen Einsicht 
schlafen, dass ich viel zu fasziniert war von der bizarren 
Welt der Wirtschaftsspionage, als dass ich davon würde 
lassen können. Ich war, sozusagen, verloren. 


Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem Schlag. Ich 
setzte mich auf, sah mich um und fand alles widerlich. Das 
Zimmer stank nach Autoabgasen und Dönerbude, war kalt 
und laut, die Möbel gehörten allesamt auf den Müll und der 
Rest mit dem Flammenwerfer gereinigt. War ich eigentlich 
bescheuert, mir so eine Umgebung anzutun? Innerhalb 
einer Sekunde traf ich jede Menge weitreichender 
Entscheidungen: Ich würde mir umgehend eine Wohnung 
suchen. Und ich würde mich bei allen entschuldigen, denen 
ich seit meiner Entlassung aus dem Gefängnis auf die 
Nerven gegangen war, allen voran Birgitta. Außerdem 
musste sie erfahren, was in Wirklichkeit los war. 


Donnerstags hatte Birgitta erst kurz nach drei Uhr 
Schluss, daran erinnerte ich mich noch von unserer ersten 
Begegnung. Gerade eine Woche war das jetzt her, kaum zu 
glauben. Ich sah auf die Uhr. Kurz nach neun. Gut, eines 
nach dem anderen. 

Kurz nach zehn verließ ich das Haus mit einem 
beruhigenden Packen Geld in der Brusttasche. Um halb 
zwölf hatte ich eine Maklerin gefunden, die mir nicht 
suspekt war. Sie stellte mir mit tiefer Stimme Fragen zu 
meinen Vorstellungen und legte mir dann einige Angebote 
vor. Eines davon fiel mir auf Anhieb ins Auge: eine kleine 
Wohnung in der City mit Blick auf einen Park. Nicht groß, 
und alles andere als billig, aber die Fotos gefielen mir. Und 
sie war leer; ich konnte sofort einziehen. Da es angesichts 
meiner beruflichen Leidenschaften früher oder später doch 
darauf hinauslaufen würde, dass ich mein Leben in einer 
Strafanstalt beschloss, wollte ich mir die letzte Zeit in 
Freiheit so angenehm wie möglich gestalten. 

Kurz vor eins standen wir in der Wohnung. Sie gefiel mir 
noch besser als auf den Fotos. Die hohe Miete, stellte sich 
heraus, rührte daher, dass ein Büro im Stockwerk darunter 


dazugehörte, das über eine eigene Treppe erreichbar war. 
Irgendwie war mir das auf dem Angebotsblatt entgangen. 

»Nicht schlecht«, sagte ich. »Bloß weiß ich nicht, was ich 
mit dem Büro anfangen soll.« 


Die Maklerin musterte mich verwundert. »Seltsam«, 
meinte sie. »Auf mich wirken Sie wie jemand, der eines 
braucht.« 

»Ah ja?« Ich musste beinahe lachen. Wenn sie geahnt 
hätte ... Ich durchschritt noch einmal das Wohnzimmer. Die 
Aussicht war wirklich umwerfend. Und die zentrale Lage 
würde mir gefallen, da war ich mir sicher. 


»Ich denke, es ist kein Problem, das Büro 
unterzuvermieten«, sagte die Maklerin, in ihren Unterlagen 
blätternd. »Der Vertrag erlaubt es ausdrücklich, und kleine 
Büros in der City sind immer gesucht. Ich kann Ihnen dabei 
gern behilflich sein, wenn Sie wollen.« Da ich immer noch 
zögerlich wirkte, fuhr sie fort: »Oder möchten Sie lieber 
noch einmal drüber schlafen? Das wäre im Moment kein 
Problem, vor Weihnachten tut sich ohnehin wenig.« 

Das ließ mich an mein Zimmer in der Pension denken und 
an meinen Widerwillen beim Erwachen heute früh. Auf 
geheimnisvolle Weise brachte das meine Entschlusskraft 
wieder auf Touren. »Nicht nötig«, sagte ich. »Ich nehme 
sie.« 

»Wusste ich’s doch«, meinte die Maklerin. Dann fuhren 
wir zurück und erledigten die Formalitäten. 

Ich verließ ihr Büro kurz nach zwei, den Vertrag und die 
Schlüssel in der Tasche, aß eine Kleinigkeit bei einem 
Bäcker und fuhr dann nach Sundbyberg hinaus. Unterwegs 
kaufte ich einen großen Strauß Blumen, so groß, dass 
selbst die Blumenhändlerin mit Neid in den Augen fragte: 
»Für wen ist denn der?«, und als ich die letzten 
Treppenstufen zu Birgittas Wohnung hinaufstieg (um des 
größeren Überraschungseffekts willen öffnete ich die 


Haustüre mit einem Dietrich), hatte ich mir meine 
einleitenden Worte zurechtgelegt. »Birgitta«, würde ich 
sagen, »ich muss dir Abbitte leisten. Du hattest Recht, und 
ich hatte Unrecht. Die Welt ist zwar in mancher Hinsicht 
schlecht, aber sie ist bei weitem nicht so schlecht, wie 
meine Phantasie sie gemacht hat.« Das, fand ich, klang gut. 
Von da konnte man überleiten zu einer Entschuldigung und 
allem möglichen anderen. 

Ich klingelte und stellte mich so hin, dass man vom 
Türspion aus hauptsächlich den Strauß sah. 


Hastige Schritte hinter der Tür. Jemand klapperte mit 
dem Hörer der Gegensprechanlage, dann wurde die Tür 
aufgerissen. 

»Du?«, rief Birgitta aus. Sie hatte verheulte Augen und 
würdigte das Blumenmeer in meiner Hand keines Blickes. 
»Das ist ja unheimlich. Gerade habe ich an dich denken 
müssen.« 


»Oh«, meinte ich verdutzt, »schön.« 


»Nein, nicht schön«, schniefte sie. »Es ist alles 
furchtbar.« 

Sie packte mich am Ärmel. »Komm rein.« 

Ich ließ mich bereitwillig über die Schwelle ziehen. Sie 
trug nur Strumpfhosen und ein verwaschenes Hemd, das 
ihr zu groß war, und überließ es mir, die Tür zu schließen. 
War sie schwanger? Hatte sie einen positiven AIDS-Test? 
Probleme mit ihrem Ex-Mann? 


»Hier«, sagte ich, als ich sie eingeholt hatte, und reichte 
ihr die Blumen. »Die sind für dich.« 

Sie verzog das Gesicht. »Schön.« Es klang wie: Auch das 
noch. »Tu sie irgendwohin.« 


In Anbetracht der Tatsache, dass ich ihr ungefähr doppelt 
so viele Blumen gekauft hatte wie allen Frauen in meinem 
bisherigen Leben zusammengenommen, war ich doch 
etwas konsterniert, dass ich mich nun auch noch selbst 


darum kümmern musste. Ich fand eine Vase unter der 
Spüle, in der der Strauß mit Mühe Platz hatte, füllte sie mit 
Wasser und trug das ganze Arrangement schließlich ins 
Wohnzimmer, wo Birgitta sich, von Bergen verweinter 
Taschentücher umgeben, auf der Couch in eine Decke 
gehüllt hatte. 


»Also«, sagte ich und setzte mich in den Sessel 
gegenüber, »was ist los?« 

Sie zog die Decke bis zum Kinn hoch. »Habe ich dir 
erzählt, dass ich Kristinas Klasse vor vier Wochen auch in 
Schwedisch übernehmen musste ...?« 


Ich nickte. »Wegen der Kollegin im Mutterschaftsurlaub. 
Hast du erzählt.« 

»Ja? Ich war mir nicht mehr sicher. Jedenfalls, die Kuh ... 
Entschuldige, aber sie ist wirklich eine dumme Kun. Sie hat 
mir praktisch die ganze Arbeit hinterlassen. Sie hat in 
diesem Schuljahr keinen einzigen Aufsatz korrigiert, kannst 
du dir das vorstellen? Das musste alles ich machen.« Sie 
streckte die Hand nach einem neuen Taschentuch aus und 
schnäuzte sich. »Entschuldige, dass ich dich hier so 
vollheule. Es ist nicht wegen der Arbeit, weißt du. Es war, 
weil doch auch Kristinas Aufsätze in dem Stapel waren. 
Erst habe ich mir gesagt, ich lasse sie bis zum Schluss 
liegen oder korrigiere sie überhaupt nicht. Jedenfalls nicht, 
bevor ich nicht weiß, was mit Kristina ist ...« Sie schniefte. 
»Ich habe gestern die Nobelfeier angeschaut. Mache ich 
sonst nie, aber als ich diese Spanierin gesehen habe, da 
konnte ich nicht anders; ich musste Kristinas Heft 
hervorholen und durchlesen, und dann habe ich es eben 
doch korrigiert. Ich meine, es ist nichts Großartiges, zwei 
Bildbeschreibungen, was die meisten Kinder langweilig 
finden ... Aber ich musste an sie denken, was sie wohl 
durchmacht, ob sie überhaupt noch lebt ...« 


Ich hob die Hand. »Warte. Lass mich erst erzählen.« 


Und ich erzählte haarklein, was passiert war. Als ich 
fertig war, saß Birgitta wie zur Salzsäule erstarrt da, mit 
Augen groß wie Untertassen. 

»Infam«, flüsterte sie. »Einfach ... infam. Unglaublich. Ich 
weiß nicht, wer von euch beiden der schlechtere Mensch 
ISt ...« 


»Jedenfalls«, sagte ich dazwischen, »ist immer noch 
unklar, wo Kristina steckt. Ich denke, über eventuelle 
Abhebungen von ihrem Sparbuch kann die Polizei sie 
vielleicht ausfindig machen. Ich werde also morgen -« Ein 
eigentümlicher Ausdruck in Birgittas Gesicht ließ mich 
innehalten. »Was ist?« 

»Ich weiß es vielleicht«, stieß sie hervor. »Ich weiß, wo 
sie sein könnte.« 


Sie sprang auf, lief zu ihrem Schreibtisch, holte eines der 
Hefte, die dort lagen, und brachte es mir. »Hier, Kristinas 
Aufsätze.« Sie blätterte darin. Es war ein ziemlich dickes 
Heft, wohl für zwei Schuljahre auf einmal gedacht. »Sie hat 
vor einem halben Jahr einen Aufsatz geschrieben, den du 
mal lesen solltest. Die Aufgabe war, über ein 
Familienmitglied zu schreiben.« Sie reichte mir das Heft. 

Der Aufsatz datierte vom Mai und trug den Titel Meine 
Oma. 


Meine Oma wohnt in Vimmerby, in einem hübschen 
kleinen Haus im Djursdalavägen. Sie ist die Mutter meines 
Vaters, aber der kümmert sich überhaupt nicht um sie. Wir 
besuchen sie höchstens einmal im Jahr. Mein Vater sagt, es 
lohnt sich sowieso nicht, weil sie uns gleich wieder 
vergisst, nachdem wir gegangen sind. Meine Oma hat 
nämlich Alzheimer. Das ist eine Krankheit, bei der man sich 
nichts mehr merken kann. Man erinnert sich nur noch an 
Sachen aus der Kindheit, aber man weiß nicht mehr was 
am Tag vorher los war. Wenn wir mal dort sind, erzählt mir 
meine Oma oft Geschichten aus der Zeit, als sie selber ein 
Kind war oft sogar dieselben, manchmal zweimal pro 


Stunde. Wenn ich dann sage: »Das hast du mir gerade eben 
erst erzählt«, dann lacht sie und sagt: »Ach wirklich? Ja, ich 
werde vergesslich.« 

Birgitta nahm mir das Heft ungeduldig aus der Hand, 
blätterte weiter, zeigte auf eine Stelle. »Hier.« 


Ich denke oft an meine Oma, wie sie da alleine in dem 
kleinen Haus sitzt und fernsieht. Zweimal am Tag kommt 
Jemand und kümmert sich um sie, den Rest kann sie noch 
alleine machen. Aber die Frau, die nach ihr sieht, meint, 
dass das nicht mehr lange gut gehen wird, weil meine Oma 
inzwischen oft sogar das Essen vergisst, obwohl es fertig 
auf dem Herd steht. Bei dem Gedanken, dass meine Oma 
ins Heim soll, werde ich ganz traurig. Wenn ich es mir 
aussuchen könnte, würde ich zu ihr ziehen und mich um sie 
kümmern, ihr den Haushalt machen, einkaufen, die Wäsche 
waschen, kochen, putzen und so weiter, alles, was Aimee 
mir beigebracht hat. Dann könnte meine Oma in ihrem 
Haus wohnen bleiben, an das sie gewöhnt ist und in dem 
sie sich wohl fühlt und in dem es mir auch gut gefällt. 


Ich reichte ihr das Heft zurück. »Zieh dir was an.« 


Es war schon stockdunkel, als wir in Vimmerby ankamen. 
Wir fragten uns nach dem Djursdalavägen durch, parkten 
den Wagen und gingen dann die schmale, stille Straße ab, 
an der entlang sich kleine, dunkle Holzhäuser hinter weiße 
Holzzäune und hohe Büsche duckten. Es schneite leicht, 
und es war deutlich kälter als in Stockholm. Ein 
unheimliches, klopfendes Geräusch hallte von irgendwoher, 
während wir auf der Suche nach dem Namen Andersson 
von Briefkasten zu Briefkasten und von Klingelschild zu 
Klingelschild gingen. 

»Meinst du, sie hat das womöglich nur erfunden?«, fragte 
Birgitta, als wir uns langsam dem Ende der Straße und der 
Quelle des klopfenden Geräuschs näherten und uns 


allmählich die Häuser ausgingen. »Ich meine, bei dem 
Vater ...?« 

»Die Großmutter gibt es«, knurrte ich. »Es ist Hans-Olofs 
Mutter. Ich wusste bisher nur, dass sie irgendwo in 
Smäland lebt und geistig seit langem auf dem absteigenden 
Ast ist.« 

Das klopfende Geräusch kam vom letzten Haus auf der 
rechten Seite. Es lag im Dunkeln. Im Schein des Lichts, das 
aus einem Fenster drang, hackte jemand Holz, eine 
untersetzte Gestalt in einer dicken Winterjacke und mit 
einer mächtigen Zipfelmütze auf dem Kopf. Die Axt kam 
regelmäßig wie ein Pendel nieder, und die Scheite stoben 
nach allen Seiten. 

Auf dem Briefkasten stand überhaupt kein Name. » Hej!«, 
riefich. »God kväll!« 

Die Gestalt hielt inne. »Vad star pa, fragte eine helle 
Stimme. Die Stimme eines Mädchens. 

»Kristina?«, rief Birgitta aus. »Bist du das?« 

Das Mädchen legte die Axt beiseite. Im Näherkommen 
streifte sie die Mütze ab, und helles, blondes Haar fiel ihr 
über die Schultern. Es war Kristina, natürlich. 

Und ich kannte das Haus. Über dem Schreibtisch in 
ihrem Zimmer hing ein Foto davon. 

»Frau Nykvist?«, fragte sie. »Was machen Sie denn hier 
u 2% 

Dann entdeckte sie mich, und offenbar reichte das 
wenige Licht aus, mich zu erkennen. »Onkel Gunnar? Wo 
kommst du denn her? Bist du aus dem Gefängnis 
ausgebrochen?« 

Ich musste unwillkürlich lachen. »Kann man fast so 
sagen«, gab ich zurück. 


KAPITEL 51 


»Kommt doch rein«, sagte sie, in genau dem Tonfall, in 
dem es Inga gesagt hätte. Ich war erschüttert, wie sehr sie 
ihrer Mutter ähnelte. 


Sie sammelte noch rasch die herumliegenden Scheite in 
einen Korb, dann ging sie voran ins Haus. Es war warm und 
hell erleuchtet und roch behaglich nach 
Weihnachtsgewürzen. Einen herrlichen Sekundenbruchteil 
lang kam es mir vor, als machte ich eine Zeitreise, als 
könnte all das, was seit jenem Sommer in dem Haus am 
Storuttern-See passiert war, nun ungeschehen gemacht 
werden. 


Kristina stellte den groben Flechtkorb mit dem Brennholz 
ab und knöpfte ihre Jacke auf. In der Tür zum Wohnzimmer 
kam eine gebückt gehende alte Frau mit kurzen weißen 
Haaren zum Vorschein, die bei unserem Anblick das 
ansonsten bemerkenswert glatte Gesicht in äußerst 
skeptische Falten legte. 

»Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« 


»Das ist meine Klassenlehrerin, farmor«, sagte Kristina, 
auf Birgitta zeigend. Dann deutete sie auf mich und 
lächelte. »Und das ist mein morbror Gunnar.« 


Der Ausdruck der Missbilligung verschwand aus dem 
Gesicht der Alten wie weggewischt. »Tatsächlich? Ja, so 
eine Freude! Kommen Sie, kommen Sie. Ich wusste gar 
nicht, dass du einen Onkel hast.« Sie griff nach Kristinas 
Arm. »Das ist namlich meine Enkelin, müssen Sie wissen. 
Sie heißt ... ähm ...« 


Sie hielt inne und grübelte. 


»Kristina«, sagte die Tochter meiner Schwester geduldig. 
Die Art, wie sie es sagte, ließ erkennen, dass sie es schon 


tausend Mal gesagt hatte und dass sie es noch viele 
tausend Male sagen würde. 


»Ja, genau«, freute sich ihre Großmutter. »Kristina. So 
ein liebes Mädchen.« Sie blinzelte, musterte mich 
nachdenklich. 

»Und wer sind Sie?« 

»Gunnar«, erwiderte ich. »Der Onkel.« 


»Ach, der Onkel. Schau an. Schön, dass ich Sie mal 
kennen lerne.« 


»Komm, Oma«, sagte Kristina und schob die alte Frau 
sanft vor sich her. »Wir gehen ins Wohnzimmer, und ich 
mache uns einen Tee.« 


Kurz darauf saßen wir bei Tee und Keksen um den Tisch. 


»Selbst gebacken«, erklärte Kristina teils stolz, teils 
entschuldigend, denn die Kekse waren stellenweise 
angebrannt. Einen Augenblick lang war es einfach nur ein 
gemütliches, heimeliges Familientreffen mit einer 
dementen, aber freudestrahlenden Großmutter. »Ach, wenn 
jetzt mein Hans-Olof hier wäre!«, seufzte sie selig, ohne zu 
ahnen, dass sie die Stimmung auf keine Weise 
wirkungsvoller hätte zerstören Können. 


Kristina sah betreten auf ihre Tasse hinunter. »Ich nehme 
an, ihr wollt wissen, warum ich weggelaufen bin?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Das wissen wir.« 
»Alles?« 
»Alles.« 


»Puh«, machte sie. Ihr Blick wanderte die Maserungen 
der Tischplatte ab. »Ich gehe jedenfalls nicht zurück. Das 
gäbe bloß irgendwann ein Unglück. Und ich will Papa auch 
nicht anzeigen oder so einen Scheiß. Ich weiß, er ist nur so, 
weil er Mamas Tod nicht verkraftet hat. Er nimmt auch 
dauernd Tabletten, schon seit Jahren ...« 


»Die Frage ist nicht, ob du zurückmusst«, sagte ich, 
»sondern ob das hier die richtige Lösung ist.« 

»Klar«, erwiderte sie wie aus der Pistole geschossen, 
»auf die Weise kann ich gleich verhindern, dass Oma ins 
Heim muss.« 

»Ins Heim?«, protestierte die alte Frau empört. »Ich geh 
doch in kein Heim. Wer kümmert sich denn dann um das 
Haus?« 

Ich wechselte einen Blick mit Birgitta, die ratlos mit den 
Schultern zuckte. »Ich weiß nicht, Kristina«, murmelte sie, 
»du bist immerhin erst vierzehn ...« 

»Na und? In dem Alter hat sich meine Mutter auch schon 
alleine durchgeschlagen.« 

»A propos durchschlagen«, hakte ich ein, »wovon 
schlägst du dich denn hier durch?« 

Meine Nichte setzte eine höchst unschuldige Miene auf. 

»Och, das ist kein Problem, Oma kriegt ganz schön viel 
Rente. Wenn man beim Einkaufen ein bisschen auf die 
Preise achtet und ein paar Sachen selber macht, reicht das 
locker für zwei.« 

Sie biss demonstrativ in einen besonders dunkel 
geratenen Keks. 

»Aber das Geld bekommt deine Großmutter doch nicht 
mehr direkt ausbezahlt.« 

»Seit ich mit denen vom Pflegedienst gesprochen habe, 
schon.« 

Ich wollte etwas erwidern, als Birgitta mir die Hand auf 
den Arm legte und einwarf: »Ich glaube, wir müssen uns 
keine Sorgen machen. Erst recht nicht verglichen mit den 
Sorgen, die wir uns schon gemacht haben.« 

Kristina furchte die Stirn. »Was für Sorgen?« Sie lehnte 
sich zurück und musterte uns skeptisch. »Was ist das 
überhaupt für eine Geschichte mit euch beiden ...?« 


Ich hörte Birgitta neben mir geräuschvoll einatmen und 
erwiderte: »Das erzähle ich dir ein andermal. Im Moment 
wüsste ich gern, wie du dir das künftig mit der Schule 
vorstellst.« 

Ertappt. Sie blies die Backen auf, schob ihre Tasse von 
links nach rechts und brummelte: »Also, ehrlich gesagt 
kriegt man den Tag auch ohne ganz gut rum ...« 


»Nichts da«, verfügte ich. »Wenn man nichts lernt, 
kommt man nicht gut durchs Leben. Und das«, fügte ich 
hinzu, als Kristina zu einer Erwiderung ansetzen wollte, 
»hat deine Mutter mir gesagt, als sie so alt war wie du 
heute. Also keine Widerrede. Wenn du hier bleiben willst, 
wirst du hier zur Schule gehen.« 


Es gelang Birgitta, telefonisch eine Vertretung für sich zu 
organisieren, und so konnten wir, die anzüglichen Blicke 
meiner Nichte erduldend, über Nacht bleiben und am Tag 
darauf die zuständigen Stellen aufsuchen. 

Die Leiterin des Pflegedienstes, eine handfeste Frau mit 
einem Knoten im Haar und der Figur einer Ringerin, war 
begeistert von Kristina. »Erstens«, erklärte sie, »haben wir 
sowieso chronischen Mangel an Personal, da kommt so 
etwas wie ein Geschenk des Himmels. Vor allem aber diese 
Einstellung! Kristina hat mir alles erzählt, wissen Sie? Die 
Möglichkeit zu haben, aufgrund seiner guten Noten eine 
Klasse überspringen zu dürfen, und sich dann dafür zu 
entscheiden, das gewonnene Jahr einem pflegebedürftigen 
Angehörigen zu widmen - ich wäre an Stelle ihrer 
Schulleiterin auch stolz gewesen, das sage ich Ihnen ganz 
offen.« 

Ich konnte nur verblüfft nicken. Dieses Talent, Ausreden 
aus dem Ärmel zu schütteln, schien genetisch verankert zu 
sein. 


Birgitta sprach in der Zwischenzeit mit dem Leiter des 
nächstgelegenen Gymnasiums. Sie hat mir die Einzelheiten 
erklärt, aber ich habe offen gesagt nur verstanden, dass sie 
am Ende irgendwie einen Weg durch das Labyrinth der 
Vorschriften gefunden hatten, damit Kristina ohne weitere 
Verzögerung in diese Schule wechseln konnte. 

»Ihr Vater muss natürlich zustimmen«, schloss sie. 

»Das wird er, das garantiere ich dir«, erwiderte ich. 

Kristina trug die Neuigkeit mit Fassung und versprach, 
sich Mühe zu geben, während ihre Großmutter wieder mal 
wissen wollte, wer ich denn eigentlich sei. 


Auf dem Rückweg musste ich tanken. An der Kasse der 
Tankstelle fiel mein Blick auf die Schlagzeilen der 
Zeitungen, und ich traute meinen Augen nicht: Skandal um 
Rütlipharm stand da, und Illegale medizinische Versuche an 
Waisenkindern. 

»Die Nummer zwei?«, drang eine ungeduldige Stimme in 
mein Bewusstsein. »Macht 307 Kronen.« 


»Und das da noch«, murmelte ich und legte das DAGBLA- 
DET dazu. 


»Dann sind’s 319.« 


Das Wichtigste las ich auf dem Weg zum Wagen, den Rest 
in der nächsten Parkbucht. Die Polizei, die Dimitri verhaftet 
und seine Computer beschlagnahmt hatte, hatte 
offensichtlich nicht nur deren Festplatten gründlich 
gesichtet, sondern auch alle anderen Unterlagen, darunter 
die Ausdrucke von Hungerbühls geheimer Datei. Man hatte 
ein paar der Angaben darin überprüft und genug 
Verdachtsmomente gefunden, um einen Richter zu 
weitergehenden Beschlüssen zu bewegen. Noch während 
der Nobelpreisverleihung, als man Niederlassungsleiter 
Reto Hungerbühl ahnungslos im Auditorium des 
Konserthuset wusste, waren Beamte in alle Richtungen 
ausgeschwärmt. Die Niederlassung von Rütlipharm war 


durchsucht worden, Hungerbühls Wohnung, die 
Stockholmer Labors und natürlich das Waisenhaus 
Kräksberga. Dessen Leiter, hieß es, sei vollumfänglich 
geständig und habe Hungerbühl und einige seiner 
Mitarbeiter schwer belastet. Die Konzernzentrale erklärte, 
nichts von den Plänen Hungerbühls gewusst zu haben, und 
bot volle Kooperation mit den Behörden an, um jegliche 
Zweifel daran auszuräumen. 

Hungerbühl selbst - inzwischen in Untersuchungshaft - 
schwieg zu allen Vorwürfen. Die einzige Stellungnahme, die 
ihm ein Reporter entlocken konnte, lautete: »Das ist alles 
ein Komplott gegen mich. Nichts davon ist wahr. Eine 
Verschwörung.« 


Birgitta musste lachen, als sie das las. »Seltsam, oder? 
Immer diese Verschwörungen.« 

»Überall«, nickte ich und drehte den Zündschlüssel. »Die 
reinste Landplage.« 


An diesem Freitagnachmittag besuchte ich noch Lena. 
Ich kam gegen drei Uhr bei der Adresse an, die auf dem 
Paket gestanden hatte, fand eine Klingel mit dem Namen 
Novitzky, doch niemand öffnete. Der Hinweis ihrer 
ehemaligen Freundin fiel mir wieder ein, dass Lena vor vier 
Uhr meistens mit ihrem Sohn unterwegs sei. Aber an einem 
Tag wie heute? Es war kalt und windig, Schnee lag in der 
Luft, und dunkel war es auch schon wieder. Ich trat eine 
Weile unschlüssig von einem Fuß auf den anderen, dann 
beschloss ich, dass es keinen Sinn hatte, zu warten, und 
ging wieder. 

Ich sah sie, als ich um die nächste Ecke bog. Wie eben 
der Zufall so spielt. Sie kam aus der Richtung der 
Bushaltestelle und schob einen Buggy vor sich her, 
während ihr Sohn, anstatt sich schieben zu lassen, 
begeistert einen Schneematschhaufen nach dem anderen 
zertrat. Sie sah ihm dabei mit einem sanften Lächeln zu, 
das vor Glück förmlich leuchtete. 


»Na? Komm«, gurrte sie, als der Kleine vor einer 
blinkenden Schaufensterreklame verharrte. »Komm, Sven, 
wir gehen nach Hause ...« 

»Nein!«, krähte er, setzte sich jedoch gehorsam in 
Bewegung. Mit trippelnden Schritten holte er den Buggy 
ein und machte Anstalten, in den Sitz zu klettern. Genug 
getobt. 

Lena half ihm hinein, befestigte den Gurt, und in dem 
Moment, in dem sie sich wieder aufrichtete und den Weg 
fortsetzen wollte, sah sie mich keine zehn Meter entfernt 
stehen. 


»Gunnar?«, sagte sie mit weit aufgerissenen Augen. 


»Hallo, Lena«, erwiderte ich und nahm die Hände aus 
den Taschen. »Ich wollte mich bloß für das Paket 
bedanken.« Ich hatte noch mehr sagen wollen. Ich hatte 
mich entschuldigen wollen für so viele Dinge, die ich in der 
Zeit, in der wir zusammen gewesen waren, gesagt oder 
getan hatte. Für die vielen Male, an denen ich sie betrogen, 
allein gelassen, ruppig behandelt, ihre ruhige 
Freundlichkeit ausgenutzt hatte ... 

Aber es wollte mir nicht über die Lippen. Die 
Vergangenheit war vergangen. Trotz aller verlegenen 
Überraschung, mich wie aus dem Nichts vor sich zu sehen, 
strahlte Lena eine Zufriedenheit und ein Glück aus, das ich 
so an ihr nie gesehen hatte. Wozu die alten Geschichten 
noch einmal aufrühren? 

»Na ja«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Wie 
gesagt, ich hatte es versprochen und ... ach, so viel Mühe 
war es nicht.« 

»Trotzdem danke.« 

»Bitte.« Ein verlegener Moment, den ihr Sohn mit einem 
zornigen Schrei durchbrach. Er begann, den Oberkörper 
vor-und zurückzuschaukeln, als hoffe er, dadurch den 
Buggy in Bewegung zu setzen. 


»Das ist dann also wohl Sven«, sagte ich. Was man eben 
so sagt. 


Sven hielt inne, als er mich seinen Namen sagen hörte. 


»Ja«, nickte Lena. »Das ist er.« Sie strich ihm über den 
Kopf, rückte die Mütze zurecht. »Es geht ihm wieder 
besser, Gott sei Dank.« Sie zögerte einen Moment, dann 
fuhr sie fort: »Er hat eine Stoffwechselstörung, die früher 
zu Behinderungen geführt hätte, weißt du? Aber zum Glück 
gibt es jetzt etwas dagegen, und der Arzt sagt, er wird es 
schaffen. Ich bin so froh.« 


»Ja«, sagte ich. »Das glaube ich.« 

Der Korb unter dem Sitz des Buggy war voller 
Spielsachen, Ersatzkleidung und Reservewindeln. 
Mittendrin erspähte ich eine dickhalsige weiße Flasche mit 
einem Signet auf dem Verschluss, das ich inzwischen aus 
jeder Perspektive erkannt hätte: das Logo von Rütlipharm. 

»Du siehst besser aus«, sagte Lena und lächelte verlegen. 

»Irgendwie.« 

»Ich bin bloß älter geworden«, erwiderte ich. 


»Nein, es ist irgendwie ...« Sie suchte nach Worten. »Als 
seien früher schwarze Wolken um deinen Kopf gewesen, 
und jetzt sind sie verschwunden.« 

Ich sah sie an und war einen Moment sprachlos. »Du ...«, 
begann ich schließlich und musste mich räuspern, »du 
siehst großartig aus. Wirklich. Es scheint dir gut zu 
bekommen, das alles ... du weißt schon ...« 


Sie lächelte, nickte. Sven fing wieder an zu quengeln. 
»Ja«, sagte sie. 

»Wie gesagt«, plapperte ich mit einer fahrigen 
Handbewegung weiter, »ich wollte mich wirklich einfach 
nur bedanken und ... naja ...« Und dann sagte ich es doch. 
»Mir tut vieles Leid, was ich damals getan habe. Ich war oft 
... nicht freundlich.« Ich spürte, wie mir unter der Jacke der 


Schweiß ausbrach. Obwohl es selbst für einen ersten 
Versuch mickrig war. 


Sie lächelte nachsichtig. »Ja, das warst du wirklich.« 


»Heim, heim, heim«, quäkte der Junge und bäumte sich 
verärgert auf. 


»Du hörst es«, sagte Lena. »Wir müssen.« 

»Ja«, sagte ich und trat beiseite. »Klar. Entschuldige, ich 
... Ich wollte dich nicht ... Ihm wird kalt sein, nicht wahr?« 

»Ihm ist bestimmt nicht kalt. Nur langweilig.« Ihr Blick 
bekam etwas Wachsames. »Gunnar, was ist mit dir?« 


»Nichts. Wirklich.« 


Sie holte kurz entschlossen eine Flasche Tee aus dem 
Korb, schraubte den Deckel über dem Sauger ab und 
reichte sie ihrem Sohn, der begeistert zu nuckeln begann. 
»Erzähl.« 


Ich öffnete den Mund, um zu beteuern, dass es nichts zu 
erzählen gäbe, aber dann brach es doch aus mir heraus, 
alles, die Geschichte mit Hans-Olof, die Geschichte mit 
Inga, in Sätzen, die in meinen eigenen Ohren sinnlos 
klangen, wie sie da zusammen mit dünnen weißen 
Atemwolken aus meinem Mund kamen, doch Inga schien 
trotzdem zu verstehen. 


»Ich war es selbst, verstehst du?«, sagte ich zum Schluss, 
mit einer Stimme, die zitterte. »Dieser Albtraum von Welt, 
in dem ich mein ganzes Leben lang gelebt habe, den habe 
ich mir selber gemacht. Ich habe mich eingemauert, habe 
mir aus Angst und Misstrauen mein eigenes Gefängnis 
gebaut. Ich wollte Inga beschützen, meine Familie ... aber 
letzten Endes habe ich sie genau dadurch umgebracht. Wie 
soll ich das jemals wieder gutmachen? Wie soll ich da 
jemals herauskommen?« 


»Aber Gunnar«, sagte Lena leise. »Du bist doch schon 
draußen.« 


»Was?« 


Sie strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Was du 
erzählst, kann nur jemand erzählen, der schon außerhalb 
des Gefängnisses steht. Wieder gutmachen ... man kann 
nichts wieder gutmachen, was geschehen ist. Aber Inga 
würde nicht wollen, dass du deswegen vor deinem 
Gefängnis stehen bleibst. Sie würde wollen, dass du dich 
umdrehst und gehst und den Rest deines Lebens in Freiheit 
lebst.« 


Damit griff sie meine Hand, drückte sie und lächelte. Nur 
kurz, und sie ließ gleich wieder los, weil ihr Sohn die 
Teeflasche leer hatte und wieder zu quengeln anfing und es 
nun aber wirklich Zeit war zu gehen. Ich blickte ihr nach, 
wie sie mit dem Kleinen davon und um die Ecke zog, mit 
einem letzten Winken, und das war das letzte Mal, dass ich 
sie gesehen habe. 


Aber wenn ich heute daran zurückdenke, dann bin ich 
überzeugt, dass ich nicht mehr am Leben wäre, wenn ich 
sie nicht getroffen und wenn sie meine Hand nicht 
gedrückt hätte. 


Den Rest des Nachmittags fuhr ich mit der U-Bahn, 
planlos, ziellos, mit tränenblinden Augen, starrte aus 
Fenstern und sah nichts, stieg an Endstationen aus und 
gleich wieder ein, bis sich das Wunder - ich kann es nicht 
anders nennen - vollendet hatte. Als ich wieder an die 
Oberfläche stieg, tat ich es mit einem Gefühl, das dem am 
Morgen nach einer Nacht der Fieberkrise ähnelte: Das 
Fieber ist noch nicht ganz verschwunden, aber man ist auf 
dem Weg der Besserung. Ich war wieder imstande, zu 
verstehen, was eine Uhr anzeigte, und Pläne zu machen für 
die kommenden Stunden. 


Zuerst erfüllte ich ein Versprechen: Ich rief Sofia 
Hernändez Cruz im Grand Hotel an und berichtete ihr, wie 
die Sache ausgegangen war. Dann verbrachte ich die Zeit, 
die blieb, bis die Läden schlossen, mit der wundervoll 


banalen Tätigkeit, mich nach Möbeln für meine neue 
Wohnung umzusehen. 

Gegen halb neun Uhr abends betrat ich schließlich das 
Serwito in der Regeringsgatan. Ein intensiver Geruch nach 
frischen Spaghetti, Tomatensoße und Knoblauch empfing 
mich sowie ein Kellner, der wissen wollte, ob ich reserviert 
hatte. Sein skeptischer Blick brachte mir zu Bewusstsein, 
dass auch eine Generalüberholung meines Äußeren 
anstand. 


»Nein«, gab ich zu. »Aber ich will nur nachsehen, ob 
jemand Bestimmtes hier ist.« 

»Bitte«, sagte der Kellner und gab den Weg frei, aber in 
dem Wort schwang ein ich behalte Sie im Auge mit. 


Der, den ich suchte, war tatsächlich da. Nicht nur das, er 
saß auch, umfangreich und unübersehbar, an genau dem 
Tisch, an dem ich ihn anzutreffen erhofft hatte. Ein Mann 
mit unveränderlichen Ritualen. 


»Sie sehen mich erstaunt«, sagte Tove Maärtensson 
gänzlich unerstaunt und musterte mich über den oberen 
Rand seiner schmalen Brille hinweg, als ich ihm gegenüber 
Platz nahm. Er hatte einen großen Antipasti-Ieller und eine 
angebrochene Flasche Chianti vor sich, die unter Garantie 
vom hochpreisigen Ende der Karte stammte. »Ich darf doch 
davon ausgehen, dass Sie nicht einfach nur zufällig hier 
sind und mal Hallo sagen wollten?« 

»Stimmt«, sagte ich. »Ich möchte Sie um etwas bitten.« 

Märtensson spießte eine getrocknete, in Öl eingelegte 
Tomate auf. »Dass Sie noch wissen, dass ich Kanzleiräume 
unterhalte und auch, wo sich diese befinden, haben Sie 
letzte Woche doch unter Beweis gestellt. Warum, frage ich 
mich«, sagte er, schob sich den Bissen in den Mund, kaute 
ihn genüsslich, schluckte ihn hinunter, spülte mit einem 
Schluck Wein nach und fuhr fort, »riskieren Sie, mich bei 


einer quasi heiligen Handlung zu stören und mich dadurch 
geneigt zu machen, Ihre Bitte abzulehnen?« 


»Es sind sogar zwei Bitten.« 

Nun hoben sich seine Augenbrauen. »Das wird ja immer 
schlimmer. « 

Ich musste lächeln. »Als Erstes«, sagte ich und legte die 
Hände gefaltet vor mir auf den Tisch, »möchte ich Sie um 
Verzeihung dafür bitten, dass ich Sie neulich so angeblafft 
habe.« 

Märtensson stutzte, musterte mich eindringlich. »Nur um 
ganz sicherzugehen: Haben Sie eben das Wort »Verzeihung« 
in den Mund genommen? Denn wenn nicht, muss ich einen 
anderen Wein kommen lassen.« 


»Der Wein ist in Ordnung, schätze ich.« 
»Ich bin beruhigt. Er ist namlich schweineteuer.« 


»Zweitens«, fuhr ich fort, »möchte ich Sie um Hilfe für 
einen Freund bitten.« 


Märtensson legte das Besteck weg, nahm die Brille ab 
und massierte sich ausgiebig die Nasenwurzel. »Ein Abend 
der Wunder. Gunnar Forsberg kümmert sich um jemand 
anderen als sich selber. Dass ich das noch erleben darf, 
wird mich heute vor Entzücken nicht schlafen lassen.« Er 
setzte die Brille umständlich wieder auf und musterte mich 
blinzelnd. »Ich nehme an, es ist dringend, oder? Also reden 
Sie schon. Und leise, wenn möglich.« 

Ich beugte mich also vor und erzählte ihm halblaut, was 
es über Dimitri zu wissen gab. Die verhaltene italienische 
Musik, die das Lokal berieselte, tat das ihre, um nichts 
davon bis an den nächsten Tisch dringen zu lassen, an dem 
ohnehin nur ein verliebt turtelndes Pärchen saß, das 
sichtlich anderes im Kopf hatte. 

Märtensson widmete sich dem Verzehr einer Artischocke 
und fragte dann: »Diese Sache in Russland - wissen Sie, 
worum es da geht?« 


»Nein. Aber wie ich Dimitri kenne, ist er schuldig wie 
Judas.« 

»Hmm, verstehe.« Er überlegte kauend. »Wann ist er 
verhaftet worden? Dienstag? Das heißt, dann ist er, wie ich 
die Sache einschätze, am Mittwoch ... allerdings war das 
der Nobeltag, da macht man so was eher nicht, sagen wir 
also, am Donnerstag in den Flieger gesetzt worden. Heute 
ist Freitag, und auch das nicht mehr lange, dann 
Wochenende ... Das heißt, Ihr Freund sitzt auf jeden Fall 
schon in einem russischen Gefängnis. Gut, ich werde 
sehen, was sich da machen lässt. Ich habe ein paar 
Beziehungen nach Petersburg, da sollte sich ein Kollege 
finden, der vor Ort tätig werden kann.« 

»Danke«, sagte ich. 

Märtensson faltete eine mächtige Scheibe Parmaschinken 
auf seine Gabel. »Darf ich bei der Gelegenheit fragen, wie 
Sie mich zu bezahlen gedenken? Billig wird das nämlich 
nicht, das kann ich Ihnen gleich sagen.« 


»Ich habe noch Geld, keine Sorge.« 
»Aus illegalen Geschäften, nehme ich an?« 


»Kein Kommentar Außerdem sieht man das den 
Geldscheinen nicht an.« 

»Non olet, ja, sicher.« Märtensson wog die Gabel mit dem 
Schinken in der Hand. »Gunnar, Sie sind doch ein schlauer 
Junge. Könnte es Sie nicht interessieren, Ihre 
unbezweifelten Talente auf legalem Wege zu Geld zu 
machen? Und zwar zu viel mehr Geld, als Ihre riskanten 
Jobs Ihnen in der Vergangenheit je eingebracht haben?« 


Mein Körper spannte sich. Einen Augenblick lang spürte 
ich den Impuls, aufzustehen und zu gehen. Ein Impuls 
direkt aus meinen Zellen, die den Verlust der Freiheit 
fürchteten. Doch er war nicht mehr stark genug, oder 
irgendetwas anderes war geschehen, jedenfalls konnte ich 


ihn vorüberziehen lassen, ruhig sitzen bleiben und sagen: 
»Reden Sie weiter.« 

»Ich könnte Ihnen auf der Stelle ein halbes Dutzend 
Klienten vermitteln, die Ihren Rat dringend brauchen und 
das auch wissen. Und anders als Ihr sauberer 
Bewährungshelfer will ich keine Öre Provision dafür. Das 
Gefühl, meine gute Tat für den Tag vollbracht zu haben, 
würde mir vollauf reichen.« 


KAPITEL 52 


So arbeite ich nun als Sicherheitsberater. Anstatt bei 
Firmen einzubrechen und ihre Informationen zu stehlen, 
berate ich sie, wie sie Einbrüche verhindern und ihre 
Informationen gegen Spione schützen können. Das mag 
keine sonderlich originelle Wandlung sein, aber sie ist 
einträglich. Erstaunlich einträglich sogar: An der 
Rundumrenovierung des Sicherheitssystems einer Firma 
verdiene ich mehr, als mir früher ein Diebstahl ihrer 
sämtlichen Firmengeheimnisse eingebracht hätte. Meine 
eingefleischt negative Einstellung hilft mir hervorragend, 
mich in mögliche Pläne böser Buben hineinzudenken, und 
ich habe festgestellt, dass das genügen kann, um abends 
zufrieden ins Bett zu sinken. 


Das wirklich Verblüffende ist, dass der oft gehörte 
Spruch, Verbrechen lohne sich nicht, auf eine ganz andere 
Weise wahr ist, als man gemeinhin denkt. Wenn ich mir 
anschaue, was für Mühen und Risiken ich früher auf mich 
genommen habe und wie wenig letztendlich dabei 
herausgesprungen ist, kann ich nur den Kopf schütteln. 
Zugegeben, man muss redlich verdientes Geld versteuern, 
und der schwedische Staat ist nicht zimperlich. Aber 
Fahlander war es auch nicht. Vielleicht sollte man darüber 
mal Vorträge halten in den Gefängnissen dieser Welt. 


Meine Firma mit genau dem Geld zu gründen, das ich 
durch meine letzten illegalen Aktionen verdient hatte, hat 
mir im Gegensatz zu Märtensson allerdings nicht die 
geringsten Gewissensbisse bereitet. Immerhin wird es auf 
diese Weise sozusagen einem guten Zweck zugeführt, nicht 
wahr? 

Natürlich habe ich das Büro behalten, das zu meiner 
Wohnung gehört. Jetzt steht ein Schreibtisch darin, ein 
Ledersessel, ein Computer mit Internetanschluss und ein 


paar Regale für den Buchhaltungskram, die technischen 
Prospekte von Anbietern für Sicherheitstechnik und die 
Fachzeitschriften. Eine Teilzeitkraft nimmt nachmittags 
Anrufe entgegen, erledigt Korrespondenz, tütet 
Informationsmaterial ein und verbucht meine 
Ausgabenbelege. Die Einnahmen verbuche ich lieber 
selber, dazu begeistert mich deren Höhe immer noch viel 
zu sehr. Mehr brauche ich nicht, denn der Hauptteil meiner 
Arbeit findet wie eh und je auf dem Grund und Boden 
fremder Firmen statt. 


Wenn ich einen potenziellen Kunden das erste Mal 
aufsuche, lasse ich nach Möglichkeit innerhalb der ersten 
fünf Minuten folgenden Spruch los: »Ich habe insgesamt 
acht Jahre wegen Industriespionage im Gefängnis 
gesessen. Hätten mir die Behörden alles nachweisen 
können, was ich tatsächlich getan habe, wären es 
wahrscheinlich achthundert Jahre geworden. Leute wie 
mich gibt es da draußen wie Sand am Meer. Sie können 
mich ab jetzt auf Ihrer Seite haben oder versuchen, allein 
klarzukommen. Suchen Sie es sich aus.« 


Das mit dem »wie Sand am Meer« ist ein wenig 
übertrieben, wie Marketing das nun einmal so an sich hat. 
Ansonsten schlägt meine Selbstdarstellung jedes Mal ein 
wie eine Bombe. Sie entwaffnet, klärt die Fronten, und bis 
jetzt hat noch keiner länger als vierundzwanzig Stunden 
gezögert, mir zuzusagen. Ich kann mich, wie es so schön 
heißt, vor Aufträgen kaum retten. 

Soweit mir Zeit bleibt, schreibe ich übrigens nun 
nebenbei tatsächlich an einem Lehrbuch über 
Industriespionage. Ich habe einen Verleger kennen gelernt, 
der Fachbücher für die Wirtschaft herausgibt, und er ist 
äußerst interessiert. Im Zuge meiner Recherchen dafür - 
meine ehemaligen Kollegen und heutigen Gegner haben in 
der Zeit, die ich im Gefängnis verbracht habe, allerhand 
Schlagzeilen gemacht - war ich übrigens auch wieder im 


Archiv des AFTONBLADET, in dem Anders Östlund 
natürlich nach wie vor arbeitet. Die Auskunft der 
Telefonistin seinerzeit hatte offenbar auf einer 
Verwechslung mit einem jungen Layouter gleichen Namens 
beruht. 

Einer meiner ersten, noch von Märtensson vermittelten 
Kunden war, anbei bemerkt, niemand anders als die 
Rütlipharm AG. Die Leute in der schwedischen 
Niederlassung waren perplex, als ich ihnen den Trick mit 
dem Magneten demonstrierte. Zu meinem eigenen 
Erstaunen fühlte ich sogar so etwas wie Befriedigung, den 
Schrott von Reynolds auf dem Müll landen zu sehen. 


Anschließend flog ich auf Einladung der Zentrale nach 
Basel. Kein Geringerer als Dr. Felix Herwiller, der 
Vorstandsvorsitzende höchstpersönlich, begehrte mich zu 
sprechen. Die Unterredung in seinem großen, mit karger 
Strenge eingerichteten Büro dauerte fast drei Stunden, und 
in der Zeit redeten wir mehr über die Machenschaften der 
Pharmaindustrie als über die Konditionen meines Auftrags. 
Der Schweizer, ein asketisch wirkender Endfünfziger mit 
schütterem grauem Haar, ist zwar ein knallharter 
Geschäftsmann, aber er ist es auf eine nicht 
unsympathische Weise, und dass er Hungerbühls Konzept 
von der »chemischen Steuerung des täglichen Lebens« als 
jenseits des für ihn Akzeptablen sah, nahm mich für ihn ein. 

Ich kehrte mit einem Auftrag zurück, der mich in den 
kommenden Jahren um die ganze Welt führen und die 
Rütlipharm AG Millionen kosten wird. Schweizer Franken, 
wohlgemerkt. Und ein guter Teil davon fließt in meine 
Taschen. 


Unmittelbar nach dieser Rückkehr habe ich Birgitta in 
den Rathauskeller ausgeführt und ihr vor dem Hauptgang 
des Nobelmenüs einen Heiratsantrag gemacht. Es wäre ein 
weiteres Mal wunderbar unoriginell, wenn ich jetzt auch 
berichten könnte, dass sie ihn angenommen hat: Das hat 


sie leider nicht. Sie hat sich Bedenkzeit ausgebeten, 
mindestens ein Jahr. Sie war wortkarg hinsichtlich ihrer 
Gründe, aber ich glaube verstanden zu haben, dass sie 
noch nicht ganz über die Trennung von ihrem Mann hinweg 
ist - dessen Bild sie übrigens auf eine entsprechende 
Bemerkung von mir erschrocken abgehängt hat. 

Und vielleicht, denke ich, knabbert sie auch noch an dem, 
was ich Inga angetan habe. 


Kristina ist bei ihrer Weigerung geblieben, 
zurückzukommen. Sie ist fest entschlossen, in Vimmerby zu 
bleiben und für ihre Großmutter zu sorgen, solange diese 
lebt. Was noch ziemlich lange sein kann, meinem Eindruck 
nach. Das mit der Schule scheint auch zu funktionieren. Ihr 
Vater hat dem Arrangement zähneknirschend zugestimmt 
und schickt nun allmonatlich Geld, sodass die beiden nicht 
mehr nur auf die Rente der alten Dame angewiesen sind. 
Dass sie außerdem noch etwas von mir bekommt, wird sie 
ihm sicher nicht auf die Nase binden. 


Was Hans-Olof selbst betrifft, betrachte ich ihn als meiner 
Familie nicht länger zugehörig. Am zweitliebsten hätte ich 
ihn angezeigt, doch Märtensson hat nur abgewunken: Das 
bringe nichts, denn es sei nichts Justiziables geschehen. 
»Er hat eine Decke hochgehoben, Gunnar«, erklärte er mir. 
»Weiter nichts. Im Grunde hätte er sich problemlos damit 
herausreden können, alles sei ein Missverständnis 
gewesen. Wundert mich, dass er es nicht getan hat.« 


»In seinem Kopf ist es passiert«, erwiderte ich. 
»Deshalb.« 
»Mag sein, aber das ist nicht strafbar«, beharrte 
Märtensson. 


Doch als wolle er sich selbst bestrafen, tat Hans-Olof 
etwas, das mich maßlos verblüffte, als ich davon erfuhr: Er 
gab seine Professur am Karolinska und seine Mitgliedschaft 
in der Nobelversammlung auf und arbeitet seither als 
gewöhnlicher Apotheker im Krankenhaus von Sundbyberg. 


Der Grund dafür war mir ein Rätsel - bis zu jenem Abend 
in Basel, als ich nach dem Gespräch mit dem 
Vorstandsvorsitzenden der Rütlipharm AG einer Einladung 
von Sofia Hernändez Cruz in ihre Wohnung am Rheinufer 
folgte. 


»Nach Ihrem Anruf«, erzählte sie, »habe ich unter vier 
Augen mit dem Vorsitzenden des Nobelkomitees 
gesprochen. Er hat dann seinerseits ein Gespräch mit 
Ihrem Schwager geführt und ihm nahe gelegt, diejenigen 
Konsequenzen zu ziehen, die seinem Verständnis nach mit 
der Würde des Nobelpreises am besten vereinbar seien.« 

»Und daraufhin hat er gekündigt?« 

»Am nächsten Tag.« 


»Allerhand.« Ich betrachtete den spanischen Wein in 
meinem Glas. Ein Priorato. Den Namen musste ich mir 
merken, auch wenn ich es für unwahrscheinlich hielt, dass 
sich ein so edler Tropfen in den SYSTEMBOLAGET-Läden 
finden lassen würde. »Der Nobelpreis, ja. Wie hat er denn 
nun Ihr Leben verändert?« 


Sofia Hernändez Cruz lächelte rätselvoll. »Nicht so sehr 
wie Ihres, scheint mir.« Als ich nickte, fuhr sie fort: »Wie 
hat er mein Leben verändert? Der Rektor der Universität 
von Alicante hat mir geschrieben. Ob sie einen Flügel der 
neuen Bibliothek nach mir benennen dürften.« 


»So ein Zufall.« 


»Ja, unverschämt, oder? Und sonst ... Es gibt Neid. Ich 
hätte jetzt alles erreicht, was man als Forscher erreichen 
kann, sagt man mir, also solle ich doch mal zurückstecken, 
wenn es um Forschungsmittel geht.« Sie sah auf den in der 
Dunkelheit zu erahnenden Rhein hinab, auf dem die 
Positionslichter eines Schiffes vorüberzogen. »In ein paar 
Jahren wird es dann wahrscheinlich heißen, ich hätte 


meinen Zenit schon überschritten, und man wird aufhören, 
noch etwas von mir zu erwarten.« 


»Das klingt, als sollten Sie besser auch umsatteln.« 


Sie lachte auf und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich tue 
das, was ich immer getan habe - ich mache einfach weiter. 
Letzten Endes ist auch der Nobelpreis nur ein Preis. Eine 
Verzierung. Das, worauf es ankommt, ist das, was man tut, 
und das Leben, das man führt.« 


»Nazdarowje«, sagte ich. 


Womit wir bei Dimitri wären. WMärtenssons 
Nachforschungen hinsichtlich seines Schicksals erbrachten 
Erstaunliches: 


Auf unerkläriche Weise war er nämlich den 
Sicherheitskräften auf dem Weg nach Russland abhanden 
gekommen. Der russische Staatsanwalt soll getobt haben. 
Die schwedische Polizei orakelte von dunklen 
Machenschaften. Doch es half alles nichts, Dimitri war 
spurlos verschwunden und blieb es. 


Mir fiel, als ich davon hörte, das alte Mobiltelefon wieder 
ein, das ich seit jenem bewussten Tag nicht mehr benutzt 
hatte. Ich fand es verstaubt und entladen in einer 
Schublade. Als ich es auflud und einschaltete, war eine 
Mitteilung von Leonid auf der Mailbox, in der er um 
Rückruf bat. In Anbetracht dessen, dass nur Hans-Olof und 
Dimitri die Nummer dieses Telefons gekannt hatten, sagte 
das schon fast alles. 

Dimitri, erzählte mir Leonid, sei längst wieder in 
Schweden, diesmal hoch droben in Västerbotten. Er sei in 
einem Zeugenschutzprogramm untergekommen und dürfe 
keinen Kontakt zu seinem früheren Umfeld aufnehmen. 
Was Dimitri da zu bezeugen hatte oder was das Ganze 
sollte, wusste Leonid auch nicht, nur, dass Dimitri mich 
ungeachtet aller Vorschriften unbedingt zu seiner in Kürze 


stattfindenden Hochzeit einladen wolle. Er habe nämlich 
endlich die Frau seines Lebens gefunden. 


Fine Polizistin ... 


